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NOTICE. 


Tons  les  historiens  de  noire  scène  et  tous  les  éditeurs  de 
Corneille  s'accordent  à  dire  que  Théodore  fut  mise  au  théâtre 
en  1645^.  Elle  n  y  demeura  pas  longtemps.  «  La  représenta- 
tion de  cette  tragédie  n'a  pas  eu  grand  éclat,  »  dit  notre  poète 
avec  sa  franchise  habituelle^.  A  en  croire  Fauteur  du  Journal 
du  Théâtre  françois^,  cette  pièce  fut  jouée  par  «  les  comédiens 
du  Roi  »  et  n'eut  que  cinq  représentations.  Il  est  certain  du 
moins  qu'elle  na  pas  été  reprise  à  Paris.  En  effet,  Corneille, 
après  avoir  remarqué,  dans  V Examen  de  la  Suite  du  Menteur'\ 
(p.ie  cette  dernière  pièce  y  fut  rejouée,  mais  qu'elle  ne  fut  pas  re- 
présentée par  les  comédiens  de  province,  ajoute  :  a  Le  contraire 
est  arrivé  de  Théodore ,  que  les  troupes  de  Paris  n'v  ont  point 
rétablie  depuis  sa  disgrâce,  mais  que  celles  des  provinces  v  ont 
fait  assez  passablement  réussir.  » 

«  On  ne  put  souffrir  dans  Théodore,  dit  Fontenelle,  la  seule 
idée  du  péril  de  la  prostitution,  et  si  le  public  étoit  devenu  si  dér 
licat,  à  qui  M.  Corneille  devoit-il  s'en  prendre  qu'à  lui-même  ^  ?  » 
A  cette  occasion  Fontenelle  rappelle  les  singulières  libertés  de 
Hardy.  Peut-être  eùt-il  mieux  valu  citer  la  Tragédie  de  sainte 
Agnèsj  par  le  sieur  d'Aves,  qui  nous  montre  comment  on  osait 
traiter  un  sujet  tout  à  fait  analogue  à  celui  de  Théodore,  trente 
ans  avant  la  représentation  de  cette  pièce.  Quoique,  dans  la  dé- 

1.  Voyez  tome  IV,  p.  899  et  400,  note  2.  —  «Sur  la  fin  de  i()45,  a 
dit  Voltaire. 

2.  Voyez  ci-après,  p.  8.  — 3.  Tome  II,  fol.  889  verso. 

4.  Voyez  tome  IV,  p.  286. 

5.  OEuvres,  tome  111,  p.  lofS  et  107. 


4  THEODORE. 

dicace  adressée  «  A  noble  et  vertueuse  dame  Françoise  d' A  ver- 
ton,  »  l'auteur  nous  apprenne  qu'il  n'agit  que  pour  remplir  les 
ordres  de  cette  sainte  personne,  et  qu'il  n'a  eu  «  d'autre  but  que 
l'honneur  de  la  gloire  de  Dieu,  »  on  trouve  dans  son  ouvrage  des 
scènes  que  nous  n'oserions  citer,  et  dont  V Argument  placé  dans 
V Appendice  qui  suit  Théodore  donnera  une  idée  plus  que  suf- 
fisante. Cette  tragédie,  imprimée  à  Rouen  par  David  du  Petit 
Val,  en  i6i5,  forme  un  volume  in-12;  Pierre  Troterel,  sieur 
d'Aves,  qui  en  est  l'auteur,  n'a  pas  composé  moins  d'une  dizaine 
de  pièces,  dont  la  dernière  est  de  1627.  On  ne  sait  presque  rien 
sur  lui,  mais  dans  l'épigramme  suivante  il  nous  a  appris  lui- 
même  qu'il  était  Normand'  : 

Il  faut,  lecteur,  que  je  te  die 
Que  je  demeure  en  Normandie. 
Le  lieu  de  ma  nativité 
Est  près  Falaise,  du  côté 
Où  le  soleil  commence  à  luire, 
A  Topposite  du  zéphire. 

Il  semble  bien  difficile  que  Coraeille  n'ait  pas  entendu  parler 
de  lui  et  n'ait  pas  connu  son  Agnès^;  peut-être  y  a-t-il  puisé 
la  malheureuse  idée  de  mettre  en  scène  une  vierge  chrétierme 
condamnée  à  la  prostitution  ;  en  tout  cas,  il  n'y  a  pas  pris  autre 
chose,  car  son  plan  est  tout  différent,  et  le  détail  que  nous 
allons  rappeler,  le  seul  qui  puisse  donner  lieu  à  un  rapproche- 
ment, se  présente  assez  naturellement  pour  qu'il  soit  inutile 
de  supposer  une  réminiscence  du  pitoyable  ouvrage  du  sieur 
d'Aves.  1    '^^ 

Dans  la  pièce  de  Corneille^,  Théodore  dit  au  prinél ydont  elle 
est  aimée  : 

Un  obstacle  éternel  à  vos  désirs  s'oppose. 
Chrétienne,  et  sous  les  lois  d'un  plus  puissent  époux 

On  doit  croire  que  l'acteur  fait  un   geste   d'étonnement  qui 

1 .  Cette  épigramine  est  reproduite  dans  le  Dictionnaire  portatif  dts 
théâtres.   Paris,  1754,  p.  533. 

2.  Il  nomme  sainte  Agnès  dans   le  cinquième  acte  de   Théodore, 
scène  v,  vers  1639. 

3.  Acte  III,  scène  m,  vers  868-873. 
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n'est  pas  signalé  par  Corneille  dans  les  jeux  de  scène,  très-peu 
nombreux,  qu'il  a  indiqués.  Aussitôt  la  jeune  fille  reprend  : 

Mais,  Seigneur,  à  ce  mot  ne  soyez  pas  jaloux. 

Quelque  haute  splendeur  que  vous  teniez  de  Rome, 

Il  est  plus  grand  que  vous;  mais  ce  n'est  point  un  homme  : 

C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  maître  des  rois. 

Dans  la  pièce  du  sieur  d'Aves,  cette  courte  méprise,  si  discrè- 
tement indiquée  par  Corneille,  se  prolonge  outre  mesure.  Sainte 
Agnès  commence  par  s'exprimer  ainsi  '  : 

Je  ne  suis  plus  à  moi,  je  suis  à  mou  époux, 
Lequel  vous  passe  autant  en  vertus  et  richesse, 
En  parfaites  beautés,  en  esprit,  en  adresse. 
En  pouvoir,  en  justice,  en  superbe  grandeur, 
Voire  en  ferme  constance  et  amoureuse  ardeur, 
Que  l'on  voit  surpasser  un  prince  magnifique 
Un  simple  gentilhomme  ou  bien  quelque  rustique  ; 
Bref,  qu'en  dirai-je  plus?  son  pèie  est  le  vrai  Dieu  , 
Et  lui-même  est  tenu  pour  tel  en  ce  bas  lieu. 

Elle  amplifie  encore  fort  longuement  cette  déclaration  si  claire; 
mais  le  Prince  n'y  comprend  rien,  et  dans  la  scène  suivante 
il  s'écrie  : 

Oui,  par  le  dieu  Pluton,  je  le  ferai  mourir. 
Quand  bien  un  escadron  viendroit  le  secourir. 
Ce  mignon,  ce  beau  fils  que  son  âme  trop  folle 
Appelle  son  grand  Dieu,  son  sauveur,  son  idole, 
Tant  le  vin  de  l'amour  qu'ell»  a  humé  sans  tau 
A  donné  dans  son  casque*  et  troublé  son  cerveau. 

Une  telle  citation  dispense  de  toute  autre,  et  personne  après 

1 .  Acte  II,  scène  i. 

2.  On  lit  dans  les  Etudes  de  philologie  comparée  sur  r argot,  de 
M.  Francisque  Michel,  l'article  suivant  :  «  Casquette.  Ivre,  gris.  Ce 
mot  doit  son  origine  à  une  expression  proverbiale  et  fîgiu-ée  qui  avait 
cours  au  seizième  siècle  :  «  Ils  furent  ensemble  dans  un  cabaret 
((  boire  quelques  bons  pots  de  vin....  dont  ils  s'en  donnèrent  /««^Ma/n 
oc  sponsus,  ce  qui  veut  dire  en  bon  françois,  jusqu'aux  yeux  ;  si  bien 
«  que  ce  malheureux  Jean  s'en  donna  dans  le  calque.  »  {^VArt  de 
plumer  la  poulie  sans  crier^  ix^  avanture,  p.  io3.)  L'auteur  aurait  pu, 
on  le  voit,  ajouter  à  ce  curieux  exemple  une  autorité  tragique. 
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cela  ne  nous  fera  un  reproche  de  ne  pas  nous  arrêter  davantage 
à  la  Sainte  Agnès  de  Troterel . 

On  comprend  qu'on  n'ait  point  gardé  le  souvenir  des  acteurs 
qui  ont  joué  d'original  dans  Théodore.  On  ne  trouve  nulle  part 
le  moindre  renseignement  à  ce  sujet. 

La  première  édition  de  la  pièce  de  Corneille  a  pour  litre  : 
Théodobe,  vierge  et  martyre,  tragédie  chrestienne.  Imprime 
h  Roûen^  et  se  vend  à  Paris ,  chez  Antoine  de  SoinmauiUc^  an 
Palais M.DC.XLVI.  Auec  priuilege  du  Roy. 

Elle  forme  un  volume  in-4''  de  4  feuillets  et  128  pages.  L'a- 
chevé d'imprimer  est  du  dernier  jour  d'octobre  ;  le  privilège  a 
été  accordé  le  17  avril  à  Toussainct  Quinet,  qui  «  a  associé 
avec  lui  »  Antoine  de  Sommaville  et  Augustin  Courbé. 

«  Saint  Polyeucte ,  a  dit  Corneille,  est  un  martyr  dont... 
beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la  comédie  qu'à  l'église'.  » 
Cette  réflexion  pourrait  s'appliquer  tout  aussi  bien  à  Théodore; 
et  il  est  permis  de  croire  que,  malgré  son  peu  de  succès,  la  pièce 
de  Corneille  ajouta  un  intérêt  tout  profane  à  la  pieuse  curiosité 
(ju' excita  la  translation  des  reliques  de  la  sainte  dans  le  monas- 
tère des  Ursulines  de  Caen. 

L'auteur  d'une  relation  contemporaine,  où  l'on  trouve,  comme 
il  arrive  trop  souvent,  plus  de  prétentions  oratoires  que  de  faits 
et  de  détails  curieux,  s'exprime  en  ces  termes  au  sujet  de  cette 

translation  :  a  Un  excellent  religieux ayant  porté  aux  pieds 

du  saint-père  le  pape  Alexandre  VII  les  humbles  devoirs  et 
respects  de  ces  vertueuses  filles  {les  Ursulines  de  Caen) ,  et  lui 
ayant  demandé  pour  elles ,  avec  sa  bénédiction ,  quelque  por- 
tion de  tant  d'aimables  et  pieux  trésors,  pour  enrichir  leui- 
église  et  enflammer  leur  dévotion,  ce  digne  successeur  du  nom 
aussi  bien  que  des  vertus  et  de  la  chaire  de  celui  qui  gagna 
autrefois  à  Dieu  le  cœur  de  sainte  Théodore,  lui  en  accorda  le 
corps  pour  ces  dames ^.  »  L'instrument  qui  constate  l'authen- 


I.  Voyez  tome  IIl,  p.  475- 

a.  Connoissance  plus  particulière  du  nouuean  tliresor  apporté  de  Rome 
en  cette  ville  de  Caen,  ou  Discours  sur  ce  tjui  se  trouue  chez  les  anciens 
autlieurs  de  la  bien-heureuse  sainte  Théodore  vierge  et  martyre  romaine 
dont  les  reliques  transférées  de  Rome  sont  honorées  dans  la  chapelle  du 
monastère  de  Sainte-Ursule.  Dédié  aux  Dames    de  ce  monastère.    Par 
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ticité  (les  reliques  est  daté  de  R<^nie  du  19  décembre  i655,  et 
le  procès-verbal  de  Touverture  do  la  châsse  en  la  chapelle  des 
TIrsulines  de  Cacn,  du  22  juillet  i656;  il  constate  cpie  cette 
cérémonie  a  eu  lieu  en  présence  de  Son  Altesse  '  et  de  Mme  de 
Longueville  avec  la  plus  grande  solennité-. 

M.  G.  Marcel,  prestre  et  curé  de  Basiy.  Caen,  Claude  le  Blanc,  i658, 
in-S". 

1.  Henri  II  d'Orléans,  duc  de  Longueville ,  gouverneur  de  Nor- 
mandie. 

2.  Nous  devons  la  communication  de  ces  deux  pièces  manu- 
scrites, tirées  d'un  recueil  de  miscellanées  appartenant  à  la  Biblio- 
thèque de  Caen,  à  l'obligeance  de  M.  Chatel,  bibliothécaire  de  cette 
ville. 


THEODORE. 


A  MONSIEUR  L.  P.  C.  B.*. 

Monsieur  , 

Je  n'abuserai  point  de  votre  absence  de  la  cour  pour 
vous  imposer  touchant  cette  tragédie  :  sa  représentation 
n'a  pas  eu  grand  éclat;  et  quoique  beaucoup  en  attri- 
buent la  cause  à  diverses  conjonctures  qui  pourroient  nie 
justifier  aucunement,  pour  moi  je  ne  m'en  veux  prendre 
-  qu'à  ses  défauts,  et  la  tiens  mal  faite,  puisqu'elle  a  été 
mal  suivie.  J'aurois  tort  de  m'opposer  au  jugement  du 
public  :  il  m'a  été  trop  avantageux  en  mes  autres  ouvra- 
ges pour  le  désavouer  en  celui-ci;  et  si  je  l'accusois  d'er- 
reur ou  d'injustice  pour  Théodore^  mon  exemple  don- 
neroit  lieu  à  tout  le  monde  de  soupçonner  des  mêmes 
choses  tous  les  arrêts  qu'il  a  prononcés  en  ma  faveur.  Ce 
n'est  pas  toutefois  sans  quelque  sorte  de  satisfaction  que 
je  vois  que  la  meilleure  partie  de  mes  juges  impute  ce 
mauvais  succès  à  l'idée  de  la  prostitution  que  l'on  n'a  pu 
souffrir^,  quoiqu'on  sût  bien  qu'elle  n'auroit  pas  d'effet, 

1 .  Il  est  probable  que  Corneille,  découragé  par  le  mauvais  succès 
de  Théodore,  n'a  présenté  cette  pièce  à  personne,  et  qu'il  n'a  écrit 
cette  sorte  d'épître  dédicatoire  que  pour  tenir  lieu  d'un  avis  au 
lecteur. 

2.  D'Aubiguac  s'exprime  ainsi  à  ce  sujet  dans  sa  Piatique  du  théâtre 
(p.  78-80),  publiée  un  an  après  Théodore  :  a  II  ne  faut  pas  s'imagi- 
ner que  toutes  les  belles  histoires  puissent  heureusement  paroître  sur 
la  scène,  parce  que  souvent  toute  leur  beauté  dépend  de  quelque 
circonstance  que  le  théâtre  ne  peut  souffrir....  La  Théodore  de  M.  Cor- 
neille, par  cette  même  raison,  n'a  pas  eu  le  succès  ni  toute  l'appro- 
bation qu'elle  méritoit.  C'est  une  pièce  dont  la  constitution  est  très- 
ingénieuse,  où  l'intrigue  est  bien  conduite  et  bien  variée,  où  ce  que 
l'histoire  donne  est  fort  bien  manié,  où  les  changements  sont  fort 
udicieux,  où  les   mouvements  et  les  vers  sont  dignes  du  nom  de 
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et  que  pour  en  exténuer  riiorreur  j  aye  employé  tout  ce 
que  Tart  et  rexpérience  m'ont  pu  fournir  de  lumières  ; 
et  certes  il  y  a  de  quoi  congratuler  à  la  pureté  de  notre 
théâtre,  de  voir  qu'une  histoire  qui  fait  le  plus  bel  orne- 
ment du  second  livre  des  Vierges  de  saint  Ambroise\  se 
trouve  trop  licencieuse  pour  y  être  supportée.  Qu'eùt-on 
dit  si,  connue  ce  grand  docteur  de  TEglisc,  j'eusse  fait 
voir  Théodore  dans  le  lieu  infâme,  si  j'eusse  décrit  les 
diverses  agitations  de  sou  âme  durant  qu'elle  y  fut,  si 
j'eusse  figuré  les  troubles  qu'elle  y  ressentit"  au  premier 
moment  qu'elle  y  vil  entrer  Didyme?  C'est  là-dessus  que 
ce  grand  saint  fait  triompher  son  éloquence,  et  c'est  pour 
ce  spectacle  qu'il  invite  particulièrement  les  vierges  à  ou- 
vrir les  yeux*.  Je  l'ai  dérobé  à  la  vue,  et  autant  que  j'ai 
pu,  à  l'imagination  de  mes  auditeurs;  et  après  y  avoir 
consumé  toute  mon  adresse,  la  modestie  de  notre  scène 
a  désavoué,  comme  indigne  d'elle,  ce  peu  que  la  nécessité 
de  mon  sujet  m'a  forcé  d'en  faire  connoître.  Après  cela, 
j'oserai  bien  dire  que  ce  n'est  pas  contre  des  comédies 
pareilles  aux  nôtres  que  déclame  saint  Augustin,  et  que 
ceux  que  le  scrupule,  ou  le  caprice,  ou  le  zèle  en  rend 
opiniâtres  ennemis,  n'ont  pas  grande  raison  de  s'appuyer 
de  son  autorité.  C'est  avec  justice  qu'il  condamne  celles 

l'auteur.  Mais  parce  que  tout  le  théâtre  tourne  sur  la  prostitution  de 
Théodore,  le  sujet  n'en  a  pu  plaire.  Ce  n'est  pas  que  les  choses  ne 
soient  expliquées  par  des  manières  de  parler  fort  modestes  et  des 
adresses  fort  délicates  ;  mais  il  faut  avoir  tant  de  fois  dans  l'imagina- 
tion cette  fâcheuse  aventure,  et  surtout  dans  les  récits  du  quatrième 
acte,  qu'en/in  les  idées  n'y  peuvent  être  sans  dégoût.  »  Dans  l'exem- 
plaire que  d'Aubignac  avait  préparé  pour  une  nouvelle  édition,  il  a 
substitué  ce  qu'il  s'en  promettoit  »  à  a  qu'elle  méritoit,  »  et  a  fait  dis- 
paraître tout  ce  qui  adoucissait  la  rigueur  de  sa  critique. 

I .   Voyez  Y  Appendice  ,  troisième  partie. 

a.  Var.  (édit.  de  i652-ifi56)  :  les  troubles  qu'elle  ressentit. 

3.  Aperite  aurem,  virgines;  a  prêtez  l'oreilk',  vierges.  »  Voyez 
ci-après  la  tioisième  partie  de  V Appendice,  p.   109. 
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de  son  temps,  qui  ne  méritoienl  que  trop  le  nom  qu'il 
leur  donne  de  spectacles  de  turpitude  ^  ;  mais  c'est  avec 
injustice  qu'on  veut  étendre  cette  condamnation  ^jusqu'à 
colles  du  nôtre,  qui  ne  contiennent,  pour  l'ordinaire,  que 
des  exemples  d'innocence,  de  vertu  et  de  piété.  J'aurois 
mauvaise  grâce  de  vous  en  entretenir  plus  au  long  :  vous 
êtes  déjà  trop  persuadé  de  ces  vérités ,  et  ce  n'est  pas 
mon  dessein  d'entreprendre  ici  de  désabuser  ceux  qui  ne 
veulent  pas  l'être.  Il  est  juste  qu'on  les  abandonne  à  leur 
aveuglement  volontaire,  et  que  pour  peine  de  la  trop 
facile  croyance  qu'ils  donnent  à  des  invectives  mal  fon- 
dées, ils  demeurent  privés  du  plus  agréable  et  du  plus 
utile  des  divertissements  dont  l'esprit  humain  soit  capa- 
ble. Contentons-nous  d'en  jouir  sans  leur  en  faire  part; 
et  souffrez  que  sans  faire  aucun  effort  pour  les  guérir  de 
leur  foiblesse,  je  finisse  en  vous  assurant  que  je  suis  et 
serai  toute  ma  vie, 

MONSIEUR, 

Votre  très-humble  et  très-obligé  serviteur. 

Corneille. 


EXAMEN. 


La  représentation  de  cette  tragédie  n'a  pas  eu  grand 
éclat,  et  sans  cbercher  des  couleurs  à  la  justifier,  je  veux 
bien  ne  m'en  prendre  qu'à  ses  défauts,  et  la  croire  mal 
faite,  puisqu'elle  a  été  mal  suivie.  J'aurois  tort  de  m' op- 
poser au  jugement  du  public  :  il  m'a  été  trop  avantageux 

1 .  «  Per  omnes  paene  civitates  caduut  theatra,  cavese  turpitudinum 
et  publicœ  professiones  flagitiorum.  »  {De  consensu  ei'angdistarum , 
lib.  I,  cap.  Li.) 

2.  Var.  (édit.  de  ifiSa  et  de  i655)  :  condemnation. 
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en  d'autres  ouvrages  pour  le  contredire  en  celui-ci;  et  si 
je  Taccusois  d'erreur  ou  d'injustice  pour  Théodore,  mon 
exemple  donncroit  lieu  à  tout  le  monde  de  soupçonner 
des  mêmes  choses  les  arrêts  qu'il  a  prononcés  en  ma  fa- 
veur. Ce  n'est  pas  toutefois  sans  quelque  satisfaction  que 
je  vois  la  meilleure  et  la  plus  saine  partie  de  mes  juges 
imputer  ce  mauvais  succès  à  l'idée  de  la  prostitution, 
qu'on  n'a  pu  souffrir,  bien  qu'on  sût  assez  qu'elle  n'au- 
roit  point  d'effet ,  et  que  pour  en  exténuer  l'horreur, 
j'ave  employé  tout  ce  que  l'art  et  l'expérience  m'ont  pu 
fournir  de  lumières  ;  pouvant  dire  du  quatrième  acte  de 
cette  pièce,  que  je  ne  crois  pas  en  avoh*  fait  aucun  où  les 
diverses  passions  soient  ménagées  avec  plus  d'adresse, 
et  qui  donne  plus  de  lieu  à  faire  voir  tout  le  talent  d'un 
excellent  acteur.  Dans  cette  disgrâce,  j'ai  de  quoi  con- 
gratuler à  la  pureté  de  notre  scène,  de  voir  qu'une  his- 
toire qui  fait  le  plus  bel  ornement  du  second  livre  des 
f^ierges  de  saint  Ambroise  *,  se  trouve  trop  licencieuse 
pour  y  être  supportée.  Qu'eùt-on  dit  si,  comme  ce  grand 
docteur  de  l'Église,  j'eusse  fait  voir  cette  vierge  dans  le 
lieu  infâme^?  si  j'eusse  décrit  les  diverses  agitations  de 
son  âme  pendant  qu'elle  y  fut?  si  j'eusse  peint  les  trou- 
bles qu'elle  ressentit  au  premier  moment  qu'elle  y  vit 
entrer  Didyme?  C'est  là-dessus  que  ce  grand  saint  fait 
triompher  cette  éloquence  qui  convertit  saint  Augustin, 
et  c'est  pour  ce  spectacle  qu'il  invite  particulièrement  les 


1.  Corneille  s'est  plus  rapproché  du  récit  de  Métaphraste  que  de 
celui  de  saint  Aml)roise  ;  cependant  c'est  ce  dernier  qu'il  a  suivi  en 
plaçant  le  lieu  de  sa  tragédie  à  Antioche  et  non  à  Alexandrie.  Ou 
trouvera  les  deux  relations  dans  l'Appendice  de  Théodore. 

2.  Les  éditions  de  ififio  et  de  ifi63,  les  deux  premières  où  se 
trouve  VEjamen,  ont  infame\  au  lieu  d'i/ifdme.  Est-ce,  comme  il  pa- 
rait probable,  le  participe  du  verbe  infamer,  qu'on  lit  dans  le  Dic- 
tionnaire  de  Nicot,  ou  une  faute  commune  à  ces  deux  impressions? 
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vierges  à  ouvrir  les  yeux.  Je  l'ai  dérobé  à  la  vue,  et  au- 
tant que  je  l'ai  pu,  à  rimagination  de  mes  auditeurs  •,  et 
après  v  avoir  consumé  toute  mon  industrie,  la  modestie 
de  notre  théâtre  a  désavoué  ce  peu  que  la  nécessité  de 
mon  sujet  m'a  forcé  d'en  faire  connoître  *. 

Je  ne  veux  pas  toutefois  me  flatter  jusqu'à  dire  que 
cette  fâcheuse  idée  aye  été  le  seul  défaut  de  ce  poëme. 
A  le  bien  examiner,  s'il  y  a  quelques  caractères  vigou- 
reux et  animés,  comme  ceux  de  Placide  et  de  Marcelle, 
il  y  en  a  de  traînants,  qui  ne  peuvent  avoir  grand  charme 
ni  grand  feu  sur  le  théâtre.  Celui  de  Théodore  est  entiè- 
rement froid  :  elle  n'a  aucune  passion  qui  l'agite;  et  là 
même  où  son  zèle  pour  Dieu,  qui  occupe  toute  son  âme, 
devroit  éclater  le  plus,  c'est-à-dire  dans  sa  contestation 
avec  Didyme  pour  le  martyre,  je  lui  ai  donné  si  peu  de 
chaleur,  que  cette  scène,  bien  que  très-courte^,  ne  laisse 
pas  d'ennuNcr.  Aussi,  pour  eu  parler  sainement,  une 
vierge  et  martyre  sur  un  théâtre  n'est  autre  chose  qu'un 
Terme  qui  n'a  ni  jambes  ni  bras  %  et  par  conséquent  point 
d'action*. 

Le  caractère  de  Valens  ressemble  trop  à  celui  de  Félix 
dans  Polyeucte,  et  a  même  quelque  chose  de  plus  bas,  en 
ce  qu'il  se  ravale  à  craindre  sa  femme,  et  n'ose  s'opposer 
à  ses  foreurs,  bien  que  dans  l'âme  il  tienne  le  parti  de 
son  fils.  Tout  gouverneur  qu'il  est,  il  demeure  les  bras 
croisés,  au  cinquième  acte,  quand  û  les  voit  prêts  à  s'en- 

1.  Jusqu'ici  V Examen  reprodaït  presque  textuellement  V Épure  qui 
précède.  Nous  y  renvoyons  pour  les  notes.  —  Voyez  tome  IV, 
p.  4i8,  note  5. 

2.  C'est  la  cinquième  de  l'acte  V. 

3.  Var.   (édit.  de  i66o)  :  ni  jar.ibe  ni  bras. 

4.  Dans  l'édition  de  i6fio,  c'est-à-dire  dans  la  piemière  où  se 
trouve  VExamen,  cette  phrase  n'est  pas  placée  ici,  mais  à  la  suite  de 
la  deuxième  phrase  du  cmquième  alinéa  (p.  14),  après  les  mots  : 
«    ....  qu'à  une  action  propre  au  théâtre.  » 
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tre-immoier  run  à  l'autre,  et  attend  le  succès  de  leur 
haine  mutuelle  pour  se  ranger  du  côté  du  plus  fort.  La 
connoissance  que  Placide,  son  fils,  a  de  cette  bassesse 
d'âme,  fait  qu'il  le  regarde  si  bien  comme  un  esclave  de 
Marcelle,  qu'il  ne  daigne  s'adresser  à  lui  pour  obtenir 
ce  qu'il  souhaite  en  faveur  de  sa  maîtresse,  sachant  bien 
qu'il  le  feroit  inutilement.  Il  aime  mieux  se  jeter  aux 
pieds  de  cette  marâtre  impérieuse,  qu'il  hait  et  qu'il  a 
bravée,  que  de  perdre  des  prières  et  des  soupirs  auprès 
d'un  père  qui  l'aime  dans  le  fond  de  l'âme  et  n'oseroit  lui 
rien  accorder. 

Le  reste  est  assez  ingénieusement  conduit  ;  et  la  ma- 
ladie de  Flavie,  sa  mort,  et  les  violences  des  désespoirs 
de  sa  mère  qui  la  venge,  ont  assez  de  justesse.  J'avois 
peint  des  haines  trop  envenimées  pour  finir  autrement; 
et  j'eusse  été  ridicule  si  j'eusse  fait  faire  au  sang  de  ces 
martyrs  le  même  effet  sur  les  cœurs  de  Marcelle  et  de 
Placide,  que  fait  celui  de  Polyeucte  sur  ceux  de  Félix  et 
de  Pauline.  La  mort  de  Théodore  peut  servir  de  preuve 
à  ce  que  dit  Aristote,  que,  quand  un  ennemi  tue  so?i  en- 
nemi, il  ne  s'excite  par  là  aucune  pitié  dans  F  âme  des 
spectateurs^.  Placide  en  peut  faire  naître,  et  purger  en- 
suite ces  forts  attachements  d'amour  qui  sont  cause  de 
sou  malheur',  mais  les  funestes  désespoirs  de  Marcelle  et 
de  Flavie,  bien  que  l'une  ni  l'autre  ne  fasse  de  pitié,  sont 
encore  plus  capables  de  purger  l'opiniâtreté  à  faire  des 
mariages  par  force,  et  à  ne  se  point  départir  du  projet 
qu'on  en  fait  par  un  accommodement  de  famille  entre  des 
enfants  dont  les  volontés  ne  s'y  conforment  point  quand 
ils  sont  venus  en  âge  de  l'exécuter. 

L'unité  de  jour  et  de  lieu  se  rencontre  en  cette  pièce  ; 
mais  je  ne  sais  s'il  n'y  a  point  une  duplicité  d'action,  eu 

I.   Voyez  le  Discours  de  la  tragédie,  tome  I,  p.  85. 
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ce  que  Théodore,  échappée  d'un  péril,  se  rejette  dans  un 
autre  de  son  propre  mouvement*.  L'histoire  le  porte; 
mais  la  tragédie  n'est  pas  obligée  de  représenter  toute 
la  vie  de  son  héros  ou  de  son  héroïne,  el  doit  ne  s'atta- 
cher qu'à  une  action  propre  au  théâtre.  Dans  l'histoire 
même,  j'ai  trouvé  toujours  quelque  chose  à  dire  en  cette 
offre  volontaire  qu'elle  fait  de  sa  vie  aux  bourreaux  de 
Didyme.  Elle  venoit  d'échapper  de  la  prostitution,  et 
n'avoit  aucune  assurance  qu'on  ne  l'y  condamneroit  point 
de  nouveau,  et  qu'on  accepteroit  sa  vie  en  échange  de  sa 
pudicité  qu'on  avoit  voulu  sacrifier.  Je  l'ai  sauvée  de  ce 
péril,  non-seulement  par  une  révélation  de  Dieu  qu'on  se 
contenteroit  de  sa  mort,  mais  encore  par  une  raison 
assez  vraisemblable,  que  Marcelle,  qui  vient  de  voir  expi- 
rer sa  fille  unique  entre  ses  bras,  voudroit  obstinément 
du  sang  pour  sa  vengeance;  mais  avec  toutes  ces  pré- 
cautions je  ne  vois  pas  comment  je  pourrois  justifier  ici 
cette  duplicité  de  péril ,  après  l'avoir  condamnée  dans 
V Horace.  La  seule  couleur  qui  pourroit  y  servir  de  pré- 
texte, c'est  que  la  pièce  ne  seroit  pas  achevée  si  on  ne 
savoit  ce  que  devient  Théodore  après  être  échappée  de 
l'infamie,  et  qu'il  n'y  a  point  de  fin  glorieuse  ni  même 
raisonnable  pour  elle  que  le  martvre,  qui  est  historique: 
du  moins  l'imagination  ne  m'en  offre  point.  Si  les  maî- 
tres de  l'art  veulent  consentir  que  cette  nécessité  de  faire 
connoître  ce  qu'elle  devient  suffise  pour  réunir  ce  nou- 
veau péril  à  l'autre,  et  empêcher  qu'il  n'y  aye  dupli- 
cité d'action,  je  ne  m'opposerai  pas  à  leur  jugement  ; 
mais  aussi  je  n'en  appellerai  pas  quand  ils  la  voudront 
condamner. 

I.  Voyez  le  Discours  des  trois  unités,  tome  I,  p.  q8  et  99. 
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LISTE    DES    EDITIONS    QUI    ONT    ETE    COLLATIONNEES 
POUR    LES    VARIANTES    DE    THÉODORE. 

ÉDITION    SÉPARÉE. 

1646  in- 4°, 


i652  in-12  ; 
1654   in-i2  ; 

i655  in- 1-2  ; 
i656  in-i2 ; 
1660  in-8°; 


i663   in-fol.; 
1664  in-8°; 
1668  in-i 2  ; 
1682  in-i'2. 


ACTEURS. 


VALENS,  gouverneur  d'Antioche. 

PLACIDE ,  fils  de  Valens  et  amoureux  de  Théodore  ' 

CLÉOBULE,  ami  de  Placide. 

DIDYME,  amoureux  de  Théodore. 

PAULIN,  confident  de  Valens. 

LYCANTE,  capitaine  d'une  cohorte  romaine. 

MARCELLE,  femme  de  Valens. 

THÉODORE,  princesse  d'Antioche 

STÉPHANIE,  confidente  de  Marcelle ^ 


La  scène  est  à  Antioche,  dans  le  palais  du  gouverneur. 


r.  Les  mots  et  amoureux  de  Théodore  manquent  dans  les  éditions 
de  1646-1664. 

3.  A  cette  liste  il  faut  ajouter  A^iyntas,  personnage  muet,  qui  est 
nommé  dans  la  scène  ir  de  l'acte  IV,  et  qui  parait  dans  la  scène  v 
du  même  acte.  —  Les  seuls  noms  que  Corneille  ait  trouvés  dans  Mé- 
tapliraste  sont  ceux  de  Théodore  et  de  Didyme 


THEODORE, 

VIERGK   irr   MARTYRE. 

TRAGÉDIE  CHRÉTIENNE. 


ACTE    I. 


SCENE  PREMIERE. 

PLACIDE,  GLÉOBULE. 

PLACIDE. 

Jl  est  vrai,  Cléobule,  et  je  veux  Favouer, 
La  fortune  me  flatte  assez  pour  m'en  louer  : 
Mon  père  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie  ; 
Et  comme  si  c'étoit  trop  peu  de  flatterie. 
Moi-même  elle  m'embrasse,  et  vient  de  me  donner', 
Tout  jeune  que  je  suis,  l'Egypte  à  gouverner. 
Certes,  si  je  m'enflois  de  ces  vaines  fumées 
Dont  on  voit  à  la  cour  tant  d'âmes  si  charmées, 
Si  l'éclat  des  grandeurs  avoit  pu  nie  ravir, 
J'aurois  de  quoi  me  plaire  et  de  quoi  m'assouvir. 
Au-dessous  des  Césars,  je  suis  ce  qu'on  peut  être  : 
A  moius  que  de  leur  rang  le  mien  ne  sauroit  croître  ; 
Et  pour  haut  qu'on  ait  mis  des  titres  si  sacrés", 

l.Vur.   Moi-même  elle  m'embrasse,  et  me  vient  de  donner.  (  164(3- i>'»j 
i.Var.  Et  si  de  cet  espoir  je  voulois  me  flatter. 

Corneille,  v  3 
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On  y  monte  souvent  par  de  moindres  degrés. 

Mais  ces  honneurs  pour  moi  ne  sont  qu'une  infamie ,      r  5 

Parce  que  je  les  tiens  d'une  main  ennemie, 

Et  leur  plus  doux  appas  qu'un  excès  de  rigueur*, 

Parce  que  pour  échange  on  veut  avoir  mon  cœur. 

On  perd  temps  toutefois,  ce  cœur  n'est  point  à  vendre. 

Marcelle ,  en  vain  par  là  tu  crois  gagner  un  gendre  :      2  o 

Ta  Flavie  à  mes  veux  fait  toujours  même  horreur. 

Ton  frère  Marcellin  peut  tout  sur  l'Empereur  ; 

Mon  père  est  ton  époux ,  et  tu  peux  sur  son  âme 

Ce  que  sur  un  mari  doit  pouvoir  une  femme  : 

Va  plus  outre ,  ei  par  zèle  ou  par  dextérité ,  2  5 

Joins  le  vouloir  des  Dieux  à  leur  autorité  ; 

Assemble  leur  faveur,  assemble  leur  colère  : 

Pour  aimer  je  n'écoute  Empereur,  Dieux,  ni  père; 

Et  je  la  trouverois  un  objet  odieux 

Des  mains  de  l'Empereur,  et  d'un  père,  et  des  Dieux.    3o 

CLÉOBULE. 

Quoique  pour  vous  Marcelle  ait  le  nom  de  marâtre, 

Considérez,  Seigneur,  qu'elle  vous  idolâtre  : 

Voyez  d'un  œil  plus  sain  ce  que  vous  lui  devez, 

Les  biens  et  les  honneurs  qu'elle  vous  a  sauvés. 

Quand  Dioclétian  fut  maître  de  l'empire —  3  5 

PLACIDE. 

Mon  père  étoit  perdu,  c'est  ce  que  tu  veux  dire. 

Sitôt  qu'à  son  parti  le  bonheur  eut  manqué, 

Sa  tête  fut  proscrite,  et  son  bien  confisqué  ; 

On  vit  à  Marcellin  sa  dépouille  donnée  : 

Il  sut  la  racheter  par  ce  triste  hyménée  *  ',  4  » 

Par  de  moindres  degrés  on  en  voit  y  monter. 

Mais  je  tiens  ces  honneurs  à  titre  d'infamie.  (i646-56) 
I.  Far,  Et  leur  plus  doux  appas  n'a  pour  moi  que  rigueur.  (1646-56) 
i.far.  Il  en  rompit  le  co.up  par  ce  tiiste  hyménée; 

Et  par  raison  d'Etat  il  sut,  dans  son  malheur, 

Se  rarliet.'r  du  frère  en  épousant  la  sœur.  (1646-56) 


ACTE   I,    SCENE   1.  19 

Ft  forçant  son  grand  cœur  à  ce  honteux  lien  , 

Lui-même  il  se  livra  pour  rançon  de  son  Ijien. 

Dès  lors  on  asservit  jusques  à  mon  enfance  : 

De  Flavie  avec  moi  Ton  conclut  l'alliance  , 

Et  depuis  ce  moment  IMarcelle  a  fait  chez  nous  45 

Un  destin  que  tout  autre  auroit  trouvé  fort  doux. 

La  dignité  du  fils,  comme  celle  du  père, 

Descend  du  haut  pouvoir  que  lui  donnfî  ce  frère  ; 

Mais  à  la  regarder  de  lœil  dont  je  la  voi , 

Ce  n'est  qu'un  joug  pompeux  qu'on  veut  jeter  sur  moi.  5o 

On  élève  chez  nous  un  trône  pour  sa  lille; 

On  y  sème  l'éclat  dont  on  veut  qu'elle  brille  ; 

Et  dans  tous  ces  honneurs  je  ne  vois  en  effet 

Qu'un  infâme  dépôt  des  présents  qu'on  lui  fait. 

CLÉOBULE. 

s'ils  ne  sont  qu'un  dépôt  du  bien  qu'on  lui  veut  faire  ',55 

Vous  en  êtes,  Seigneur,  mauvais  dépositaire, 

Puisqu'avec  tant  d'effort  on  vous  voit  travailler 

A  mettre  ailleurs  l'éclat  dont  elle  doit  briller. 

Vous  aimez  Théodore,  et  votre  âme  ravie 

Lui  veut  donner  ce  trône  élevé  pour  Flavie  :  60 

C'est  là  le  fondement  de  votre  aversion. 

PLACIDE. 

Ce  n'est  point  un  secret  que  cette  passion  : 

Flavie,  au  lit  malade,  en  meurt  de  jalousie; 

Et  dans  l'âpre  dépit  dont  sa  mère  est  saisie, 

Elle  tonne,  foudroie,  et  pleine  de  fureur,  6  5 

Menace  de  tout  perdre  auprès  de  l'Empereur. 

Comme  de  ses  faveurs,  je  ris  de  sa  colère  : 

Quoi  qu'elle  ait  fait  pour  moi,  quoi  qu'elle  puisse  faire. 

Le  passé  sur  mon  cœur  ne  peut  rien  obtenir, 

Et  je  laisse  au  hasard  le  soin  de  l'avenir.  70 

I.  f^ar.  S'ils  ne  sont  qu'un  dépôt  des  biens  qu'on  lui  veut  faire.  (1646- 56) 
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Je  me  plais  à  braver  cet  orgueilleux  courage  : 

Chaque  jour  pour  l'aigrir  je  vais  jusqu'à  l'outrage; 

Son  âme  impérieuse  et  prompte  à  fulminer 

Ne  sauroit  me  haïr  jusqu'à  m'abandonnera 

Souvent  elle  me  flatte  alors  que  je  l'offense ,  7  5 

Et  quand  je  Fai  poussée  à  quelque  violence, 

L'amour  de  sa  Flavie  en  rompt  tous  les  effets, 

Et  l'éclat  s'en  termine  à  de  nouveaux  bienfaits. 

Je  la  plains  toutefois;  et  plus  à  plaindre  qu'elle^, 

Comme  elle  aime  un  ingrat,  j'adore  une  cruelle,  80 

Dont  la  rigueur  la  venge,  et  rejetant  ma  foi , 

Me  rend  tous  les  mépris  que  Flavie  a  de  moi  ^ 

Mon  sort  des  deux  côtés  mérite  qu'on  le  plaigne*: 

L'une  me  persécute,  et  l'autre  me  dédaigne; 

Je  hais  qui  m'idolâtre,  et  j'aime  qui  me  fuit,  8  5 

Et  je  poursuis  en  vain,  ainsi  qu'on  me  poursuit. 

Telle  est  de  mon  destin  la  fatale  injustice , 

Telle  est  la  tyrannie  ensemble  et  le  caprice 

Du  démon  aveuglé  qui  sans  discrétion 

Verse  l'antipathie  et  l'inclination.  90 

Mais  puisqu'à  d'autres  yeux  je  parois  trop  aimable^. 

Que  peut  voir  Théodore  en  moi  de  méprisable  ? 

Sans  doute  elle  aime  ailleurs ,  et  s'impute  à  bonheur 

De  préférer  Didyme  au  fils  du  gouverneur. 

CLÉOBULE. 

Comme  elle  je  suis  né.  Seigneur,  dans  Antioche,  9  5 

Et  parles  droits  du  sang  je  lui  suis  assez  proche; 


i.Var.  Ne  me  sauroit  haïr  jusqu'à  m'abandonner.  (1646-56) 
•i.Var.  Je  la  plains,  sa  Flavie;  et  plus  à  plaindre  qu'elle.  (1646-64) 
"i.Var.  Me  rend  tous  les  mépris  qu'elle  reçoit  de  moi.  (1646-64) 
t^.Var.  Aiusi  par  toutes  deux  mon  sort  me  persécute  : 

L'une  me  sollicite,  et  l'autre  me  rebute.  (1646-36) 
S.F^ar.   Mais  que  voit  Théodore  en  moi  de  méprisable? 

Puisqu'on  m'adore  aillems,  encor  dois-je  êtie  aimable. 

Elle  aime,  elle  aime  un  autre,  et  s'impute  à  bonheur.  (1646-56) 


ACTK  I,    SCKNF,    I.  21 

Je  connois  son  courage,  et  vous  répondrai  l)icn 

Qu'étant  sourde  à  vos  vœux  elle  n'écoute  rien, 

Et  que  cette  rigueur  dont  votre  amour  l'accuse* 

Ne  donne  point  ailleurs  ce  qu'elle  vous  refuse.  100 

Ce  malheureux  rival  dont  vous  êtes  jaloux 

En  reçoit  chaque  jour  plus  de  mépris  que  vous  ; 

Mais  quand  même  ses  feux  répondroient  à  vos  flammes, 

Qu'une  amour  mutuelle  uniroit  vos  deux  âmes. 

Voyez  où  cette  amour  vous  peut  précipiter,  i  o5 

Quel  orage  sur  vous  elle  doit  exciter, 

Ce  que  dira  Valens,  ce  que  fera  Marcelle^. 

Souffrez  que  son  parent  vous  die  enfin  pour  elle'  — 

PLACIDE, 

Ah  !  si  je  puis  encor  quelque  chose  sur  toi , 
Ne  me  dis  rien  pour  elle,  et  dis-lui  tout  pour  moi;     1 10 
Dis-lui  que  je  suis  sûr  des  bontés  de  mon  père  , 
Ou  que  s'il  se  rendoit  d'une  humeur  trop  sévère , 
L'Egypte  où  l'on  m'envoie  est  un  asile  ouvert 
Pour  mettre  notre  flamme  et  notre  heur  à  couvert. 
Là,  saisis  d'un  rayon  des  puissances  suprêmes,  i  i  s 

Nous  ne  recevrons  plus  de  lois  que  de  nous-mêmes. 
Quelques  noires  vapeurs  que  puissent  concevoir 
Et  la  mère  et  la  fille  ensemble  au  désespoir. 
Tout  ce  qu'elles  pourront  enfanter  de  tempêtes, 
Sans  venir  jusqu'à  nous,  crèvera  sur  leurs  têtes ,        120 
Et  nous  érigerons  en  cet  heureux  séjour 
De  leur  rage  impuissante  un  trophée  à  l'amour. 
Parle ,  parle  pour  moi ,  presse ,  agis ,  persuade  : 

I.  f^ar.  Et  que  dans  la  rigueur  dont  votre  amoui  l'accuse. 

Personne  n'obtiendra  ce  qu'elle  vous  refuse. 

Ce  rival  malheureux  dont  vous  êtes  jaloux 

En  est  encor.  Seigneur,  plus  maltraité  que  vous.  (i646-56) 
2.. Far.  Que  dira  voti-e  père,  et  que  fera  Marcelle? 

De  grâce,  permettez  que  je  parle  pour  elle —  (l646-56) 
S.Fttr.   Souffrez  que  son  parent  vous  dise  enfin  pour  elle (l66o) 


92  THÉODORE. 

Fais  quelque  chose  enfin  pour  mon  esprit  malade; 
Fais-lui  voir  mon  pouvoir,  fais-lui  voir  mon  ardeur  :    12:. 
Son  dédain  est  peut-être  un  effet  de  sa  peur*; 
Et  si  tu  lui  pouvois  arracher  cette  crainte, 
Tu  pourrois  dissiper  cette  froideur  contrainte, 
Tu  pourrois Mais  je  vois  Marcelle  qui  survient. 


SCENE  II. 

MARCELLE,   PLACIDE,   CLÉOBULE, 
STÉPH.ANIE. 

MARCELLE. 

Ce  mauvais  conseiller  toujours  vous  entretient?  i  30 

PLACIDE. 

Vous  dites  vrai.  Madame,  il  tâche  à  me  surprendre  ; 
Son  conseil  est  mauvais,  mais  je  sais  m'en  défendre. 

MARCELLE. 

Il  vous  parle  d'aimer? 

PLACIDE. 

Contre  mon  sentiment. 

MARCELLE. 

Levez  ,  levez  le  masque  et  parlez  franchement  : 

De  votre  Théodore  il  est  l'agent  fidèle  ;  i  3  5 

Pour  vous  mieux  engager  elle  fait  la  cruelle , 

Vous  chasse  en  apparence ,  et  pour  vous  retenir, 

Par  ce  parent  adroit  vous  fait  entretenir. 

PLACIDE. 

Par  ce  fidèle  agent  elle  est  donc  mal  servie"^  : 

1.  Dissipe  ses  frayeurs,  tu  vaincras  sa  froideur. 
CLÉOB.  Je  parlerai,  Seigneur,  quoique  sans  espérance 
De  pouvoir  l'arrHcher  de  son  indifférence. 

Son  cœur  trop  résolu Mais  Marcelle  survient. .' 1646-56; 

2.  F'ar.  Il  m'entretient  donc  mal,  au  gré  de  son  envie  : 


ACTF  I,    SCÈNE    II.  a3 

Loin  de  parler  pour  elle ,  il  parle  pour  Flavie  ;  140 

Et  ce  parent  adroit  en  matière  d'amour 
Agit  contre  son  sang  pour  mieux  faire  sa  cour. 
C'est,  Madame,  en  efiet,  le  mal  qu'il  me  conseille; 
Mais  j'ai  le  cœur  trop  bon  pour  lui  prêter  l'oreille. 

MARCELLE. 

Dites  le  cœur  trop  bas  pour  aimer  en  bon  lieu.  i  45 

PLACIDE. 

L'objet  où  vont  mes  vœux  seroit  digne  d'un  dieu. 

3IARCELLE. 

Il  est  digne  de  vous,  d'une  âme  vile  et  basse. 

PLACITE. 

Je  fais  donc  seulement  ce  qu'il  faut  que  je  lasse. 

Ne  blâmez  que  Flavie  :  un  cœur  si  bien  placé 

D'une  âme  vile  et  basse  est  trop  embarrassé;  1 5o 

D'un  choix  qui  lui  lait  honte  il  faut  qu'elle  s'irrite  , 

Et  me  prive  d'un  bien  qui  passe  mon  mérite. 

MARCELLE. 

Avec  quelle  arrogance  osez-vous  me  parler? 

PLACIDE. 

Au-dessous  de  Flavie  ainsi  me  ravaler, 

C'est  de  cette  arrogance  un  mauvais  témoignage.       r55 

Je  ne  me  puis.  Madame,  abaisser  davantage. 

MARCELLE. 

Votre  respect  est  rare ,  et  fait  voir  clairement 

Que  votre  humeur  modeste  aime  l'aliaissement. 

Eh  bien!  puisqu'à  présent  j'en  suis  mieux  avertie, 

Il  faudra  satisfaire  à  cette  modestie  :  160 

Avec  un  peu  de  temps  nous  en  viendrons  à  bout. 

PLACIDE. 

Vous  ne  m'ôterez  rien  ,  puisque  je  vous  dois  tout. 

Au  lieu  de  Théodore,  il  parle  pour  Flavie  ; 

Et  ni;'uvais  conseiller  en  matière  d'amour, 

11  fait  contre  son  sang  pour  mieux  faire  sa  cour.  (l646-56) 


a/,  THÉODORE. 

Qui  n'a  que  ce  qu'il  doit  a  peu  de  perte  à  faire. 

MARCELLE. 

Vous  pourrez  bientôt  prendre  un  sentiment  contraire*. 

PLACIDE. 

Je  n'en  changerai  point  pour  la  perte  d'un  bien  i65 

Qui  me  rendra  celui  de  ne  vous  devoir  rien. 

MARCELLE. 

Ainsi  l'ingratitude  en  soi-même  se  Hatte. 

Mais  je  saurai  punir  cette  âme  trop  ingrate: 

Et  pour  mieux  abaisser  vos  esprits  soulevés , 

Je  vous  ôterai  plus  que  vous  ne  me  devez.  t  70 

PLACIDE. 

La  menace  est  obscure  ;  expliquez-la,  de  grâce. 

MARCELLE. 

L'effet  expliquera  le  sens  de  la  menace. 

Tandis,  souvenez-vous,  malgré  tous  vos  mépris, 

Que  j'ai  fait  ce  que  sont  et  le  père  et  le  fils  : 

Vous  me  devez  l'Egypte,  et  Valens  Antioche.  1 7  5 

PLACIDE. 

Nous  ne  vous  devons  rien  après  un  tel  reproche. 
Un  bienfait  perd  sa  grâce  à  le  trop  publier'"  : 
Qui  veut  qu'on  s'en  souvienne,  il  le  doit  oublier. 

MARCELLE. 

Je  l'oublierois  ,  ingrat,  si  pour  tant  de  puissance 

Je  recevois  de  vous  quelque  reconnoissancc.  i  s.. 

PLACIDE. 

Et  je  m'en  souviendrois  jusqu'aux  derniers  abois, 
Si  vous  vous  contentiez  de  ce  que  je  vous  dois. 

1.  Var.  Nous  vous  verrons  bientôt  d'un  sentiment  contraire. 

PLAC.  Je  n'en  saurois  changer  pour  la  perte  d'un  bien.  (1646-56) 

2.  a  Racine  a  imité  heureusement  ce  vers  dans  Iphigénie  (acte  IV,  scène  vi)  ; 

Un  bienfait  reproché  tient  toujours  lieu  d'offense.  » 
(^Foltaire^  qui  dans  sa  première  édition  donne  tient,  au  lieu  de  tint.) 


ACTE  I,   SCÈNE   II.  a5 

MARCELLE. 

Après  tant  de  bienfaits  ,  osé-je  trop  prétendre? 

PLACIDE. 

Ce  ne  sont  plus  bienfaits  alors  qu'on  veut  les  vendre. 

MARCELLE. 

Que  doit  donc  un  grand  cœur  aux  faveurs  qu'il  reçoit? 

PLACIDE. 

S'avouant  redevable  il  rend  tout  ce  qu'il  tloil. 

MARCELLE. 

Tous  les  ingrats  en  foule  iront  à  votre  école*, 
Puisqu'on  y  devient  quitte  en  payant  de  parole. 

PLACIDE. 

Je  vous  dirai  donc  plus,  puisque  vous  me  pressez  : 
Nous  ne  vous  devons  pas  tout  ce  que  vous  pensez,      igo 

MARCELLE. 

Que  seriez-vous  sans  moi? 

PLACIDE. 

Sans  vous?  ce  que  nous  sommes. 
Notre  empereur  est  juste,  et  sait  choisir  les  hommes', 
Et  mon  père,  après  tout,  ne  se  trouve  qu'au  rang 
Où  l'auroient  mis  sans  vous  ses  vertus  et  son  sang. 

MARCELLE. 

Ne  vous  souvient-il  plus  qu'on  proscrivit  sa  tête?        19 s 

PLACIDE. 

Par  là  votre  artifice  en  fit  votre  conquête. 

MARCELLE. 

Ainsi  de  ma  faveur  vous  nommez  les  effets? 

PLACIDE. 

Un  autre  ami  peut-être  auroit  bien  fait  sa  paix  ; 

Et  si  votre  faveur  pour  lui  s'est  employée, 

Par  son  hymen,  Madame,  il  vous  a  trop  payée.  200 

I.  f^ar.  Les  ingrats  à  la  foule  iront  à  votre  école.  (1646-56) 


26  THEODORF. 

On  voit  peu  d  unions  de  deux  telles  moitiés; 
Et  la  faveur  à  part,  on  sait  qui  vous  étiez. 

MARCELLE. 

L'ouvrage  de  mes  mains  avoir  tant  d'insolence! 

PLACIDE. 

Elles  m'ont  mis  trop  haut  pour  souffrir  une  offense. 

MARCELLE, 

Quoi  ?  vous  tranchez  ici  du  nouveau  gouverneur  ?        2  o  5 

PLACIDE. 

De  mon  rang  en  tous  lieux  je  soutiendrai  l'honneur. 

3IARCELLE. 

Considérez  donc  mieux  quelle  main  vous  y  porte  : 
L'hymen  seul  de  Flavie  en  est  pour  vous  la  porte. 

PLACIDE. 

Si  je  n'y  puis  entrer  qu'acceptant  cette  loi , 

Reprenez  votre  Egypte,  et  me  laissez  à  moi.  2  i  o 

3IARCELLE. 

Plus  il  me  doit  d'honneurs,  plus  son  orgueil  me  brave  ! 

PLACIDE. 

Plus  je  reçois  d'honneurs,  moins  je  dois  être  esclave. 

MARCELLE. 

Conservez  ce  grand  cœur,  vous  en  aurez  besoin. 

PLACIDE. 

Je  le  conserverai ,  Madame ,  avec  grand  soin  ; 

Et  votre  grand  pouvoir  en  chassera  la  vie  a  i  5 

Avant  que  d'y  surprendre  aucun  lieu  pour  Flavie. 

MARCELLE. 

J'en  chasserai  du  moins  l'ennemi  qui  me  nuit. 

PLACIDE. 

Vous  ferez  peu  d'effet  avec  beaucoup  de  bruit. 

MARCELLE. 

Je  joindrai  de  si  près  l'effet  à  la  menace, 

Que  sa  perte  aujourd'hui  me  quittera  la  place.  aao 


ACTE   I,    SCÈNE    IL  a? 

PLACIDE. 

Vous  perdrez  aujourd'hui  — 

MARCELLE. 

Théodore  à  vos  yeux. 
M'entendez-vous,  Placide?  Oui,  j'en  jure  les  Dieux 
Qu'aujourd'hui  mon  courroux,  armé  contre  son  crime, 
Au  pied  de  leurs  autels  en  fera  ma  victime. 

PLACIDE. 

Et  je  jure  à  vos  yeux  ces  mêmes  immortels  2  2  5 

Que  je  la  vengerai  jusque  sur  leurs  autels*  . 

.Te  jure  plus  encor,  que  si  je  pouvois  croire 

Que  vous  eussiez  dessein  d'une  action  si  noire. 

Il  n'est  point  de  respect  qui  put  me  retenir^ 

D'en  punir  la  pensée  et  de  vous  prévenir  ;  9.  3o 

Et  que  pour  garantir  une  tête  si  chère, 

Je  vous  irois  chercher  jusqu'au  lit  de  mon  père. 

M'entendez-vous,  Madame?  Adieu:  pensez-y  l)ien; 

N'épargnez  pas  mon  sang  si  vous  versez  le  sien  ; 

Autrement  ce  beau  sang  en  fera  verser  d'autre,  ■>.  s  5 

Et  ma  fureur  n'est  pas  pour  se  borner  au  vôtre  '. 


SCENE  111. 
MARCELLE,   STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

As-tu  VU,  Stéphanie,  un  plus  farouche  orgueil? 

As-tu  vu  des  mépris  plus  dignes  du  cercueil? 

Et  pourrois-je  épargner  cette  insolente  vie. 

Si  sa  perte  n'étoit  la  perte  de  Flavie,  '  240 


I.  Far.  Que  je  la  vengerai  jusque  sur  les  autels.  (i652-56) 
a.  Far.  Il  n'est  point  de  respect  qui  me  pût  retenir.  (i646-56) 
3.  Far,  Et  ma  fpireur  n'est  pas  pour  s'arrêter  au  vôtre.  {1646-56) 


a8  THÉODORE. 

Dont  le  cruel  destin  prend  un  si  triste  cours 
Qu'aux  jours  de  ce  barbare  il  attache  ses  jours? 

STÉPHANIE. 

Je  tremble  encor  de  voir  où  sa  rage  Temporte. 

MARCELLE. 

Ma  colère  en  devient  et  plus  juste  et  plus  forte  , 

Et  Taveugle  fureur  dont  ses  discours  sont  pleins  245 

Ne  m'arrachera  pas  ma  vengeance  des  mains. 

STÉPHANIE. 

Après  votre  vengeance  appréhendez  la  sienne. 

MARCELLE. 

Qu'une  indigne  épouvante  à  présent  me  retienne! 

De  ce  feu  turbulent  l'éclat  impétueux 

N'est  qu'un  foible  avorton  d'un  cœur  présomptueux.  260 

La  menace  à  grand  bruit  ne  porte  aucune  atteinte , 

Elle  n'est  qu'un  effet  d'impuissance  et  de  crainte; 

Et  qui  si  près  du  mal  s'amuse  à  menacer 

Veut  amollir  le  coup  qu'il  ne  peut  repousser. 

STÉPHANIE. 

Théodore  vivante ,  il  craint  votre  colère  ;  2  5  ^ 

Mais  voyez  qu'il  ne  craint  que  parce  qu'il  espère  ; 
Et  c'est  à  vous ,  Madame ,  à  bien  considérer 
Qu'il  cessera  de  craindre  en  cessant  d'espérer. 

MARCELLE. 

Si  l'espoir  fait  sa  peur,  nous  n'avons  qu'à  l'éteindre'  : 
Il  cessera  d'aimer  aussi  bien  que  de  craindre.  260 

L'amour  va  rarement  jusque  dans  un  tombeau 
S'unir  au  reste  affreux  de  l'objet  le  plus  beau. 
Hasardons;  je  ne  vois  que  ce  conseil  à  prendre. 


I.  Vur.   L'espoir  nourrit  sa  flamme,  et  venant  à  s'éteindre. 
Il  peut  cesser  d'aimer  aussi  bien  que  de  craindre; 
Et  l'amour  rarement  passe  dans  un  tombeau. 
Qui  ne  laisse  aucun  charme  à  l'objet  le  plus  beau.  (1646-56) 


ACTE   I,    SCKTSK   III. 


29 


Tluodore  vivante,  il  n'en  faut  rien  prétendre; 

Et  Tliéodore  morte,  on  peut  encor  douter  -265 

Quel  sera  le  succès  que  tu  veux  redouter. 

Quoi  qu'il  arrive  enfin,  de  la  sorte  outragée, 

C'est  un  plaisir  bien  doux  que  de  se  voir  vengée. 

Mais  dis-moi ,  ton  indice  est-il  bien  assuré  ? 

STÉPHANIE. 

J'en  réponds  sur  ma  tête,  et  l'ai  trop  avéré,  270 

M  A  11  CELLE. 

Ne  t'oppose  donc  plus  à  ce  moment  de  joie 
Qu'aujourd  hui  par  ta  main  le  juste  ciel  m'envoie. 
Valens  vient  à  propos,  et  sur  tes  bons  avis 
Je  vais  forcer  le  père  à  me  venger  du  fils. 

SCÈNE    IV. 

VALENS,  MARGELLE,  PAULIN,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Jusques  à  quand ,  Seigneur,  voulez-vous  qu'abusée    275 

Au  mépris  d'un  ingrat  je  demeure  exposée, 

Et  qu'un  fils  arrogant  sous  votre  autorité 

Outrage  votre  femme  avec  impunité  ? 

Sont-ce  là  les  douceurs ,  sont-ce  là  les  caresses 

Qu'en  faisoient  à  ma  fille  espérer  vos  promesses ,        280 

Et  faut-il  qu'un  amour  conçu  par  votre  aveu 

Lui  coûte  enfin  la  vie  et  vous  touche  si  peu  i' 

VALENS. 

Plût  aux  Dieux  que  mon  sang  eût  de  quoi  satisfaire 

Et  l'amour  de  la  fille  et  l'espoir  de  la  mère , 

Et  qu'en  le  répandant  je  lui  pusse  gagner  2  S  5 

Ce  cœur  dont  l'insolence  ose  la  dédaigner  ! 

Mais  de  ses  volontés  le  ciel  est  le  seul  maître  : 

J'ai  promis  de  l'amour,  il  le  doit  faire  naître. 


3o  THÉODORE. 

Si  son  ordre  n'agit,  l'effet  ne  s'en  peut  voir, 

Et  je  pense  être  quitte  y  faisant  mon  pouvoir.  290 

MARCELLE. 

Faire  votre  pouvoir  avec  tant  d'indulgence*. 

C'est  avec  son  orgueil  être  d'intelligence; 

Aussi  bien  que  le  fils  le  père  m'est  suspect, 

Et  vous  manquez  de  foi,  comme  lui  de  respect. 

Ah  !  si  vous  déployiez^  cette  haute  puissance  uy  5 

Que  donnent  aux  parents  les  droits  de  la  naissance 

VALENS. 

Si  la  haine  et  l'amour  lui  doivent  obéir, 

Déployez-la,  Madame,  à  le  faire  haïr. 

Quel  que  soit  le  pouvoir  d'un  père  en  sa  famille, 

Puis-je  plus  sur  mon  fils  que  vous  sur  votre  fille  ?        3oo 

Et  si  vous  n'en  pouvez  vaincre  la  passion*, 

Dois-je  plus  obtenir  sur  tant  d'aversion'? 

MARCELLE. 

Elle  tâche  à  se  vaincre ,  et  son  cœur  y  succombe  ; 
Et  l'effort  qu'elle  y  fait  la  jette  sous  la  tombe. 

VALENS. 

Elle  n'a  toutefois  que  l'amour  à  dompter  ;  3  o  5 

Et  Placide  bien  moins  se  pourroit  surmonter. 
Puisque  deux  passions  le  font  être  rebelle  : 
L'amour  pour  Théodore,  et  la  haine  pour  elle. 

MARCELLE. 

Otez-lui  Théodore;  et  son  amour  dompté  , 

Vous  dompterez  sa  haine  avec  iacilité.  3  1  o 

VALENS. 

Pour  l'ôter  à  Placide  il  faut  qu'elle  se  donne. 
Aime-t-elle  quelque  autre  ? 


1.  Var.  Faire  votre  devoir  avec  tant  d'indulgence.  (i655) 

2.  L'édition  de  i655  porte  seule  depl  jrez,  sans  /. 

3.  far.  Et  si  vous  ne  pouvez  vaincre  sa  passion.  (1646-64) 

4.  Far.  Dois-je  plus  oljtt-nir  sur  son  aversion?  (1646-56) 


ACTE   I,    SCÈNE    IV.  3i 

MAHCELLE. 

Elle  n'aime  personne. 
Mais  qu'importe,  Seigneur,  qu'elle  écoute  aucuns  vœux? 
Ce  n'est  pas  son  hymen ,  c'est  sa  mort  que  je  veux. 

VALENS. 

Quoi,  Madame?  abuser  ainsi  de  ma  puissance  !  3  i  5 

A  votre  passion  immoler  l'innocence  ! 
Les  Dieux  m'en  puniroient. 

MARCELLE. 

Trouvent-ds  innocents 
Ceux  dont  l'impiété  leur  refuse  l'encens  ? 
Prenez  leur  intérêt  :  Théodore  est  chrétienne  : 
C'est  la  cause  des  Dieux,  et  ce  n'est  plus  la  mienne.    3  jo 

VALENS.. 

Souvent  la  calomnie 

MARCELLE. 

11  n'en  faut  plus  parler, 
Si  vous  vous  préparez  à  le  dissimuler. 
Devenez  protecteur  de  cette  secte  impie 
Que  l'Empereur  jamais  ne  crut  digne  de  vie  ; 
Vous  pouvez  en  ces  lieux  vous  en  faire  l'appui'  ;         3-2  ô 
Mais  songez  qu'il  me  reste  un  frère  auprès  de  lui  ^ . 

VALENS. 

Sans  en  importuner  l'autorité  suprême  , 

Si  je  vous  suis  suspect ,  n'en  croyez  que  vous-même  : 

Agissez  en  ma  place  ,  et  faites-la  venir'; 

Quand  vous  la  convaincrez,  je  saurai  la  punir;  sio 

Et  vous  reconnoîtrez  que  dans  le  fond  de  l'âme 

Je  prends  comme  je  dois  iinlérèt  d'une  femme. 


1.  l'ar.   Mais  gardez  d'oulilier,  vous  taisant  leur  appui, 
Qu'il  me  demeure  encore  un  frère  auprès  da  lui.   (1646-56) 

2.  Far.  Mai?  sachez  qu'il  me  reste  un  frère  auprès  de  lui.   (1660-64) 

3.  rar.  Agissez  en  uia  place,  et  la  laites  venir.  (1646-56) 
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MARCELLE. 

Puisque  vous  le  voulez,  j'oserai  la  mander  : 
Allez-y,  Stéphanie,  allez  sans  plus  tarder. 

(Stéphanie  s'en  va,  et  Marcelle  continue  à  parler  ;t  Valens.) 

Et  si  Ton  m'a  flattée  avec  un  faux  indice,  3  3  5 

Je  vous  irai  moi-même  en  demander  justice. 

VALENS. 

N'oubliez  pas  alors  que  je  la  dois  à  tous , 

Et  même  à  Théodore,  aussi  bien  comme  à  vous. 

MARCELLE. 

N'oubliez  pas  non  plus  quelle  est  votre  promesse. 

(Valens  s'en  va,  et  Marcelle  continue.) 

Il  est  temps  que  Flavie  ait  part  à  l'allégresse  :  340 

Avec  cette  espérance  allons  la  soulager. 

Et  vous.  Dieux,  qu'avec  moi  j'entreprends  de  venger, 

Agréez  ma  victime ,  et  pour  finir  ma  peine , 

Jetez  un  peu  d'amour  où  règne  tant  de  haine; 

Ou  si  c'est  trop  pour  nous  qu'il  soupire  à  son  tour*,  34  5 

Jetez  un  peu  de  haine  où  règne  tant  d'amour. 

i.P'ar.  Ou  si  c'est  trop  pour  moi  qu'il  soupire  à  son  tour.  (1646-56) 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    II,    SCÉiNE   1.  33 


ACTE  II. 


SCENE    PREiMlERE. 
THÉODORE,  CLÉOBULE,  STÉPHANIE. 

STÉPHANIE. 

Marcelle  n'est  pas  loin,  et  je  me  persuade 
Que  son  amour  l'attache  auprès  de  sa  malade; 
Mais  je  vais  l'avertir  que  vous  êtes  ici. 

THÉODORE. 

Vous  m'obligerez  fort  d'en  prendre  le  souci,  3  5o 

Et  de  lui  témoigner  avec  quelle  franchise 

A  ses  commandements  vous  me  voyez  soumise. 

STÉPHANIE. 

Dans  un  moment  ou  deux  vous  la  verrez  venir. 


SCENE  IL 

CLÉOBULE,  THÉODORE. 

CLÉOBULE. 

Tandis,  permettez-moi  de  vous  entretenir, 
Et  de  blâmer  un  peu  cette  vertu  farouche,  :i5  5 

Cette  insensible  liunieur  qu'aucun  objet  ne  touclie, 
D'où  naissent  tant  de  feux  sans  pouvoir  l'enflammer, 
Et  qui  semble  haïr  quiconque  l'ose  aimer. 

Je  veux  bien  avec  vous  que  dessous  votre  empire 
Toute  notre  jeunesse  en  vain  brûle  et  soupire;  3  6o 

J'approuve  les  mépris  que  \ous  rendez  à  tous  : 

(■ORNEII.LE.    V  3 


V^,  THÉODORE. 

Le  ciel  n'en  a  point  fait  qai  soient  dignes  de  vous; 

Mais  je  ne  puis  souffrir  que  la  grandeur  romaine 

S'abaissant  à  vos  pieds  ail  part  à  cette  haine, 

Et  que  vous  égaliez  par  vos  durs  traitements  *  36  5 

Ces  maîtres  de  la  terre  aux  vulgaires  amants. 

Quoiqu'une  âpre  vertu  du  nom  d'amour  s'irrite , 

Elle  trouve  sa  gloire  à  céder  au  mérite  ; 

Et  sa  sévérité  ne  lui  fait  point  de  lois 

Qu'elle  n'aime  à  briser  pour  un  illustre  choix.  370 

Voyez  ce  qu'est  Valens,  voyez  ce  qu'est  Placide, 

Voyez  sur  quels  Etats  l'un  et  l'autre  préside, 

Où  le  père  et  le  fils  peuvent  un  jour  régner , 

Et  cessez  d'être  aveugle  et  de  le  dédaigner. 

THÉODORE. 

Je  ne  suis  point  aveugle ,  et  vois  ce  qu'est  un  homme  3:5 

Qu'élèvent  la  naissance ,  et  la  fortune ,  et  Rome  : 

Je  rends  ce  que  je  dois  à  l'éclat  de  son  sang, 

J'honore  son  mérite  et  respecte  son  rang  ; 

Mais  vous  connoissez  mal  cette  vertu  farouche 

De  vouloir  qu'aujourd'hui  l'ambition  la  touche,  38o 

Et  qu'une  âme  insensible  aux  plus  saintes  ardeurs 

Cède  honteusement  à  l'éclat  des  grandeurs. 

Si  cette  fermeté  dont  elle  est  ennoblie 

Par  quelques  traits  d'amour  pouvoit  être  afibiblie , 

Mon  cœur,  plus  incapable  encor  de  vanité,  385 

Ne  feroit  point  de  choix  que  dans  l'égalité; 

Et  rendant  aux  grandeurs  un  respect  légitime , 

J'honorerois  Placide,  et  j'aimerois  Didyme. 

CLÉOBL'LE. 

Didyme ,  que  sur  tous  ^  vous  semblez  dédaigner  ! 


1.  Var.   Et  que  vous  égaliez  dedans  vos  sentiments.  (i646-56) 

2.  L'impression  de  1682  porte  seule  sur  tout.  Le  vers  suivant ,  où  elle 
donne  sur  tous,  comme  toutes  les  autres  éditions,  prouve  que  c'est  une  faute 
tj'pograpbique. 


ACTE   II,   SCÈNE   II.  35 

THÉODORE. 

Didynie ,  que  sur  tous  je  tâche  d'éloigner,  3g o 

Et  qui  verroit  bientôt  sa  flamme  couronnée 

Si  mon  âme  à  mes  sens  étoit  abandonnée, 

Et  se  laissoit  conduire  à  ces  impressions 

Que  forment  en  naissant  les  belles  passions. 

Comme  cet  avantage  est  digne  qu'on  le  craigne  %         395 

Plus  je  penche  à  l'aimer  et  plus  je  le  dédaigne  , 

Et  m'arme  d'autant  plus  que  mon  cœur  en  secret 

Voudroit  s'en  laisser  vaincre,  et  combat  à  regret. 

Je  me  fais  tant  d'effort  lorsque  je  le  méprise  , 

Que  par  mes  propres  sens  je  crains  d'être  surprise  :     400 

J'en  crains  une  révolte ,  et  que  las  d'obéir, 

Comme  je  les  trahis,  ils  ne  m'osent  trahir. 

Voilà,  pour  vous  montrer  mon  àme  toute  nue, 
Ce  qui  m'a  fait  bannir  Didyme  de  ma  vue  : 
Je  crains  d  en  recevoir  quelque  coup  d'œil  fatal ,  405 

Et  chasse  un  ennemi  dont  je  me  défends  mal. 
\  oilà  quelle  je  suis  et  quelle  je  veux  être", 
La  raison  quelque  jour  s'en  fera  mieux  connoître  : 
Nommez-la  cependant  vertu ,  caprice ,  orgueil , 
Ce  dessein  me  suivra  jusque  dans  le  cercueil.  4 1  o 

CLÉOBULE. 

Il  peut  vous  y  pousser,  si  vous  n'y  prenez  garde  : 

D'un  œil  envenimé  Marcelle  vous  i-egarde  ; 

Et  se  prenant  à  vous  du  mauvais  traitement 

Que  sa  fille  à  ses  yeux  reçoit  de  votre  amant , 

Sa  jalouse  fureur  ne  peut  être  assouvie  4 1  5 

A  moins  de  votre  sang ,  à  moins  de  votre  vie  \ 

Ce  n'est  plus  en  secret  que  frémit  son  courroux  % 

Elle  en  parle  tout  haut,  elle  s'en  vante  à  nous, 

l.Far.  Mais  comme  enfin  c'est  lui  qu'il  faut  que  plus  je  craigne.  (1G46-5C) 
l.Var.  Ce  n'est  plus  en  secret  qu'éclate  son  courroux.  (i646-56) 
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Elle  en  jure  les  Dieux;  et,  ce  que  j'appréhende, 

Pour  ce  triste  sujet  sans  doute  elle  vous  mande.  420 

Dans  un  péril  si  grand  faites  un  protecteur. 

THÉODORE. 

Si  je  suis  en  péril,  Placide  en  est  l'auteur; 
L'amour  qu'il  a  pour  moi  lui  seul  m'y  précipite  : 
C'est  parla  qu'on  me  hait,  c'est  par  là  qu'on  s'irrite. 
On  n'en  veut  qu'à  sa  flamme,  on  n'en  veut  qu'à  son  choix  : 
C'est  contre  lui  qu'on  arme  ou  la  force  ou  les  lois. 
Tous  les  vœux  qu'il  m'adresse  avancent  ma  ruine, 
Et  par  une  autre  main  c'est  lui  qui  m'assassine. 

Je  sais  quel  est  mon  crime,  et  je  ne  doute  pas 
Du  prétexte  qu'aura  l'arrêt  de  mon  trépas*  :  4  3o 

Je  l'attends  sans  frayeur;  mais  de  quoi  qu'on  m'accuse, 
S'il  portoit  à  Flavie  un  cœur  que  je  refuse. 
Qui  veut  finir  mes  jours  les  voudroit  protéger, 
Et  par  ce  changement  il  feroit  tout  changer. 
Mais  mon  péril  le  flatte ,  et  son  cœur  en  espère  435 

Ce  que  jusqu'à  présent  tous  ses^  soins  n'ont  pu  faire; 
Il  attend  que  du  mien  j'achète  son  appui  : 
J'en  trouverai  *  peut-être  un  plus  puissant  que  lui; 
Et  s  il  me  faut  périr,  dites-lui  qu'avec  joie 
Je  cours  à  cette  mort  où  son  amour  m'envoie,  /i4o 

Et  que  par  un  exemple  assez  rare  à  nommer, 
Je  périrai  pour  lui  si  je  ne  puis  l'aimer. 

CLÉOBULE, 

Ne  vous  pas  mieux  servir  d'un  amour  si  fidèle\ 
C'est 

THÉODORE. 

Quittons  ce  discours,  je  vois  venir  Marcelle. 

1.  Var.  Sur  quoi  l'on  doit  fonder  l'arrêt  de  mon  trépas.  (1646-63) 

2.  L'édition  de  i655  porte  ces,  pour  ses. 

3.  L'édition  de  i655  donne  seule  la  forme  treuveiai. 

4.  Var.  Ne  vous  pas  mieux  servir  d'un  avis  si  fidèle.  (i646-63) 


ACTF,   II,    SCÈNE   II  I.  87 


SCENE  III. 

MARCELLE,  THÉODORE,  CLÉOBULE, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE,  à    Cléobiile. 

Quoi?  toujours  Tua  ou  l'autre  est  par  vous  obsédé?   445 

Qui  vous  amène  ici?  vous  avois-je  mandé? 

Et  ne  pourrai-je  voir  Théodore  ou  Placide, 

Sans  que  vous  leur  serviez  d'interprète  ou  de  guide? 

Cette  assiduité  marque  un  zèle  imprudent, 

Et  ce  n'est  pas  agir  en  adroit  confident.  4  5o 

CLÉOBULE. 

Je  crois  qu'on  me  doit  voir  d'une  âme  indifférente 
Accompagner  ici  Placide  et  ma  parente. 
Je  lais  ma  cour  à  l'un  à  cause  de  son  rang, 
Et  rends  à  l'autre  un  soin  où  m'oblige  le  sang'. 


MARCELLE. 


Vous  êtes  bon  parent. 


CLEOBULE. 

Elle  m'oblige  à  l'être.  455 

MARCELLE. 

Votre  humeur  généreuse  aime  à  le  reconnoître  ; 

Et  sensilile  aux  faveurs  que  vous  en  recevez. 

Vous  rendez  à  tous  deux  ce  que  vous  leur  devez. 

Un  si  rare  service  aura  sa  récompense 

Plus  grande  qu'on  n'estime  et  plus  tôt  qu'on  ne  pense» 

Cependant  quittez-nous,  que  je  puisse  à  mon  tour 

Servir  de  confidente  à  cet  illustre  amour. 

CLÉOBULE. 

Ne  croyez  pas,  Madame.... 

I.   Far.   Et  rends  nu  soin  à  l'antre  oii  m'oblige  le  sang.   (i646-5fi) 
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MARCELLE. 

Obéissez,  de  grâce  : 
Je  sais  ce  qu'il  faut  croire,  et  vois  ce  qui  se  passe. 


SCENE  IV. 

MARCELLE,  THÉODORE,  STÉPHANIE. 

MARCELLE*. 

Ne  vous  offensez  pas,  objet  rare  et  cbarmant,  46,5 

Si  ma  haine  avec  lui  traite  un  peu  rudement. 

Ce  n'est  point  avec  vous  que  je  la  dissimule  : 

Je  chéris  Théodore,  et  je  hais  Cléobule; 

Et  par  un  pur  effet  du  bien  que  je  vous  veux , 

Je  ne  puis  voir  ici  ce  parent  dangereux.  470 

Je  sais  que  pour  Placide  il  vous  fait  tout  facile, 

Qu'en  sa  grandeur  nouvelle  il  vous  peint  un  asile. 

Et  tâche  à  vous  porter  jusqu'à  la  vanité 

D'espérer  me  braver  avec  impunité. 

Je  n'ignore  non  plus  que  votre  âme  plus  saine,  47  > 

Connoissant  son  devoir  ou  redoutant  ma  haine. 

Rejette  ses  conseils,  en  dédaigne  le  prix. 

Et  fait  de  ces  grandeurs  un  généreux  mépris. 

Mais  comme  avec  le  temps  il  pourroit  vous  séduire, 

Et  vous,  changeant  d'humeur,  me  forcer  à  vous  nuire. 

J'ai  voulu  vous  parler,  pour  vous  mieux  avertir 

Qu'il  seroit  malaisé  de  vous  en  garantir  ; 

Que  si  ce  qu'est  Placide  enfloit  votre  courage , 

Je  puis  en  un  moment  renverser  mon  ouvrage , 

Abattre  sa  fortune,  et  détruire  avec  lui  485 

Quiconque  m'oseroit  opposer  son  appui. 

Gardez  donc  d'aspirer  au  rang  où  je  l'élève  : 

I.  p'ar.  MARCELLE,  à  Théodore.  (1646-60) 


ACTE    II,    SCÈNE    IV.  3() 

Qui  commence  le  mieux  ne  fait  rien  s'il  n'achève; 
Ne  servez  point  (FGhstacle  à  ce  que  j'en  prétends; 
N'acquérez  point  ma  haine  en  perdant  votre  temps.    490 
Croyez  que  me  tromper,  c'est  vous  tromper  vous-même  ; 
Et  si  vous  vous  aimez,  souffrez  que  je  vous  aime. 

THÉODORE. 

Je  n'ai  point  vu.  Madame,  encor  jusqu'à  ce  jour 

Avec  tant  de  menace  expliquer  tant  d'amour, 

Et  peu  faite  à  l'honneur  de  pareilles  visites,  495 

J'aurois  lieu  de  douter  de  ce  que  vous  me  dites  ; 

Mais  soit  que  ce  puisse  être  ou  feinte  ou  vérité , 

Je  veux  bien  vous  répondre  avec  sincérité. 

Quoique  vous  me  jugiez  l'âme  basse  et  timide, 
Je  croirois  sans  faillir  pouvoir  aimer  Placide,  5oo 

Et  si  sa  passion  avoit  pu  me  toucher, 
J'aurois  assez  de  cœur  pour  ne  le  point  cacher. 
Cette  haute  puissance  à  ses  vertus  rendue 
L'égale  presque  aux  rois  dont  je  suis  descendue  ; 
Et  si  Rome  et  le  temps  m'en  ont  ôté  le  rang,  5o5 

11  m'en  demeure  encor  le  courage  et  le  sang. 
Dans  mon  sort  ravalé  je  sais  vivie  en  princesse  : 
Je  fuis  l'ambition,  mais  je  hais  la  foiblesse;  <• 

Et  comme  ses  grandeurs  ne  peuvent  m'ébranler, 
L'épouvante  jamais  ne  me  fera  parlera  5 1  o 

Je  l'estmie  beaucoup,  mais  en  vain  il  soupire  : 
Quand  même  sur  ma  tête  il  feroit  choir  l'empire, 
Vous  me  verriez  répondre  à  cette  illustre  ardeur 
Avec  la  même  estime  et  la  même  froideur. 
Sortez  d'inquiétude ,  et  m'obligez  de  croire  5 1  5 

Que  la  gloire  où  j'aspire  est  toute*  une  autre  gloire, 


1.  P'ar.  L'épouvante  non  plus   ne  me  fait  point  parler.  (i646-56) 

2.  Toute  est  la  leçon  de  toutes  les  éditions,  et  elle  a  été  adoptée  par  Th.  Cor- 
neille et  par  Voltaire  [1764). 


4o  THÉODORE. 

Et  que  sans  m'éblouir  de  cet  éclat  nouveau  , 
Plutôt  que  dans  son  lit  j 'entrerois  au  tombeau. 

MARCELLE. 

Je  vous  crois;  mais  souvent  Tamour  brûle  sans  luire  : 

Dans  un  profond  secret  il  aime  à  se  conduire;  520 

Et  voyant  Cléobule  aller  tant  et  venir, 

Entretenir  Placide,  et  vous  entretenir,     . 

Je  sens  toujours  dans  Tàme  un  reste  de  scrupule*, 

Que  je  blâme  moi-même  et  tiens  pour  ridicule; 

Mais  mon  cœur  soupçonneux  ne  s'en  peut  départir.     5iï 

Vous  avez  deux  moyens  de  l'en  faire  sortir^: 

Epousez  ou  Didyme,  ou  Cléante,  ou  quelque  autre; 

Ne  m'importe  pas  qui,  mon  choix  suivra  le  vôtre, 

Et  je  le  comblerai  de  tant  de  dignités, 

Que  peut-être  il  vaudra  ce  que  vous  me  quittez  ;         n  3  o 

Ou  si  vous  ne  pouvez  sitôt  vous  y  résoudre , 

Jurez-moi  par  ce  Dieu  qui  porte  en  main  la  foudre'. 

Et  dont  tout  l'univers  doit  craindre  le  courroux , 

Que  Placide  jamais  ne  sera  votre  époux. 

Je  lui  fais  pour  Flavie  offrir  un  sacrifice  :  5  3  5 

Peut-être  que  vos  vœux  le  rendront  plus  propice  ; 

Venez  les  joindie  aux  miens,  et  le  prendre  à  témoin. 

THÉODORE. 

Je  veux  vous  satisfaire,  et  sans  aller  si  loin, 

J'atteste  ici  le  Dieu  qui  lance  le  tonnerre , 

Ce  monarque  absolu  du  ciel  et  de  la  terre,  540 

Et  dont  tout  l'univers  doit  craindre  le  courroux , 

Que  Placide  jamais  ne  sera  mon  époux. 

En  est-ce  assez,  Madame?  êtes- vous  satisfaite? 

MARCELLE. 

Ce  serment  à  peu  près  est  ce  que  je  souhaite; 

I.  P^ar.  J'ai  toujours  dedans  l'âme  un  reste  de  scrupule.  fi646-56) 
a.  f^ar.  Vous  avez  deux  moyens  de  m'en  faire  sortir.  (1646-56) 
S.f^ar.  Jurez-moi  par  re  Dieu  ijuiporteen  main  le  foudre. (1646-54  et  36-64) 


ACTE   II,    SCÈNE   IV.  /,i 

Mais  pour  vous  dire  tout,  la  sainteté  des  lieux,  545 

Le  respect  des  autels ,  la  présence  des  Dieux , 

Le  rendant  et  plus  saint  et  plus  inviolable, 

Me  le  pourroient  aussi  rendre  bien  plus  croyab  c. 

THÉODOKE. 

Le  Dieu  (]ue  j'ai  juré  connoît  tout ,  entend  tout  : 

11  remplit  1  univei'S  de  l'un  à  l'autre  bout;  5  5o 

Sa  grandeur  est  sans  borne  ainsi  que  sans  exemple  ; 

I!  n'est  pas  moins  ici  qu'au  milieu  de  son  temple, 

Et  ne  m'entend  pas  mieux  dans  son  temple  qu'ici. 

MARCELLE. 

S'il  vous  entend  partout ,  je  vous  entends  aussi  : 

On  ne  m'éidouit  point  d'une  mauvaise  ruse';  5 S. S 

Suivez-moi  dans  le  temple  ,  et  tôt,  et  sans  excuse. 

THÉODORE. 

Votre  cœur  soupçonneux  ne  m'y  croiroit  non  plus, 
Et  je  vous  y  ferois  des  serments  superflus. 

MARCELLE. 

Vous  désobéissez  ! 

THÉODORE. 

Je  crois  vous  satisfaire. 

MARCELLE. 

Suivez ,  suivez  mes  pas. 

THÉODORE, 

Ce  seroit  vous  déplaire;  56o 

Vos  desseins  d'autant  plus  en  seroient  reculés  : 
Ma  désobéissance  est  ce  que  vous  voulez. 

MARCELLE. 

Il  faut  de  deux  raisons  que  l'une  vous  retienne  : 
Ou  vous  aimez  Placide,  ou  vous  êtes  clirctieime. 

THÉODORE. 

Oui ,  je  la  ^  suis ,  Madame ,  et  le  liens  à  plus  d'heur      5  6  5 

1.  Far.  On  ne  m'éhlouit  pas  d'une  mauvaise  ruse.   (1646-63) 

2.  Voltaire  a  remplace  la  par  le. 


42  THÉODORE. 

Qu'une  autre  ne  tiendroit  toute  votre  grandeur  ' . 

Je  vois  qu'on  vous  Ta  dit,  ne  cherchez  plus  de  ruse: 

J'avoue  et  hautement,  et  tôt,  et  sans  excuse. 

Armez-vous  à  ma  perte ,  éclatez ,  vengez-vous , 

Par  ma  mort  à  Flavie  assurez  un  époux ,  570 

Et  noyez  dans  ce  sang,  dont  vous  êtes  avide, 

Et  le  mal  qui  la  tue,  et  l'amour  de  Placide, 

MARCELLE. 

Oui ,  pour  vous  en  punir  je  n'épargnerai  rien , 
Et  l'intérêt  des  Dieux  assurera  le  mien. 

THÉODORE. 

Le  vôtre  en  même  temps  assurera  ma  gloire  :  575 

Triomphant  de  ma  vie,  il  fera  ma  victoire*. 
Mais  si  grande,  si  haute,  et  si  pleine  d'appas. 
Qu'à  ce  prix  j'aimerai  les  plus  cruels  trépas. 

MARCELLE. 

De  cette  illusion  soyez  persuadée: 

Périssant  à  mes  veux,  triomphez  en  idée;  5 80 

Goûtez  d'un  autre  monde  à  loisir  les  appas , 

Et  devenez  heureuse  où  je  ne  serai  pas  : 

Je  n'en  suis  point  jalouse,  et  toute  ma  puissance 

Vous  veut  bien  d'un  tel  heur  hâter  la  jouissance; 

Mais  gardez  de  pâlir  et  de  vous  étonner  58  5 

A  l'aspect  du  chemin  qui  vous  y  doit  mener*. 

THÉODORE. 

La  mort  n'a  que  douceur  pour  une  âme  chrétienne. 

MARCELLE. 

Votre  félicité  va  donc  faire  la  mienne. 

THÉODORE. 

Votre  haine  est  trop  lente  à  me  la  procurer. 

I.  Var.  Qu'un  autre  ne  tiendroit  toute  votre  grandeur.  (i65a-6o) 

I.ViiT.  Et  triomphant  de  moi  m'apporte  une  victoire 
Si  haute,  si  durable,  et  si  pleine  d'appas, 
Qu'on  l'achète  trop  peu  des  plus  cruels  trépas.  (i646-56) 

Z.Far.  Entrant  dans  le  chemin  qui  vous  y  doit  mener.  (i646-56) 


ACTE   II,    SCÈNE  IV.  43 

MARCELLE. 

Vous  n  aurez  pas  longtemps  sujet  d'en  murmurer*.    590 
Allez  trouver  Valens,  allez,  ma  Stéphanie. 
Mais  demeurez;  il  vient. 


SCÈNE  V. 

VALENS,  MARGELLE,  THÉODORE,  PAULIN, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ce  n'est  point  calomnie , 
Seigneur,  elle  est  chrétienne,  et  s'en  ose  vanter. 

VALENS. 

Théodore,  parlez  sans  vous  épouvanter. 

THÉODORE. 

Puisque  je  suis  coupable  aux  yeux  de  l'injustice,  595 

Je  fais  gloire  du  crime,  et  j'aspire  au  supplice; 
Et  d'un  crime  si  beau  le  supplice  est  si  doux , 
Que  qui  peut  le  connoître  en  doit  être  jaloux. 

VALENS. 

Je  ne  recherche  plus  la  damnable  origine 

De  cette  aveugle  amour  où  Placide  s'obstine;  600 

Cette  noire  magie ,  ordinaire  aux  chrétiens , 

L'arrête  indignement  dans  vos  honteux  liens; 

Votre  charme  après  lui  se  répand  sur  Flavie  : 

De  l'un  il  prend  le  cœur,  et  de  l'autre  la  vie. 

Vous  osez  donc  ainsi  jusque  dans  ma  maison ,  605» 

Jusque  sur  mes  enfants  verser  votre  poison  ? 

Vous  osez  donc  tous  deux  les  prendre  pour  victimes^? 


1.  Var.  Vous  n'aurez  pas  sujet  longtemps  d'en  murmurer.  (i6i6-56) 

2.  Var.  Vous  osez  de  tous  deux  en  faire  vos  victimes? 

THÉOD.  Seigneur,  il  ne  faut  point  me  supposer  des  crimes.  (1646-60) 


44  THEODORE. 

THÉODORE, 

Seigneur,  il  ne  faut  point  me  supposer  de  crimes; 

C'est  à  des  faussetés  sans  besoin  recourir  : 

Puisque  je  suis  chrétienne,  il  suffit  pour  mourir.         6 1  o 

Je  suis  prête;  où  faut-il  que  je  porte  ma  vie  ? 

Où  me  veut  votre  haine  immoler  à  Flavie? 

Hâtez,  hâtez.  Seigneur,  ces  heureux  châtiments 

Qui  feront  mes  plaisirs  et  vos  contentements. 

VALENS. 

Ah  !  je  rabattrai  bien  cette  fière  constance.  6 1 5 

THÉODORE. 

Craindrois-je  des  tourments  qui  font  ma  récompense? 

VALENS. 

Oui,  j'en  sais  que  peut-être  aisément  vous  craindrez; 

Vous  en  recevrez  Tordre,  et  vous  en  résoudrez. 

Ce  courage  toujours  ne  sera  pas  si  ferme. 

Paulin ,  que  là  dedans  pour  prison  on  l'enferme  ;         620 

Mettez-y  bonne  garde. 

(Paulin  la  conduit  ayec  quelques  soldats,  et  l'ayant  enfermée, 
il  revient  incontinent.) 


SCENE    VI. 
VALENS,  MARCELLE,  PAULIN,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Eh  quoi  !  pour  la  punir. 
Quand  le  crime  est  constant,  qui  vous  peut  retenir? 

VALEXS. 

Agréerez-vous  le  choix  que  je  fais  d'un  supplice? 

MARCELLE. 

J'agréerai  tout,  Seigneur,  pourvu  qu'elle  périsse: 
Choisissez  le  plus  doux,  ce  sera  m'obliger.  625 


ACTE  II,   SCÈNE   VI.  45 

VALENS. 

Ah  !  que  vous  savez  mal  comme  il  se  faut  venger  '  ! 

MARCELLE. 

Je  ne  suis  point  cruelle,  et  n'en  veux  à  sa  vie 

Que  pour  rendre  Placide  à  l'amour  de  Flavie. 

Otez-nous  cet  obstacle  à  nos  contentements; 

Mais  en  faveur  du  sexe  épargnez  les  tourments:  (î3o 

Qu'elle  meure,  il  suffit. 

VALENS. 

Oui,  sans  plus  de  demeure , 
Pour  l'intérêt  des  Dieux  je  consens  qu'elle  jneure  : 
Indigne  de  la  vie,  elle  doit  en  sortir; 
Mais  pour  votre  intérêt  je  n'y  puis  consentir. 
Quoi?  Madame,  la  perdre  est-ce  gagner  Placide?        6  3  5 
Croyez-vous  que  sa  mort  le  change  ou  l'intimide? 
Que  ce  soit  un  moyen  d'être  aimable  à  ses  yeux , 
Que  de  mettre  au  tombeau  ce  qu'il  aime  le  mieux? 
Ah  !  ne  vous  flattez  point  d'une  espérance  vaine  : 
En  chercliant  son  amour  vous  redoublez  sa  haine;      (■)4  o 
Et  dans  le  désespoir  où  vous  l'allez  plonger, 
Loin  d'en  aimer  la  cause,  il  voudra  s'en  venger. 
Chaque  jour  à  ses  yeux  cette  ombre  ensanglantée, 
Sortant  des  tristes  nuits  où  vous  l'aurez  jetée. 
Vous  peindra  toutes  deux  avec  des  traits  d'horreur      6/i  5 
Qui  feront  de  sa  haine  une  aveugle  fureur  ; 
Et  lors  je  ne  dis  pas  tout  ce  que  j'appréhende. 
Son  âme  est  violente,  et  son  amour  est  grande  : 
Verser  le  sang  aimé,  ce  n'est  pas  l'en  guérir, 
Et  le  désespérer,  ce  n'est  pas  l'acquérir.  <')5o 

MARCELLE. 

Ainsi  donc  vous  laissez  Théodore  impunie? 

VALENS. 

Non,  je  la  veux  punir,  mais  par  l'ignominie; 

I.  Voltaire  chanse  la  construction,  et  donne:  a  comme  il  faut  se  venger.  » 


46  THÉODORE. 

Et  pour  forcer  Placide  à  vous  porter  ses  vœux , 
Rendre  cette  chrétienne  indigne  de  ses  feux. 

MARCELLE. 

Je  ne  vous  entends  point. 

VALENS. 

Contentez-vous,  Madame,  65  5 
Que  je  vois  pleinement  les  désirs  de  votre  âme , 
Que  de  votre  intérêt  je  veux  faire  le  mien. 
Allez,  et  sur  ce  point  ne  demandez  plus  rien. 
Si  je  m'expliquois  mieux,  quoique  son  ennemie. 
Vous  la  garantiriez  d'une  telle  infamie,  660 

Et  quelque  bon  succès  qu'il  en  faille  espérer, 
Votre  haute  vertu  ne  pourroit  l'endurer. 
Agréez  ce  supplice,  et  sans  que  je  le  nomme , 
Sachez  qu'assez  souvent  on  le  pratique  à  Rome , 
Qu'il  est  craint  des  chrétiens,  qu'il  plaît  à  l'Empereur  \ 
Qu'aux  filles  de  sa  sorte  il  fait  le  plus  d' horreur  % 
Et  que  ce  digne  objet  de  votre  juste  haine' 
Voudroit  de  mille  morts  racheter  cette  peine. 

MARCELLE. 

Soit  que  vous  me  vouliez  éblouir  ou  venger, 

Jusqu'à  l'événement  je  n'en  veux  point  juger;  670 

Je  vous  en  laisse  faire.  Adieu  :  disposez  d'elle  ; 

Mais  gardez  d'oublier  qu'enfin  je  suis  Marcelle , 

Et  que  si  vous  trompez  un  si  juste  courroux , 

Je  me  saurai  bientôt  venger  d'elle  et  de  vous. 

1.  F^ar.   Il  est  craint  des  clirétiens  .  il  plaît  à  l'Empereur.  (l646-56) 

2.  f^ar.  Aux  filles  de  sa  sorte  il  fait  le  plus  d'horreur.  (1646-54  et  56-64) 
far.  Aux  filles  de  la  sorte  il  fait  le  plus  d'horreur.  (i655) 

3.  yar.  Et  celle  qu'aujourd'hui  veut  perdre  votre  haine.   (1646-56) 


ACTE    II,   SCÈNE   VII.  47 

SCÈNE   VIL 
VALENS,   PAULIN. 

VALENS. 

L'impérieuse  humeur  !  vois  comme  elle  me  brave,       675 
(^omme  son  fier  orgueil  m'ose  traiter  d'esclave. 

PAULIN. 

Seigneur,  j'en  suis  confus,  mais  vous  le  méritez  : 
Au  lieu  d'y  résister,  vous  vous  y  soumettez  \ 

VALENS. 

Ne  t'imagine  pas  que  dans  le  fond  de  l'âme 
Je  préfère  à  mon  fils  les  fureurs  d'une  femme  :  680 

L'un  m'est  plus  cher  que  l'autre ,  et  par  ce  triste  arrêt 
Ce  n'est  que  de  ce  fils  que  je  prends  l'intérêt^. 

Théodore  est  chrétienne,  et  ce  honteux  supplice 
Vient  moins  de  ma  rigueur  que  de  mon  artifice  : 
Cette  haute  infamie  où  je  veux  la  plonger'  68  5 

Est  moins  pour  la  punir  que  pour  la  voir  changer. 
Je  connois  les  chrétiens  :  la  mort  la  plus  ciaielle 
Affermit  leur  constance,  et  redouble  leur  zèle'*; 
Et  sans  s'épouvanter  de  tous  nos  châtiments, 
Ils  trouvent  des  douceurs  au  milieu  des  tourments;    690 
Mais  la  pudeur  peut  tout  sur  l'esprit  d  une  fille 
Dont  la  vertu  répond  à  l'illustre  famille; 
Et  j'attends  aujourd'hui  d'un  si  puissant  effort 
Ce  que  n'obtiendroient  pas  les  frayeurs  de  la  mort. 
Après  ce  grand  efiét,  j'oserai  tout  pour  elle ,  6y  5 

En  dépit  de  Flavie,  en  dépit  de  Marcelle, 
Et  je  n'ai  rien  à  craindre  auprès  de  l'Empereur, 

1.  L'édition  de  1646  donne  seule  la  forme  xoubmettez. 

2.  far.  C'est  de  lui  seulement  que  je  prends  l'intérêt.  (i646-56) 

3.  f^ar.  Cette  haute  infamie  où  je  la  veux  plonger.  (i646-56) 

4.  far.   Endurcit  leur  constance,  et  redouble  leur  zèle.  (l646-56) 


48  THÉODORE. 

Si  ce  cœur  endurci  renonce  à  sou  erreur. 
Lui-même  il  me  louera  d'avoir  su  Vy  réduire', 
Lui-même  il  détruira  ceux  qui  m'en  voudroient  nuire  : 
J  aurai  lieu  de  braver  Marcelle  et  ses  amis  ; 
Ma  vertu  me  soutient  où  son  crédit  m'a  mis  ', 
Mais  elle  me  perdroit,  quelque  rang  que  je  tienne, 
Si  j'osois  à  ses  yeux  sauver  cette  chrétienne^. 

Va  la  voir  de  ma  part,  et  tâche  à  l'étonner  :  705 

Dis-lui  qu'à  tout  le  peuple  ou  va  l'abandonner, 
Tranche  le  mot  enfin,  que  je  la  prostitue; 
Et  quand  tu  la  verras  troublée  et  combattue , 
Donne  entrée  à  Placide,  et  souffre  que  son  feu* 
Tâche  d'en  arracher  un  favorable  aveu.  7 1  o 

Les  larmes  d'un  amant  et  l'horreur  de  sa  honte 
Pourront  fléchir  ce  cœur  qu'aucun  péril  ne  dompte  ; 
Et  lors  elle  n  a  point  d'ennemis  si  puissants 
Dont  elle  ne  triomphe  avec  un  peu  d'encens  ; 
Et  cette  ignominie  où  je  l'ai  condamnée  7 1  5 

Se  changera  soudain  en  heureux  hyménée. 

PA.ULIN. 

Votre  prudence  est  rare,  et  j'en  suivrai  les  lois. 
Daigne  le  juste  ciel  seconder  votre  choix*, 
Et  par  une  influence  un  peu  moins  rigoureuse , 
Disposer  Théodore  à  vouloir  être  heureuse  !  720 

I.  f^ar.  Lui-même  il  me  louera  d'avoir  su  la  réduire.  (1646-56) 
a.  far.  Si  j'osois  à  ses  yeux  sauver  une  chrétienne.  (1646) 

3.  Var.  Donne  entrée  à  Placide,  et  laisse  agir  son  feu; 
Mais  surtout  caclie-lui  que  c'est  par  mon  aveu. 

Les  larmes  d'un  ara:int  et  sa  honte  si  proche 
Pourront  en  sa  faveur  fendre  ce  cœur  de  roche. 
Alors  elle  n'a  point  d'ennemis  si  puissants.  (l646-56) 

4.  far.  Veuille  le  juste  i-iel  seconder  ^otre  choix.  (i646-56) 

FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE   111,  SCKINE   I.  49 


ACTE  III. 


SCENE    PREMIERE. 

THÉODORE,  PAULIN. 

THÉODORE. 

Où  m'allez-vous  conduire  ?  ' 

PAULIN. 

Il  est  en  votre  choix  : 
Suivez-moi  dans  le  temple ,  ou  subissez  nos  lois, 

THÉODORE. 

De  ces  indignités  vos  juges  sont  capables  *  ! 

PAULIN. 

Ils  égalent  la  peine  aux  crimes  des  coupables. 

THÉODORE. 

Si  le  mien  est  trop  grand  pour  le  dissimuler,  725 

N'est-il  point  de  tourments  qui  puissent  l'égaler? 

PAULIN. 

Comme  dans  les  tourments  vous  trouvez  des  délices, 
Ils  ont  trouvé  pour  vous  ailleurs  de  vrais  supplices  ^ 
Et  par  un  châtiment  aussi  grand  que  nouveau , 
De  votre  vertu  même  ils  font  votre  bourreau  ^ .  730 


1.  P^ar.  De  cette  indignité  Valens  est  donc  capable! 
PAUL.  Il  égale  la  peine  an  crime  du  coupable.  ((646-56) 

2.  Kar.  Il  veut  dans  les  plaisirs  vous  trouver  des  supplices.  {1646-56) 

3.  f^ar.  De  votre  vertu  même  il  fait  votre  bourreau. 
THÉOD.  Ah  !  que  c'est  en  effet  un  étrange  supplice 
Quand  la  vertu  .se  voit  sacrifiée  au  vice!    (i646-56^ 

Corneille,   v  4 


5o  THÉODORE. 

THÉODORE. 

Ah  !  qu'un  si  détestable  et  honteux  sacrifice 
Est  pour  elle  en  ejffet  un  rigoureux  supplice  ! 

PAULIN. 

Ce  mépris  de  la  mort  qui  partout  à  nos  yeux 

Brave  si  hautement  et  nos  lois  et  nos  Dieux, 

Cette  indigne  fierté  ne  seroit  pas  punie  735 

A  ne  vous  ôter  rien  de  plus  cher  que  la  vie  : 

Il  faut  qu'on  leur  immole,  après  de  tels  mépris*. 

Ce  que  chez  votre  sexe  on  met  à  plus  haut  prix, 

Ou  que  cette  fierté,  de  nos  lois  ennemie^. 

Cède  aux  justes  horreurs  d'une  pleine  infamie ,  740 

Et  que  votre  pudeur  rende  à  nos  immortels 

L'encens  que  votre  orgueil  refuse  à  leurs  autels. 

THÉODORE. 

Valens  me  fait  par  vous  porter  cette  menace  ; 

Mais  s'il  hait  les  chrétiens ,  il  respecte  ma  race  : 

Le  sang  d'Antiochus  n'est  pas  encor  si  bas  745 

Qu'on  l'abandonne  en  proie  aux  fureurs  des  soldats  ^ . 

PAULIN. 

Ne  vous  figurez  point  qu'en  un  tel  sacrilège 

Le  sang  d'Antiochus  ait  quelque  privilège. 

Les  Dieux  sont  au-dessus  des  rois  dont  vous  sortez , 

Et  l'on  vous  traite  ici  comme  vous  les  ti'aitez  :  750 

Vous  les  déshonorez,  et  l'on  vous  déshonore. 

THÉODORE. 

Vous  leur  immolez  donc  l'honneur  de  Théodore , 

A  ces  Dieux  dont  enfin  la  plus  sainte  action 

N'est  qu'inceste,  adultère  et  prostitution? 

Pour  venger  les  mépris  que  je  fais  de  leurs  temples,    755 

1,  Far.  Il  faut  vous  arracher,  poui-  punir  ces  mépris.  (1646-56) 

2,  Var.  Ou  qu'enfin  ce  grand  cœur,  que  feu  ni  fer  ne  dompte, 
Soit  dompté  par  l'effort  d'une  louable  honte.  (i646-56) 

3,  Var.  Qu'on  l'aliandoune  en  proie  aux  plaisirs  des  soldats.  (1646-56) 


ACIK    III,    SCEAE   I.  5i 

Je  me  vois  condamnée  à  suivre  leurs  exemples, 
Et  dans  vos  dures  lois  je  ne  puis  éviter 
Ou  de  leur  rendre  hommage,  ou  de  les  imiter? 
Dieu  de  la  pureté,  que  vos  lois  sont  bien  autres  ! 

PALLIN. 

Au  lieu  de  blasphémer,  obéissez  aux  nôtres,  760 

Et  ne  redoublez  point  par  vos  impiétés 

La  haine  et  Ic;  courroux  de  nos  Dieux  irrités  : 

Après  nos  châtiments  ils  ont  encor  leur  foudre. 

On  vous  donne  de  grâce  une  heure  à  vous  résoudre; 

Vous  savez  votre  arrêt,  vous  avez  à  choisir;  765 

Usez  utilement  de  ce  peu  de  loisir. 

THÉODORE. 

Quelles  sont  vos  ligueurs,  si  vous  le  nommez  grâce  , 
Et  quel  choix  voulez-vous  qu'une  chrétienne  lasse. 
Réduite  à  balancer  son  esprit  agité 

Entre  l'idolâtrie  et  Timpudicité  ?  7  7  » 

Le  choix  est  inutile  où  les  maux  sont  extrêmes. 
Reprenez  votre  grâce,  et  choisissez  vous-mêmes  : 
Quiconque  peut  choisir  consent  à  l'un  des  deux, 
Et  le  consentement  est  seul  lâche  et  honteux. 
Dieu,  tout  juste  et  tout  bon,  qui  lit^  dans  nos  pensées, 
N'impute  point  de  crime  aux  actions  forcées. 
Soit  que  vous  contraigniez  pour  vos  Dieux  impuissants 
Mon  corps  à  l'infamie  ou  ma  main  à  l'encens, 
I  Je  saurai  conserver  d'une  âme  résolue 
A  l'époux  sans  macule  une  épouse  impollue.  780 

I.  Tel  est  le  texte  de  toutes  les  éditions,  y  compris  celles  de  Th.  Cm-neille 
et  de  Voltaire.  Des  impressions  récentes  ont  changé  lit  en  lis,  et  fait  de  <;ette 
phrase  une  apostrophe. 


52  THEODORE. 

SCÈNE  II. 
PLACIDE,  THÉODORE,  PAULIN. 

THÉODORE. 

Mais  que  vois-je?  Ah,  Seigneur  !  est-ce  Marcelle  ou  vous 

Dont  sur  mon  innocence  éclate  le  courroux  ? 

L'arrêt  qu'a  contre  moi  prononcé  votre  père , 

Est-ce  pour  la  venger,  ou  pour  vous  satisfaire  ? 

Est-ce  mon  ennemie  ou  mon  illustre  amant  785 

Qui  du  nom  de  vos  Dieux  abuse  insolemment*? 

Vos  feux  de  sa  fureur  se  sont-ils  faits  complices  ? 

Sont-ils  d'intelligence  à  choisir  mes  supplices? 

Etouffent-ils  si  bien  vos  respects  généreux , 

Qu'ils  fassent  mon  bourreau  d'un  héros  amoureux?   790 

PLACIDE. 

Retirez-vous,  Paulin. 

PAULIN. 

On  me  l'a  mise  en  garde. 

PLACIDE. 

Je  sais  jusqu'à  quel  point  ce  devoir  vous  regarde  •, 
Prenez  soin  de  la  porte ,  et  sans  me  répliquer  : 
Ce  n'est  pas  devant  vous  que  je  veux  m'expliquer. 

PAULIN. 

Seigneur 

PLACIDE. 

Laissez-nous ,  dis-je,  et  craignez  ma  colère; 
Je  vous  garantirai  de  celle  de  mon  père. 

I.  f^ar.  Qui  du  nom  de  ses  Dieux  abuse  insolemment  [a)  ? 
Ou  si  vos  feux  enfin,  de  sa  hiine  complices, 
Me  voyant  accusée  ont  choisi  mes  supplices. 
Et  changeant  en  fureur  vos  respects  généreux. 
Font  mon  premier  bourreau  d'un  héros  amoureux  ? 
PLAC.  Laissez-nous  seuls,  Paulin.  (i646-56) 

(11)  Qui  du  nom  de  ces  Dieux  abuse  insolemment?  (i655) 


ACTE   III,    SCÈNE   III.  53 


SCENE  III. 
PLACIDE,  THÉODORE. 

THÉODORE, 

Quoi?  VOUS  chassez  Paulin,  et  vous  craignez  ses  veux, 
Nous  qui  ne  ci'aignez  pas  la  colère  des  cieux  ? 

PLACIDE. 

lledoublez  vos  mépris  ,  mais  bannissez  des  craintes 

Qui  portent  à  mou  cœur  de  plus  rudes  atteintes;         8 ou 

Ils  sont  encor  plus  doux  que  les  indignités 

Qu'imputent  vos  frayeurs  à  mes  témérités; 

Et  ce  n'est  pas  contre  eux  que  mon  àme  s'irrite. 

Je  sais  qu'ils  font  justice  à  mon  peu  de  mérite; 

Et  lorsque  vous  pouviez  jouir  de  vos  dédains  ,  8  o  5 

Si  j'osois  les  nommer  quelquefois  inliumains, 

Je  les  justitiois  dedans  ma  conscience, 

Et  je  n'attendois  rien  que  de  ma  patience, 

Sans  que  pour  ces  grandeurs  qui  font  tant  de  jaloux  , 

Je  me  sois  jamais  cru  moins  indigne  de  vous.  8  i  o 

Aussi  ne  pensez  pas  que  je  vous  importune 

De  payer  mon  amour,  ou  de  voir  ma  fortune  : 

Je  ne  demande  pas  un  bien  qui  leur  soit  dû  ; 

Mais  je  viens  pour  vous  rendre  un  bien  presque  perdu  , 

Encor  le  même  amant  qu'une  rigueur  si  dure  8  1 5 

A  toujours  vu  brûler  et  souffrir  sans  murmure, 

Qui  plaint  du  sexe  en  vous  les  respects  violés, 

Votre  libérateur  enfin  ,  si  vous  voulez. 

THÉODORE. 

Pardonnez  donc,  Seigneur,  à  la  première  idée 

Qu'a  jeté  ^  dans  mon  âme  une  peur  mal  fondée.  820 

I.  Il  V  ;i  jeté,  sans  accorfl ,  dans  tontes  les  éditions  publiées  du  vivant  de 
Corneille.  L'impression  de  i6ga  commence  ainsi  le  vers  :  a  Qu'a  mise  dans  mon 
àme.  »  Voltaire  a  conservé  jeté. 


54  THÉODORE. 

De  mille  objets  d'horreur  mon  esprit  combattu 

Auroit  tout  soupçonné  de  la  même  vertu. 

Dans  un  péril  si  proche  et  si  grand  pour  ma  gloire , 

Comme  je  dois  tout  craindre  ,  aussi  je  puis  tout  croire; 

Et  mon  honneur  timide  ,  entre  tant  d'ennemis,  825 

Sur  les  ordres  du  père  a  mal  jugé  du  fils. 

Je  vois ,  grâces  au  ciel ,  par  un  effet  contraire , 

Que  la  vertu  du  fils  soutient  celle  du  père, 

Qu'elle  ranime  en  lui  la  raison  qui  mouroit , 

Qu'elle  rappelle  en  lui  l'honneur  qui  s'égaroit,  8  io 

Et  le  rétablissant  dans  une  âme  si  belle, 

Détruit  heureusement  l'ouvrage  de  Marcelle. 

Donc  à  votre  prière  il  s'est  laissé  toucher  ? 

PLACIDE. 

J'aurois  touché  plutôt  un  cœur  tout  de  rocher  : 

Soit  crainte,  soit  amour  qui  possède  son  âme,  8  3  5 

Elle  est  toute  asservie  aux  fureurs  d'une  femme. 

Je  le  dis  à  ma  honte ,  et  j'en  rougis  pour  lui , 

11  est  inexorable,  et  j'en  mourrois  d'ennui. 

Si  nous  n'avions  l'Egypte  où  fuir  lignomiuie 

Dont  vous  veut  lâchement  combler  sa  tyrannie.  840 

Consentez-y,  Madame ,  et  je  suis  assez  fort 

Pour  rompre  vos  prisons  et  changer  votre  sort  ; 

Ou  si  votre  pudeur  au  peuple  abandonnée  * 

S'en  peut  mieux  affranchir  que  par  mon  hyménée, 

S'il  est  quelque  autre  voie  à  vous  sauver  l'honneur,     845 

J'y  consens,  et  l'cnonce  à  mon  plus  doux  bonheur^; 

Mais  si  contre  un  arrêt  à  cet  honneur  funeste , 

Pour  en  rompre  le  coup  ce  moyen  seul  vous  reste , 

Si  refusant  Placide ,  il  vous  faut  être  à  tous , 

Fuyez  cette  infamie  en  suivant  un  époux  :  8  5  o 


i.yar.  Que  si  votre  pudeur  au  peuple  abandonnée.  (1646-56) 
"2..  Far.  J'y  consens,  et  renonce  encore  à  mon  bonheur.  (1646-56) 


ACTE  III,    SCÈNE   III.  55 

Suivez-moi  dans  des  lieux  où  je  serai  le  maître  % 

Où  vous  serez  sans  peur  ce  que  vous  voudrez  être  ; 

Et  peut-être,  suivant  ce  que  vous  résoudrez, 

Je  n'y  serai  bientôt  que  ce  que  vous  voudrez^. 

C'est  assez  m' expliquer  ;  que  rien  ne  vous  retienne  :    8  5  5 

Je  vous  aime,  Madame,  et  vous  aime  chrétienne. 

Venez  me  donner  lieu  d'aimer  ma  dignité , 

Qui  fera  mon  bonheur  et  votre  sûreté. 

THÉODORE. 

N'espérez  pas,  Seigneur,  que  mon  sort  déplorable 

Me  puisse  à  votre  amour  rendre  plus  favorable,  860 

Et  que  d'un  si  grand  coup  mon  esprit  abattu 

Défère  à  ses  malheurs  plus  qu'à  votre  vertu. 

Je  l'ai  toujours  connue  et  toujours  estimée  ; 

Je  l'ai  plainte  souvent  d'aimer  sans  être  aimée  ; 

Et  par  tous  ces  dédains  où  j'ai  su  recourir,  86  5 

J'ai  voulu  vous  déplaire  afin  de  vous  guérir. 

Louez-en  le  dessein,  en  apprenant  la  cause: 

Un  obstacle  éternel  à  vos  désirs  s'oppose'. 

Chrétienne,  et  sous  les  lois  d'un  plus  puissant  époux  — 

Mais,  Seigneur,  à  ce  mot  ne  soyez  pas*  jaloux.  870 

Quelque  haute  splendeur  que  vous  teniez  de  Rome , 

Il  est  plus  grand  que  vous  ;  mais  ce  n'est  point  un  homme  ; 

C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  maître  des  rois, 

C'est  lui  qui  tient  ma  foi ,  c'est  lui  dont  j'ai  fait  choix; 

Et  c'est  enfin  à  lui  que  mes  vœux  ont  donnée  875 

Cette  virginité  que  l'on  a  condamnée. 

Que  puis-je  donc  pour  vous  ,  n'ayant  rien  à  donner? 


1.  Var.  Suivez-moi  dans  les  lieux  où  je  serai  le  maître.  (i652-63) 

2.  yar.  Je  ne  serai  bientôt  que  ce  que  vous  voudrez  [a).  (1646-60) 

3.  Voyez  la  Notice,  p.  4  et  5. 

4.  Voltaire  (1764)  a  changé /wj  en  point. 

(a)  Cette  variante  se  trouve  aussi  dans  l'édition  de  i663,  mais  a  été  corrigée 
dans  {'errata. 


56  '  THÉODORE. 

Et  par  où  votre  amour  se  peut-il  couronner, 

Si  pour  moi  votre  hymen  n'est  qu'un  lâche  adultère , 

D'autant  plus  criminel  qu'il  seroit  volontaire,  880 

Dont  le  ciel  puniroit  les  sacrilèges  nœuds, 

Et  que  ce  Dieu  jaloux  vengeroit  sur  tous  deux? 

Non  ,  non,  en  quelque  état  que  le  sort  m'ait  réduite, 

Ne  me  parlez ,  Seigneur,  ni  d'hymen  ni  de  fuite  : 

C'est  changer  d'infamie,  et  non  pas  l'éviter;  88  5 

Loin  de  m'en  garantir,  c'est  m'y  précipiter. 

Mais  pour  braver  Marcelle  et  m'affranchir  de  honle , 

Il  est  une  autre  voie  et  plus  sûre  et  plus  prompte , 

Que  dans  l'éternité  j'aurois  lieu  de  bénir  : 

La  mort;  et  c'est  de  vous  que  je  dois  l'obtenir.  890 

Si  vous  m'aimez  encor,  comme  j'ose  le  croire, 

Vous  devez  cette  grâce  à  votre  propre  gloire  ; 

En  m'arrachant  la  mienne  on  la  va  déchirer; 

C'est  votre  choix,  c'est  vous  qu'on  va  déshonorer'. 

L'amant  si  fortement  s'unit  à  ce  qu'il  aime,  xg  5 

Qu'il  en  fait  dans  son  cœur  une  part  de  lui-même  : 

C'est  par  là  qu'on  vous  blesse,  et  c'est  par  là,  Seigneur. 

Que  peut  jusques  à  vous  aller  mon  déshonneur^. 

Tranchez  donc  cette  part  par  où  l'ignominie 
Pourroit  souiller  l'éclat  d'une  si  belle  vie  :  900 

Rendez  à  votre  honneur  toute  sa  pureté. 
Et  mettez  par  ma  mort  son  lustre  en  sûreté. 
Mdle  dent  votre  Rome  adore  la  mémoire 
Se  sont  bien  tous  entiers  ^  inunolés  à  leur  gloire  : 
Comme  eux  ,  en  vrai  Romain  de  la  vôtre  jaloux,         905 
Immolez  cette  part  trop  indigne  de  vous  ; 
Sauvez-la  par  sa  perte  ;  ou  si  quelque  tendresse 
A  ce  bras  généreux  imprime  sa  foiblesse , 

i.Var.  Et  c'est  vous  que  par  moi  l'on  va  déshonorer.  (1646-56) 
1.  Var.  Que  peut  jusques  à  vous  aller  le  désbouneur.  (i646-63) 
3.  Voltaire  (1764)  a  gardé  la  leçon  tous   entiers. 


ACTE   m,    SCENE  III.  57 

Si  du  sang  d'une  fille  il  craint  de  se  rougir*, 

Armez,  armez  le  mien ,  et  le  laissez  agir.  «j  i  <, 

Ma  loi  me  le  défend,  mais  mon  Dieu  me  l'inspire  : 

Il  parle,  et  j'obéis  à  sou  secret  empire; 

Et  contre  l'ordre  exprès  de  son  commandement, 

Te  sens  que  c'est  de  lui  que  vient  ce  mouvement. 

Pour  le  suivre,  Seigneur,  soufï'rez  que  votre  épée^    yi  5 

Me  puisse 

PLACIDE. 

Oui,  VOUS  l'aurez,  mais  dans  mon  sang  trempée  ; 
Kt  votre  bras  du  moins  en  recevra  du  mien 
Le  glorieux  exemple  avant  que  le  moyen. 

THÉODORE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  pour  vous  un  mouvement  à  suivre; 
C'est  à  moi  de  mourir,  mais  c'est  à  vous  de  vivre.      920 

PLACIDE. 

Ah  !  faites-moi  donc  vivre,  ou  me  laissez  mourir; 
Cessez  de  me  tuer  ou  de  me  secourir. 
Puisque  vous  n'écoutez  ni  mes  vœux  ni  mes  larmes, 
Puisque  la  mort  pour  vous  a  plus  que  moi  de  charmes , 
Soufflez  que  ce  trépas,  que  vous  trouvez  si  doux,      92  f. 
Ait  à  son  tour  pour  moi  plus  de  douceur  que  vous. 
Puis-je  vivre  et  vous  voir  morte  ou  déshonorée, 
Vous  que  de  tout  mon  cœur  j'ai  toujours  adorée. 
Vous  qui  de  mon  destin  réglez  le  triste  cours. 
Vous,  dis-je,  à  qui  j'attache  et  ma  gloire  et  mes  jours*? 
Non,  non,  s'il  vous  faut  voir  déshonorée  ou  morte, 
Souffrez  un  désespoir  où  la  raison  me  porte  : 
Renoncer  à  la  vie  avant  de  tels  malheurs, 
Ce  n'est  que  prévenir  l'effet  de  mes  douleurs. 

x.Fiir.  Si  du  sang  d'une  fille  il  craint  a  se  rougir.  (lô^G-Sfi) 
•2.  Var.  Pour  le  suivre,  Seigneur,  prêtez  donc  cette  épée. 

PLAC.  Vous  l'aurez,  vous  l'aurez,  mais  dans  mon  sang  treniuée.  (i646-5(J) 
i.Var.  Vous  où  je  mets  ma  gloire,  où  j'attache  mes  jours?  (i646-56) 


58  THÉODORE. 

En  ces  extrémités  je  vous  conjure  encore,  935 

Non  par  ce  zèle  ardent  d'un  cœur  qui  vous  adore, 

Non  par  ce  vain  éclat  de  tant  de  dignités , 

Trop  au-dessous  du  sang  des  rois  dont  vous  sortez, 

Non  par  ce  désespoir  où  vous  poussez  ma  vie  ; 

Mais  par  la  sainte  horreur  que  vous  fait  Tinfamie,      940 

Par  ce  Dieu  que  j'ignore,  et  pour  qui  vous  vivez*, 

Et  par  ce  même  bien  que  vous  lui  conservez. 

Daignez  en  éviter  la  perte  irréparable , 

Et  sous  les  saints  liens  d'un  nœud  si  vénérable 

Mettez  en  sûreté  ce  qu'on  va  vous  ravir.  945 

THÉODORE. 

Vous  n'êtes  pas  celui  dont  Dieu  s'y  veut  servir  : 

Il  saura  bien  sans  vous  en  susciter  un  autre , 

Dont  le  bras  moins  puissant,  mais  plus  saint  que  le  vôtre. 

Par  un  zèle  plus  pur  se  fera  mon  appui , 

Sans  porter  ses  désirs  sur  un  bien  tout  à  lui.  qSo 

Mais  parlez  à  Marcelle. 

SCÈNE  IV. 

MARCELLE,  PLACIDE,  THÉODORE,  PAULIN, 
STÉPHANIE. 

PLACIDE. 

Ah,  Dieux,  quelle  infortune! 
Faut-il  qu'à  tous  moments 

MARCELLE. 

Je  vous  suis  importune 
De  mêler  ma  présence  aux  secrets  des  amants, 
Qui  n'ont  jamais  besoin  de  pareils  truchements. 

PAULIN. 

Madame,  on  m'a  forcé  de  puissance  absolue.  955 

I.  Far.  Par  le  Dieu  que  j'ignore,  et  pour  qui  vous  vivez.  (1646-64) 


ACTE   III,    SCÈNE   IV.  5g 

MARCELLE,  à  Paulin. 

L'avant  soufferte  ainsi,  vous  l'avez  bien  voulue  : 
Ne  me  répliquez  plus,  et  me  la  renfermez. 


SCENK  V. 

MARCELLE,  PLACIDE,  STEPHANIE. 

MARCELLE. 

Ainsi  donc  vos  désirs  en  sont  toujours  charmés , 

Et  quand  un  juste  arrêt  la  couvre  d'infamie, 

Comme  de  tout  l'empire  et  des  Dieux  ennemie,  960 

Au  milieu  de  sa  honte  elle  plaît  à  vos  yeux, 

Et  vous  fait  l'ennemi  de  l'empire  et  des  Dieux? 

Tant  les  illustres  noms  d'infâme  et  de  rebelle 

Vous  semblent  précieux  à  les  porter  pour  elle  M 

Vous  trouvez,  je  m'assure,  en  un  si  digne  heu  965 

Cet  objet  de  vos  vœux  encor  digne  d'un  Dieu? 

J'ai  conservé  son  sang  de  peur  de  vous  déplaire , 

Et  pour  ne  forcer  pas  votre  juste  colère 

A  ce  serment  conçu  par  tous  les  immortels 

De  venger  sou  trépas  jusque  sur  les  autels.  970 

Vous  vous  étiez  par  là  fait  une  loi  si  dure , 

Que  sans  moi  vous  seriez  saciilége  ou  parjure  : 

Je  vous  en  ai  fait  grâce  en  lui  laissant  le  jour, 

Et  j'épargne  du  moins  un  crime  à  votre  amour. 

PLACIDE. 

Triomphez-en  dans  l'âme,  et  tâchez  de  paroître  975 

Moins  insensible  aux  maux  que  vous  avez  fait  naître. 
En  l'état  où  je  suis,  c'est  une  lâcheté 
D'insulter  aux  malheurs  où  vous  m'avez  jeté; 
Et  l'amertume  enfin  de  cette  raillerie 

i.Far.  Vous  semblent  précieux  à  les  porter  comme  elle!  (1646-60) 


6o  THÉODORE. 

Tourneroit  aisément  ma  douleur  en  furie*.  y 80 

Si  quelque  espoir  aiTête  et  suspend  mon  courroux, 

Il  ne  peut  être  grand,  puisqu'il  n'est  plus  qu'en  vous, 

En  vous,  que  j'ai  traitée  avec  tant  d'insolence, 

En  vous,  de  qui  la  haine  a  tant  de  violence. 

Contre  ces  malheurs  même  où  vous  m'avez  jeté,  985 

J'espère  encore  en  vous  trouver  quelque  bonté; 

Je  fais  plus,  je  l'implore ,  et  cette  âme  si  fière 

Du  haut  de  son  orgueil  descend  à  la  prière , 

Après  tant  de  mépris  s'abaisse  pleinement, 

Et  de  votre  triomphe  achève  l'ornement.  ytjo 

Voyez  ce  qu'aucun  dieu  n'eût  osé  vous  promettre^, 
Ce  que  jamais  mon  cœur  n'auroit  cru  se  permettre  : 
Placide  suppliant,  Placide  à  vos  genoux 
Vous  doit  être,  Madame,  un  spectacle  assez  doux; 
Et  c'est  par  la  douceur  de  ce  même  spectacle  096 

Que  mon  cœur  vous  demande  un  aussi  grand  miracle. 
Arrachez  Théodore  aux  hontes  d'un  arrêt 
Qui  mêle  avec  le  sien  mon  plus  cher  intérêt. 
Toute  ingrate,  inhumaine,  inflexible,  chrétieime. 
Madame,  elle  est  mon  choix,  et  sa  gloire  est  la  mienne; 
S'il  faut  qu'elle  subisse  une  si  dure  loi , 
Toute  l'ignominie  en  rejaillit  sur  moi; 
Et  je  n'ai  pas  moins  qu'elle  à  rougir  d'un  supplice 
Qui  profane  l'autel  où  j'ai  fait  sacrifice. 
Et  de  l'illustre  objet  de  mes  plus  saints  désirs  i  oo5 

Fait  rinfàme  rebut  des  plus  sales  plaisirs. 
S'il  vous  demeure  encor  quelque  espoir  pour  Flavie, 
Conservez-moi  l'honneur  pour  conserver  sa  vie'; 

1.  rar.  Auroit  tourné  bientôt  nia  douleur  en  furie.  (1646-56) 

2.  «  Ce  l)eau  mouvement  de  Placide,  dit  Palissot,  paraît  avoir  été  imité 
avec  génie  par  Voltaire  dans  la  tragédie  à''Oieste  {acte  V^  scène  m),  lorsque 
Electre,  pour  implorer  la  grâce  de  son  frère,  se  courbe  un  moment  devant 
Egistlie.  » 

3.  f^ar.  Conservez-moi  l'honneur  pour  conserver  ma  vie.  (1646-64) 


ACTK   III,  SCKNE  V.  6i 

Et  songez  que  Taflroiit  où  vous  m'abandonnez. 

Déshonore  l'époux  que  vous  lui  destinez.  '  i  o  i  o 

Je  vous  le  dis  encor,  sauvez-moi  celte  honte: 

Ne  désespérez  pas  une  âme  qui  se  dompte, 

Et  par  le  noble  effort  d'un  généreux  emploi, 

Triomphez  de  vous-même  aussi  bien  qxie  de  moi. 

Théodore  est  pour  vous  une  utile  ennemie;  i  o  i  5 

Et  si,  proche  qu'elle  est  de  choir  dans  l'infamie, 

Ma  plus  sincère  ardeur  n'en  peut  rien  obtenir, 

Vous  n'avez  pas  beaucoup  à  cramdre  l'avenir  \ 

Le  temps  ne  la  rendra  que  plus  inexorable  ; 

f.e  temps  détrompera  peut-être  un  misérable.  roao 

Daignez  lui  donner  lieu  de  me  pouvoir  guérir, 

Et  ne  me  perdez  pas  en  voulant  m'acquérir. 

MARCELLE. 

(  )uoi  ?  vous  voulez  enfin  me  devoir  votre  gloire  ! 

Certes  un  tel  mii^acle  est  dilîîcde  à  croire. 

Que  vous ,  qui  n'aspiriez  qu'à  ne  me  devoir  rien ^,    1025 

Vous  me  vouliez  devoir  un  si  précieux  bien*. 

Mais  comme  en  ses  désirs  aisément  on  se  flatte, 

Dussé-je  contre  moi  servir  une  âme  ingrate. 

Perdre  encor  mes  faveurs,  et  m'en  voir  abuser. 

Je  vous  aime  encor  trop  pour  vous  rien  refuser.        i  o3o 

Oui ,  puisque  Théodore  enfin  me  rend  capable 
De  vous  rendre  une  fois  un  office  agréable*, 
Puisque  son  intérêt  vous  force  à  me  traiter 
Mieux  que  tous  mes  bienfaits  n'avoient  su  mériter, 
Et  par  soin  de  vous  plaire  et  par  reconnoissance        i  o  3  S 
Je  vais  pour  l'un  et  l'autre  employer  ma  puissance, 
Et  pour  un  peu  d'espoir  qui  m'est  en  vain  rendu, 

1.  Ici,  et  au  vers  10^.9,  on  lit  advenir  dans  les  éditions  de  1646-fio. 

2.  f^ar.  Que  vous,  qui  n'aspirez  qu'à  ne  me  devoir  rien.  fi655) 

3.  Far.  Vous  vouliez  me  devoir  un  si  précieux  bien.  (16+6-56) 

4.  far.  De  vous  rendre  une  fois  un  ser^'ice  .-«gréiible.  (1646-64'! 
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Rendre  à  mes  ennemis  T honneur  presque  perdu. 

Je  vais  d'un  juste  juge  adoucir  la  colère, 

Rompre  le  triste  effet  d'un  arrêt  trop  sévère,  1040 

Répondre  à  votre  attente ,  et  vous  faire  éprouver 

Cette  bonté  qu'en  moi  vous  espérez  trouver. 

Jugez  par  cette  épreuve,  à  mes  vœux  si  cruelle. 

Quel  pouvoir  vous  avez  sur  l'esprit  de  Marcelle, 

Et  ce  que  vous  pourriez  un  peu  plus  complaisant ,    1045 

Quand  vous  y  pouvez  tout  même  en  la  méprisant. 

Mais  pourrai-je  à  mon  tour  vous  faire  une  prière? 

PLACIDE. 

Madame ,  au  nom  des  Dieux ,  faites-moi  grâce  entière  : 

En  l'état  où  je  suis,  quoi  qu'il  puisse  avenir. 

Je  vous  dois  tout  promettre ,  et  ne  puis  rien  tenir  ;    i  o  5  o 

Je  ne  vous  puis  donner  qu'une  attente  frivole  ; 

Ne  me  réduisez  point  à  manquer  de  parole*, 

Je  crains,  mais  j'aime  encore,  et  mon  cœur  amoureux 

MARCELLE. 

Le  mien  est  raisonnable  autant  que  généreux. 

Je  ne  demande  pas  que  vous  cessiez  encore  i  o  5  5 

Ou  de  haïr  Flavie ,  ou  d'aimer  Théodore  : 

Ce  grand  coup  doit  tomber  plus  insensiblement , 

Et  je  me  défierois  d'un  si  prompt  changement. 

Il  faut  languir  encor  dedans  l'incertitude , 

Laisser  faire  le  temps  et  cette  ingratitude*:  1060 

Je  ne  veux  à  présent  qu'une  fausse  pitié , 

Qu'une  feinte  douceur,  qu'une  ombre  d'amitié^. 

Un  moment  de  visite  à  la  triste  Flavie 

Des  portes  du  trépas  rappelleroit  sa  vie. 

Cependant  que  pour  vous  je  vais  tout  obtenir,  1 06  5 

Pour  soulager  ses  maux  allez  l'entretenir  ; 

I.  Far.  Laissez  faire  le  temps  et  son  ingratitude.  (1646-64) 
i.Var.  Une  feinte  douceur,  une  ombre  d'amitié. 
Un  moment  de  visite  à  la  pauvre  Flavie.  (1646-56) 


ACTE  III,    SCÈNE  V.  63 

Ne  lui  promettez  rien,  mais  souffrez  qu'elle  espère, 
Et  trompez-la  du  moins  pour  la  rendre  à  sa  mère  : 
Un  coup  d'œil  y  suffit,  un  mot  ou  deux  plus  doux. 
Faites  un  peu  pour  moi  quand  je  fais  tout  pour  vous; 
Daignez  pour  Théodore  un  moment  vous  contraindre. 

PLACIDE. 

Un  moment  est  bien  long  à  qui  ne  sait  pas  feindre; 

Mais  vous  m'en  conjurez  par  un  nom  trop  puissant 

Pour  ne  rencontrer  pas  un  cœur  obc'issant. 

J  y  vais;  mais  par  pitié  souvenez-vous  vous-même     i  o  7  5 

Des  troubles  d'un  amant  qui  craint  pour  ce  qu'il  aime , 

Et  qui  n'a  pas  pour  feindre  assez  de  liberté, 

Tant  que  pour  son  objet  il  est  inquiété. 

MARCELLE. 

Allez  sans  plus  rien  craindre,  ayant  pour  vous  Marcelle. 


SCENE   VI. 
MARCELLE,  STÉPHANIE. 

STÉPHAME. 

Enfin  vous  triomphez  de  cet  esprit  rebelle?  1080 

MARCELLE. 

Quel  triomphe  ! 

STÉPHANIE. 

Est-ce  peu  que  de  voir  à  vos  pieds 
Sa  haine  et  son  orgueil  enfin  humiliés  ? 

MARCELLE. 

Quel  triomphe,  te  dis-je,  et  qu'il  a  d'amertumes! 

Et  que  nous  sommes  loin  de  ce  que  tu  présumes  ! 

Tu  le  vois  à  mes  pieds  pleurer,  gémir,  prier;  108 5 

Mais  ne  crois  pas  pourtant  le  voir  s'humilier  : 

Ne  crois  pas  qu'il  se  rende  aux  bontés  qu'il  implore  ; 

Mais  vois  de  quelle  ardeur  il  aime  Théodore, 
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Et  juge  quel  pouvoir  cet  amour  a  sur  lui , 

Puisqu'il  peut  le  réduire  à  chercher  mon  appui.        1090 

Que  n'oseront  ses  feux  entreprendre  pour  elle , 

S'ils  ont  pu  l'abaisser  jusqu'aux  pieds  de  Marcelle; 

Et  que  dois-je  espérer  d'un  cœur  si  fort  épris, 

Qui  même  en  m'adoranl  me  fait  voir  ses  mépris? 

Dans  ses  submissions  vois  ce  qui  l'y  convie  :  1095 

Mesure  à  son  amour  sa  haine  pour  Flavie, 

Et  voyant  l'un  et  l'autre  en  son  abaissement , 

Juge  de  mon  triomphe  un  peu  plus  sainement; 

Vois  dans  son  triste  effet  sa  ridicule  pompe. 

J'ai  peine  en  triomphant  d'obtenir  qu'il  me  trompe,  r  i  o  o 

Qu'd  feigne  par  pitié,  qu'il  donne  un  faux  espoir. 

STÉPHANIE. 

Et  vous  1  allez  servir  de  tout  votre  pouvoir? 

MARCELLE. 

Oui,  je  vais  le  sei-AÏr,  mais  comme  il  le  mente'. 

Toi,  va  par  quelque  adresse  amuser  sa  visite. 

Et  sous  un  faux  appas  prolonger  l'entretien.  1 1 o5 

STÉPHANIE. 

Donc 

MARCELLE. 

Le  temps  presse  :  va ,  sans  t'informer  de  rien 

I.  Var.  Oui,  je  le  vais  servir,  raais  comme  il  le  mérite. 
Toi,  va  me  l'amuser  dedans  cette  visite, 
Et  de  tout  ton  pouvoir  donne  loisir  au  mien.  (1646-56) 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE   IV,  SCÈNE  I.  65 


ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

PLACIDE,    STÉPHANIE,  sortant  de  chez  Marcelle  V 


STEPHANIE 


Seigneur. 


PLACIDE. 

Va,  Stéphanie,  en  vain  tu  me  rappelles, 
Ces  feintes  ont  pour  moi  des  gènes  trop  cruelles  : 
Marcelle  en  ma  faveur  agit  trop  lentement, 
Et  laisse  trop  durer  cet  ennuyeux  moment.  1 1  k. 

Pour  souffrir  plus  longtemps  un  supplice  si  rude , 
J'ai  trop  d'impatience  et  trop  d'inquiétude  : 
Il  faut  voir  Théodore,  il  faut  savoir  mon  sort. 
Il  faut.... 

STÉPHANIE. 

Ah!  faites-vous,  Seigneur,  un  peu  d'effort. 
Marcelle,  qui  vous  sert  de  toute  sa  puissance,  1 1 1  5 

Mérite  bien  du  moins  cette  reconnoissance. 
Retournez  chez  flavie  attendre  un  bien  si  doux'. 
Et  ne  craignez  plus  rien  ,  puisqu'elle  agit  pour  vous. 

PLACIDE. 

L'effet  tarde  beaucoup  pour  n'avoir  rien  à  craindre  : 

1.  Dans  l'édition  de  l663,  en  marge  :  Ils  sortent  ensemble  de  chez  Mai  celle. 
—  Les  impressions  de  1646,  1632  et  i655  ont  sortants,  avec  une  s. 

2.  p^ar.  STEPHANIE,  rappelant  Placide.  (1(1^6-60) 

3.  F^ar.  Attendez-en  l'effet  dedans  cet  entretien  : 

Puisqu'elle  agit  pour  vous,  devei-vous  craindre  rien?  (1646-56) 
Corneille,  v  5 
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Elle  feignoit  peut-être  en  me  priant  de  teindre.        1120 
On  retire  souvent  le  bras  pour  mieux  frapper. 
Qui  veut  que  je  la  trompe  a  droit  de  me  tromper*. 

STÉPHANIE. 

Considérez  l'humeur  implacable  d'un  père, 
Quelle  est  pour  les  chrétiens  sa  haine  et  sa  colère, 
Combien  il  faut  de  temps  afin  de  l'émouvoir.  1 1 2  5 

PLACIDE. 

Hélas  !  il  n'en  faut  guère  à  trahir  mon  espoir. 

Peut-être  en  ce  moment  qu'ici  tu  me  cajoles, 

Que  tu  remplis  mon  cœur  d'espérances  frivoles , 

Ce  rare  et  cher  objet  qui  fait  seul  mon  destin , 

Du  soldat  insolent  est  l'indigne  butin.  i  1 3o 

Va  flatter,  si  tu  veux ,  la  douleur  de  Fla\Tie , 

Et  me  laisse  éclaircir  de  l'état  de  ma  vie  : 

C'est  trop  l'abandonner  à  linjuste  pouvoir. 

Ouvrez,  Paulin,  ouvrez,  et  me  la  faites  voir. 
On  ne  me  répond  point ,  et  la  porte  est  ouverte  !       i  i  3  s 
Paulin  !  Madame  ! 

STÉPHANIE. 

O  Dieux!  la  fourbe  est  découverte. 
Où  fuirai-je  ? 

PLACIDE. 

Demeure,  infâme,  et  ne  crains  rien  : 
Je  ne  veux  pas  d'un  sang  abjet^  comme  le  tien. 
Il  faut  à  mon  courroux  de  plus  nobles  victimes  : 
Instruis-moi  seulement  de  l'ordre  de  tes  crimes.        i  1 4  o 
Qu'a-t-on  fait  de  mon  âme?  où  la  dois-je  chercher? 

STÉPHANIE. 

Vous  n'avez  pas  sujet  eucor  de  vous  fâcher  : 
Elle  est.... 

1.  P'ar.  Qui  veut  que  je  le  trompe  a  dioit  de  me  tromper.  (i655) 

2.  V'oyez  tome  I,  p.   169,  uote  i. 


ACTE    IV,    SCftM-:    I.  67 

PLACIDE. 

Dépêche,  dis  ce  qu'en  a  fait  Marcelle. 

STÉPHANIE. 

Tout  ce  que  votre  amour  pouvoit  attendre  d'elle.    ' 
Peut-on  ci'oire  autre  chose  avec  quelque  raison,        1145 
Quand  vous  voyez  déjà  qu'elle  est  hors  de  prison? 

PLACIDE. 

Ah  !  j'en  aurois  déjà  reçu  les  assurances; 

Et  tu  veux  m'amuser  de  vaines  apparences , 

Cependant  que  Marcelle  agit  comme  il  lui  plaît, 

Et  fait  sans  résistance  exécuter  l'arrrét.  1 1  5o 

De  ma  crédulité  Théodore  est  punie  : 

Elle  est  hors  de  prison,  mais  dans  l'ignominie; 

Et  je  devois  juger,  dans  mon  sort  rigoureux  % 

Que  l'ennemi  qui  flatte  est  le  plus  dangereux. 

Mais  souvent  on  s'aveugle,  et  dans  des  maux  extrêmes, 

Les  esprits  généreux  jugent  tout  par  eux-mêmes^; 

Et  lorsqu'on  les  trahit^  — 


SCENE  IL 
PLACIDE,  LYCANTE,  STÉPHANIE. 

LYCANTE. 

Jugez-en  mieux ,  Seigneur 
Marcelle  vous  renvoie  et  la  joie  et  l'honneur; 
Elle  a  de  l'infamie  arraché  Théodore. 

PLACIDE. 

Elle  a  fait  ce  miracle  ! 


1.  y^ur.  Et  je  de vrois  juger,  dans  mon  sort  rigoureux.  (1660) 

2.  Var.  Les  liommes  généreux  jugent  tout  par  eux-mènies.  (1646-63) 

3.  Vnr.  Et  de  leurs  ennemis....   (i646-56) 

4.  Fnr,  Ne  craignez  plus,  Seigneui-.  (1646-36) 
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LYCANTE, 

Elle  a  plus  fait  encore*.  i  i6o 

PLACIDE. 

Ne  me  fais  plus  languir,  dis  promptement. 

LYCANTE. 

D'abord 
Valens  changeoit  l'arrèl  en  un  arrêt  de  mort 

PLACIDE. 

Ah  !  si  de  cet  arrêt  jusqu'à  l'effet  on  passe 

LYCANTE. 

Marcelle  a  refusé  cette  sanglante  grâce  : 

Elle  la  veut  entière,  et  tâche  à  l'obtenir;  1 165 

Mais  Valens  irrité  s'obstine  à  la  bannir, 

Et  voulant  que  cet  ordre  à  l'instant  s'exécute , 

Quoi  qu'en  votre  faveur  Marcelle  lui  dispute*, 

Il  mande  Théodore ,  et  la  veut  promptement 

Faire  conduire  au  lieu  de  son  bannissement.  1 1 7  o 

STÉPHANIE. 

Et  vous  vous  alarmiez  de  voir  sa  prison  vide  ? 

PLACIDE. 

Tout  fait  peur  à  l'amour,  c'est  un  enfant  timide  ; 
Et  si  tu  le  connois,  tu  me  dois  pardonner. 

LYCANTE. 

Elle  fait  ses  efforts  pour  vous  la  ramener. 

Et  vous  conjure  encore  un  moment  de  l'attendre.      1 1 7  5 

PLACIDE. 

Quelles  grâces ,  bons  Dieux,  ne  lui  dois-je  point  rendre  ! 
Va,  dis-lui  que  j'attends  ici  ce  grand  succès, 
Où  sa  bonté  pour  moi  paroît  avec  excès  ' . 

(Lycante  rentre   .) 


I.  Voltaire  a  changé  la  construction  et  donne  :  Elle  a  Jait  plus  encore. 
1.  Far.  Quoi  qu'à  votre  faveur  Marcelle  lui  dispute.  (i655) 

3.  Var.  Où  sa  bonté  paroît  avecque  trop  d'excès.  (1646-56) 

4.  Voltaire  a  supprimé  ces  mots,  et  il  fait  de  la  fin  de  cette  scène  la  scène  m. 


ACTE   IV,   SCÈNE   II.  69 

STÉPHANIE. 

Et  moi  je  vais  pour  vous  consoler  sa  Fia  vie. 

PLACIDE. 

Fais-lui  donc  quelque  excuse  à  flatter  son  envie \      1180 
Et  dis-lui  de  ma  part  tout  ce  que  lu  voudras  : 
Mon  âme  n'eut  jamais  les  sentiments  ing^rats, 
Et  j'ai  honte  en  secret  d'être  dans  l'impuissance 
De  numlrer  plus  d'effets  de  ma  reconnoissance. 

(Il  est  seul^.) 

Certes  une  ennemie  à  qui  je  dois  l'honneur  1 1  8  5 

Méritoit  dans  son  choix  un  peu  plus  de  bonheur, 
Devoit  trouver  une  ame  un  peu  moins  défendue , 
Et  j'ai  pitié  de  voir  tant  de  bonté  perdue  ; 
Mais  le  cœur  d'un  amant  ne  peut  se  partager  ;  r 

Elle  a  beau  se  contraindre ,  elle  a  beau  m'obliger,      1 1 9  o 
Je  n'ai  qu'aversion  pour  ce  qui  la  regarde. 


SCENE  III. 
PLACIDE,  PAULIN. 

PLACIDE. 

Vous  ne  me  direz  plus  qu'on  vous  l'a  mise  en  garde , 
Paulin  ? 

PAULIN. 

Elle  n'est  plus,  Seigneur,  en  mon  pouvoir. 

PLACIDE. 

Quoi?  vous  en  soupirez? 

PAULIN. 

Je  pense  le  devoir. 

PLACIDE. 

Soupirer  du  bonheur  que  le  ciel  me  renvoie  !  1 1 9  5 

I.  f^ar.   Fais-lui  donc  quelque  excuse  an  gré  de  son  envie.  (1646-5^)) 
1.  fur.  STÉPHANIE  rentre.  (1646-60) 
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PAULIN. 

Je  ne  vois  pas  pour  vous  de  grands  sujets  de  joie. 

PLACIDE. 

Qu'on  la  bannisse  ou  non,  je  la  verrai  toujours. 

PAULIN. 

Quel  fruit  de  cette  vue  espèrent  vos  amours  ? 

PLACIDE, 

Le  temps  adoucira  cette  âme  rigoureuse. 

PAULIN. 

Le  temps  ne  rendi'a  pas  la  vôtre  plus  heureuse.  1200 

PLACIDE. 

Sans  doute  elle  aura  peine  à  me  laisser  périr. 

PAULIN. 

Qui  le  peut  espérer  devoit  la  secourir. 

PLACIDE. 

Marcelle  a  fait  pour  moi  tout  ce  que  j'ai  dû  faire. 

PAULIN. 

Je  n'ai  donc  rien  à  dire  et  dois  ici  me  taire. 

PLACIDE. 

îS^on ,  non ,  il  faut  parler  avec  sincérité,  1205 

Et  louer  hautement  sa  générosité. 

PAULIN. 

Si  vous  me  l'ordonnez ,  je  louerai  donc  sa  rage. 
Mais  depuis  quand.  Seigneur,  changez-vous  de  courage? 
Depuis  quand  pour  vertu  prenez- vous  la  fureur  ? 
Depuis  quand  louez-vous  ce  qui  doit  faire  horreur  ?  1 2  r  o 

PLACIDE. 

\h!  je  tremble  à  ces  mots  que  j'ai  peine  à  comprendre. 

PAULIN. 

Je  ne  sais  pas,  Seigneur,  ce  qu'on  vous  fait  entendre. 
Ou  quel  puissant  motif  retient  votre  courroux; 
Mais  Théodore  enfin  n'est  plus  digne  de  vous. 

PLACIDE. 

Quoi  ?  Marcelle  en  effet  ne  l'a  pas  garantie?  1 2  i  5 
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PAULIN. 

A  peine  d'avec  vous,  Seigneur,  elle  est  sortie, 

Que  Tàme  toute  en  feu ,  les  yeux  étincelants, 

Rapportant  elle-même  un  ordre  de  Valens, 

Avec  trente  soldats  elle  a  saisi  la  porte , 

Et  tirant  de  ce  lieu  Théodore  à  main-forte —  1220 

PLACIDE. 

O  Dieux!  jusqu'à  ses  pieds  j'ai  donc  pu  m'abaisser, 

Pour  voir  trahir  des  vœux  qu'elle  a  feint  d'exaucer, 

Et  pour  en  recevoir  avec  tant  d'insolence 

De  tant  de  lâcheté  la  digne  récompense  ! 

Mon  cœur  avoit  déjà  pressenti  ce  malheur;  1225 

Mais  achève,  Paulin,  d'irriter  ma  douleur, 

Et  sans  m'entretenir  des  crimes  de  Marcelle  , 

Dis-moi  qui  je  me  dois  immoler  après  elle  S 

Et  sur  quels  insolents,  après  son  châtiment. 

Doit  choir  le  reste  affreux  de  mon  ressentiment.       i  2  3o 

PAULIN. 

Armez- vous  donc,  Seigneur,  d'un  peu  de  patience, 
Et  forcez  vos  transports  à  me  prêter  silence , 
Tandis  que  le  récit  d'une  injuste^  rigueur 
Peut-être  à  cliaque  mot  vous  percera  le  cœur. 

Je  ne  vous  dirai  point  avec  quelle  tristesse  1235 

A  ce  honteux  supplice  a  marché  la  Princesse  : 
Forcé  de  la  conduire  en  ces  infâmes  lieux , 
De  honte  et  de  dépit  j'en  détournois  les  yeux; 
Et  pour  la  consoler,  ne  sachant  que  lui  dire, 
Je  maudissois  tout  bas  les  lois  de  notre  empire,        1240 
Et  vous  étiez  le  dieu  que  dans  mes  déplaisirs^ 

1.  L'édition  de  i655  porte  :  ^  '        - 

Dis-moi  si  je  me  dois  immoler  après  elle, 
ce  qui  n'offre  pas  un  sens  raisonnable. 

2.  Les  éditions  de  1682  et  de  1692  ont  /h.v/c,  au  lieu  de  injuste. 

3.  f^tir.  Et  vous  étiez  le  flieu,  dedans  mes  déplaisirs, 

Qu'en  secret  pour  les  rompre  invoquoient  mes  soupiis.  (1646-64) 
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En  secret  pour  les  rompre  invoquoient  mes  soupirs. 

PLACIDE. 

Ah  !  pour  gagner  ce  temps  ou  charmoit  mon  courage 
D'une  fausse  promesse ,  et  puis  d'un  faux  message  ; 
Et  j'ai  cru  dans  ces  cœurs  de  la  sincérité!  1-145 

Ne  fais  plus  de  reproche  à  ma  crédulité , 
Et  poursuis, 

PAULIN. 

Dans  ces  lieux  à  peine  on  la  traînée , 
Qu'on  a  vu  des  soldats  la  troupe  mutinée*: 
Tous  courent  à  la  proie  avec  avidité , 
Tous  montrent  à  Fenvi  même  brutalité.  1 2  5o 

Je  croj^ois  déjà  voir  de  cette  ardeur  égale 
Naître  quelque  discorde  à  ces  tigres  fatale , 
Quand  Didyme 

PLACIDE. 

Ah,  le  lâche!  ah,  le  traître! 

PAULIX. 

Ecoutez. 
Ce  traître  a  réuni  toutes  leurs  volontés; 
Le  front  plein  d'impudence  et  l'œil  armé  d'audace  :  r  2  5  5 
«  Compagnons,  a-t-il  dit,  on  me  doit  une  grâce; 
Depuis  plus  de  dix  ans  je  souffre  les  mépris 
Du  plus  ingrat  objet  dont  on  puisse  être  épris  : 
Ce  n'est  pas  de  mes  feux  que  je  veux  récompense. 
Mais  de  tant  de  rigueurs  la  première  vengeance;       i  260 
Après,  vous  punirez  à  loisir  ses  dédains.  » 
Il  leur  jette  de  For  ensuite  à  pleines  mains  ; 
Et  lors,  soit  par  respect  qu'on  eût  pour  sa  naissance, 
Soit  qu'ils  eussent  marché  sous  son  obéissance , 
Soit  que  son  or  pour  lui  fît  un  si  prompt  effort ,        1265 
Ces  cœurs  en  sa  faveur  tombent  soudain  d'accord  : 
Il  entre  sans  obstacle. 

I.  F^ar.  Que  je  vois  des  soldats  la  troupe  mutinée.   (1646-60) 
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PLACIDE. 

Il  y  mourra  ,  rinfàme  ! 
Viens  me  voir  clans  ses  bras  lui  faire  vomir  Tàme, 
Viens  voir  de  ma  colère  un  juste  cl  prompt  effet 
Joindre  en  ces  mêmes  lieux  la  peine  à  son  forfait  ' ,  1270 
Confondre  son  triomphe  avecque  son  supplice. 

PAULIN. 

Ce  n'est  pas  en  ces  lieux  qu'il  vous  fera  justice  : 
Didyme  en  est  sorti. 

PLACIDE. 

Quoi,  Paulin?  ce  voleur 
A  déjà  par  sa  fuite  évité  ma  douleur  ! 

PAULIN. 

Oui;  mais  il  n'étoit  plus ,  en  sortant ,  ce  Didvme      1275 

Dont  Forgueil  insolent  demaudoit  sa  victime; 

Ses  cheveux  sur  son  front  s'effoiçoient  de  cacher 

La  rougeur  que  son  crime  y  sembloit  attacher. 

Et  le  remords  de  sorte  abattoit  son  courage , 

Que  même  il  n'osoit  plus  nous  montrer  son  visage  :  1 2  8  o 

L'œil  bas,  le  pied  timide  et  le  corps  chancelant, 

Tel  qu'un  coupable  enfin  qui  s'échappe  en  tremblant. 

A  peine  il  est  sorti  que  la  fière  insolence  ^ 

Du  soldat  mutiné  reprend  sa  violence; 

Chacun  ,  en  sa  valeur  mettant  tout  son  appui ,  1285 

S'efforce  de  montrer  qu'il  n'a  cédé  qu'à  lui; 

On  se  pousse,  on  se  presse,  on  se  bat,  on  se  tue  : 

J'en  vois  une  partie  à  mes  pieds  abattue. 

Au  spectacle  sanglant  que  je  m'étois  promis , 

Gléobule  survient  avec  quelques  amis  ,  "29^ 

Met  l'épée  à  la  main,  tourne  en  fuite  le  reste. 

Entre 

1.  Far.  Joindre  en  ces  mêmes  lieux  sa  peine  à  son  forfait.  (1646) 

2.  Far.  A  peine  est-il  sorti  qu'avecqiie  violence 

Je  vois  de  ces  mutins  renaître  l'insolence.  (1646-56) 
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PLACIDE. 

Lui  seul? 

PAULIN. 

Lui  seuL 

PLACIDE. 

Ah,  Dieux!  quel  coup  funeste! 

PAULIN. 

Sans  doute  il  n'est  entré  que  pour  l'en  retirer  * . 

PLACIDE. 

Dis ,  dis  qu'il  est  entré  pour  la  déshonorer, 

Et  que  le  sort  cruel,  pour  hâter  ma  ruine,  1295 

Veut  qu'après  un  rival  un  ami  m'assassine. 

Le  traître!  Mais,  dis-moi,  l'en  as-tu  vu  sortir? 

Montroit-il  de  l'audace  ou  quelque  repentir^? 

Qui  des  siens  l'a  suivi? 

PAULIN. 

Cette  troupe  fidèle 
M'a  chassé  comme  chef  des  soldats  de  Marcelle  ;      i  3oo 
Je  n'ai  rien  vu  de  plus  ;  mais  loin  de  le  blâmer. 
Je  présume — 

PLACIDE. 

Ah  !  je  sais  ce  qu'il  faut  présumer. 
Il  est  entré  lui  seul. 

PAULIN. 

Ayant  si  peu  d'escorte, 
C'est  ainsi  qu'il  a  dû  s'assurer  de  la  porte  ; 
Et  si  là  tous  ensemble  il  ne  les  eût  laissés ,  1 3  o  5 

Assez  facilement  on  les  auroit  forcés. 
Mais  le  voici  qui  vient  pour  vous  en  rendre  conte  ': 
A  son  zèle,  de  grâce ,  épargnez  cette  honte. 

1.  Var.   Sans  doute  il  n'est  entré  qu'afin  de  l'en  tirer.   (1646-56) 

2.  Far.  Montroit-il  de  l'audace  ou  bien  du  repentir?  (i646-56) 

3.  Vo-vez  tome  I,  p.  r5o,  note  l. 
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SCÈNE   IV. 

PLACIDE,  PAULIN,  GLÉOBULE. 

PLACIDE. 

Eh  bien!  votre  parente?  elle  est  hors  de  ces  Heux 

Où  Ton  sacrifioit  sa  pudeur  à  nos  Dieux?  i  3  i  o 

CLEOBULE. 

Oui,  Seigneur. 

PLACIDE. 

J'ai  regret  qu'un  cœur  si  magnanime 
Se  soit  ainsi  laissé  prévenir  par  Didyme. 

CLÉOBULE. 

J'en  dois  être  honteux;  mais  je  m'étonne  fort 

Qui  vous  a  pu  sitôt  en  faire  le  rapport  : 

J'en  crovois  apporter  les  premières  nouvelles.  i  3  1  5 

PLACIDE. 

Grâces  aux  Dieux,  sans  vous  j'ai  des  amis  fidèles*. 
Mais  ne  différez  plus  à  me  la  faire  voir. 

CLÉOBULE. 

Qui ,  Seigneur  ? 

PLACIDE. 

Théodore. 

CLÉOBULE. 

Est-elle  en  mon  pouvoir  ? 

PLACIDE. 

Ne  me  dites-vous  pas  que  vous  l'avez  sauvée? 

CLÉOBULE. 

Je  vous  le  dirois  !  moi  qui  ne  l'ai  plus  trouvée  !  1320 

PLACIDE, 

Quoi?  soudain  par  un  charme  elle  avoit  disparu? 

I.  f^ar.  J'ai  sans  vous,  grâce  aux  Dieux,  asseï  d'amis  fidèles.  (i6i6-56) 
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CLÉOBULE. 

Puisque  déjà  ce  bruit  jusqu'à  vous  a  couru , 

Vous  savez  que  sans  charme  elle  a  fui  sa  disgrâce, 

Que  je  n'ai  plus  trouvé  que  Didyme  en  sa  place  : 

Quel  plaisir  prenez-vous  à  me  le  déguiser?  i  32  5 

PLACIDE. 

Quel  plaisir  prenez-vous  vous-même  à  m'abuser, 
Quand  Paulin  de  ses  yeux  a  vu  sortir  Didyme  ? 

CLÉOBULE. 

Si  ses  yeux  Tont  trompé ,  Terreur  est  légitime  ; 
Et  si  vous  n'en  savez  que  ce  qu'il  vous  a  dit, 
Ecoutez-en,  Seigneur,  un  fidèle  récit.  i  3  3o 

Vous  ignorez  encor  la  meilleure  partie  : 
Sous  l'habit  de  Didyme  elle-même  est  sortie. 

PLACIDE. 

Qui? 

CLÉOBULE. 

Votre  Théodoie ;  et  cet  audacieux 
Sous  le  sien,  au  lieu  d'elle,  est  resté  dans  ces  lieux. 

PLACIDE. 

Que  dis-tu ,  Cléobule?  ils  ont  fait  cet  échange?  1 3  3  5 

CLÉOBULE. 

C'est  une  nouveauté  qui  doit  sembler  étrange  '  — 

PLACIDE. 

Et  qui  me  porte  encor  de  plus  étranges  coups. 

Vois  si  c'est  sans  raison  que  j'en  étois  jaloux; 

Et  malgré  les  avis  de  ta  fausse  prudence , 

Juge  de  leur  amour  par  leur  intelligence.  1 3  4  o 

CLÉOBULE. 

J'ose  en  douter  encore,  et  je  ne  vois  pas  bien 
Si  c'est  zèle  d'amant  ou  fureur  de  chrétien. 

I.  Var.  C'est  une  nouveauté  qui  semble  assez  étrange....  {1646-64) 
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PLACIDE. 

Non,  non,  ce  téméraire,  au  péril  de  sa  tête*, 
A  mis  en  sûreté  son  illustre  conquête  : 
Par  tant  de  feints  mépris  elle  qui  t'abusoit  i  34  5 

Lui  conservoit  ce  cœur  qu'elle  me  refusoit, 
Et  ses  dédains  caclioient  une  faveur  secrète, 
Dont  tu  n'étois  pour  moi  qu'un  aveugle  interprète. 
L'œil  d'un  amant  jaloux  a  bien  d'autres  clartés; 
Les  cœurs  pour  ses  soupçons  n'ont  point  d'obscurités  ; 
Son  malheur^  lui  fait  jour  jusques  au  fond  d'une  âme, 
Pour  y  lire  sa  perte  écrite  en  traits  de  flamme. 
Elle  me  disoit  bien,  l'ingrate ,  que  son  Dieu 
Sauroit,  sans  mou  secours,  Ja  tirer  de  ce  lieu^; 
Et  sûre  qu'elle  étoit  de  celui  de  Didyme ,  1 3  5  j 

A  se  servir  du  mien  elle  eût  cru  faire  un  crime. 
Mais  auroit-on  bien  pris  pour  générosité 
L'impétueuse  ardeur  de  sa  témérité  .'^ 
Après  un  tel  affront  et  de  telles  olTenses , 
M'auroit-on  envié  la  douceur  des  vengeances  ?  i  36o 

CLÉOBULE. 

Vous  le  verriez  déjà ,  si  j'avois  pu  souffrir 

Qu'en  cet  habit  de  fille  on  vous  le  vînt  offrir. 

J'ai  cru  que  sa  valeur  et  l'éclat  de  sa  race 

Pouvoient  bien  mériter  cette  petite  grâce  ; 

Et  vous  pardonnerez  à  ma  vieille  amitié  i  36 5 

Si  jusque-là,  Seigneur,  elle  étend  sa  pitié. 

Le  voici  qu'Amyntas  vous  amène  à  main-forte. 

PLACIDE. 

Pourrai-je  retenir  la  fureur  qui  m'emporte? 

1.  Var.  Non,  non,  le  téméraire,  au  liasard  de  sa  vie, 
A  mis  en  sûreté  la  fleur  qu'il  a  «-ueiUie.  (164(5-56) 

2.  Son  malheur  est  le  texte  de  toutes  les  éditions,  y   coinpris  celle  de  l6()2. 
Voltaire  y  a  substitué  son  amour. 

3.  Far.  Sauroit  bien,  sans  mon  bras,  la  tirer  de  ce  lieu; 
Et  sûre  qu'elle  étoit  du  secours  de  Didyme.  (i646-56) 
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CLÉOBULE. 

Seigneur,  réglez  si  bien  ce  violent  courroux , 

Qu'il  n'en  échappe  rien  trop  indigne  de  vous.  1370 


SCENE  V. 

PLACIDE,  DIDYME,  CLÉOBULE,  PAULIN, 
AMYTSTAS,  TROUPE. 

PLACIDE. 

Approche,  heureux  rival,  heureux  choix  d'une  ingrate, 
Dont  je  vois  qu'à  ma  honte  enfin  l'amour  éclate. 
C'est  donc  pour  t'enrichir  d'un  si  noble  butin 
Qu'elle  s'est  obstinée  à  suivre  son  destin? 
Et  pour  mettre  ton  àme  au  comble  de  sa  joie ,  i  3  7  5 

Cet  esorit  déguisé  n'a  point  eu  d'autre  voie  ? 
Dans  ces  lieux  dignes  d'elle  elle  a  reçu  ta  foi, 
El  pris  l'occasion  de  se  donner  à  toi  ? 

DIDYME. 

Ah  !  Seigneur,  traitez  mieux  une  vertu  parfaite. 

PLACIDE. 

Ah  !  je  sais  mieux  que  toi  comme  il  faut  qu'on  la  traite. 
J'en  connois  l'artifice,  et  de  tous  ses  mépris. 
Sur  quelle  confiance  as- tu  tant  entrepris? 
Ma  perfide  marâtre  et  mon  tyran  de  père 
Auroient-ils  contre  moi  choisi  ton  ministère  ? 
Et  pour  mieux  t' enhardir  à  me  voler  mon  bien ,         i  3  8  5 
ï'auroient-ils  promis  grâce,  appui,  faveur,  soutien  ? 
Aurois-tu  bien  uni  leurs  fureurs  à  ton  zèle , 
Son  amant  tout  ensemble  et  l'agent  de  Marcelle? 
Qu'en  as-tu  fait  enfin?  où  me  la  caches-tu*? 

I.  L'édition  de  1682  porte,  par  erreur  sans  doute,  a  où  me  Je  caches-tu?  » 


ACTE  IV,   SCÈNK   V. 


79 


DIDYME. 

Derrchof  jugez  mieux  de  la  même  vertu.  i  3yo 

Je  n\ii  rien  entrepris,  ni  comme  amant  fidèle, 
Ni  comme  impie  agent  des  fureurs  de  Marcelle, 
Ni  sous  f  espoir  flatteur  de  quelque  impunité , 
Mais  par  un  pur  efiet  de  générosité  : 
Je  le  nomnierois  mieux,  si  vous  pouviez  comprendre 
Par  quel  zèle  un  chrétien  ose  tout  entreprendre. 
La  mort,  qu'avec  ce  nom  je  ne  puis  éviter*. 
Ne  vous  laisse  aucun  lieu  de  vous  inquiéter  : 
Qui  s'apprête  à  mourir,  qui  court  à  ses  supplices , 
N'abaisse  pas  son  àme  à  ces  molles  délices;  1400 

Et  près  de  rendre  compte  à  son  juge  éternel, 
Il  craint  d'y  porter  même  un  désir  criminel. 
J'ai  soustrait  Théodore  à  la  rage  insensée'^. 
Sans  blesser  sa  pudeur  de  la  moindi^e  pensée  : 
Elle  fuit,  et  sans  tache,  où  l'inspire  son  Dieu.  i  40,1 

Ne  m'en  demandez  point  ni  l'ordre  ni  le  lieu  : 
Comme  je  n'en  prétends  ni  faveur  ni  salaire , 
J'ai  voulu  l'ignorer,  afin  de  le  mieux  taire. 

PLACIDE. 

Ah  !  tu  me  fais  ici  des  contes  superflus  : 

J'ai  trop  été  crédule ,  et  je  ne  le  suis  plus.  t  4  i  o 

Quoi  ?  sans  rien  obtenir,  sans  même  rien  prétendre'. 

Un  zèle  de  chrétien  t'a  fait  tout  entreprendre  ? 

Quel  prodige  pareil  s'est  jamais  rencontré  ? 

DIDYME. 

Paulin  vous  aura  dit  comme  je  suis  entré; 

Prêtez  foreille  au  reste,  et  punissez  ensuite  r  4 1  5 


1.  f^ar.  La  mort,  que  comme  tel  je  ne  puis  éviter.  (1646-.Ï6) 

2.  f^ar.  J'ai  sauvé  son  honneur  d'une  rage  insensée, 

Mais  sans  l'avoir  souillé  de  la  moindre  pensée.  (l646-56) 
i.  f^ar.  Quoi?  sans  eu  rien  tirer;   quoi?  sans  en  rien  prétendre.   (i()46-66) 


8o  THEODORE. 

Tout  ce  que  vous  verrez  de  coupable  en  sa  fuite*. 

PLACIDE. 

Dis  ,  mais  en  peu  de  mots,  et  sûr  que  les  tourments 
M'auront  bientôt  vengé  de  tes  déguisements. 

DIDVME. 

La  Princesse,  à  ma  vue  également  atteinte 
D'étonnement ,  d'horreur,  de  colère  et  de  crainte ,     1420 
A  tant  de  passions  exposée  à  la  fois , 
A  perdu  quelque  temps  l'usage  de  la  voix  : 
Aussi  j'avois  l'audace  encor  sur  le  visage 
Qui  parmi  ces  mutins  m'avoit  donné  passage, 
Et  je  portois  encor  sur  le  front  imprimé  1425 

Cet  insolent  orgueil  dont  je  Tavois  armé. 
Enfin  reprenant  cœur  :  <f  Arrête ,  me  dit-elle , 
Arrête  ;  »  et  m'alloit  faire  une  longue  querelle  ; 
Mais  pour  laisser  agir  l'erreur  qui  la  surprend  , 
Le  temps  étoit  trop  cher,  et  le  péril  trop  grand;        1430 
Donc,  pour  la  détromper  :  «  Non,  lui  dis-je,  Madame  , 
Quelque  outrageux  mépris  dont  vous  traitiez  ma  flamme, 
Je  ne  viens  point  ici  comme  amant  indigné 
Me  venger  de  l'objet  dont  je  fus  dédaigné; 
Une  plus  sainte  ardeur  règne  au  cœur  de  Didyme  :  143 f» 
Il  vient  de  votre  honneur  se  faire  la  victime , 
Le  payer  de  son  sang,  et  s'exposer  pour  vous 
A  tout  ce  qu'oseront  la  haine  et  le  courroux. 
Fuyez  sous  mon  habit,  et  me  laissez,  de  grâce, 
Sous  le  vôtre  eu  ces  lieux  occuper  votre  place;  1:440 

C'est  par  ce  moyen  seul  qu'on  peut  vous  garantir^  : 
Conservez  une  viercre  en  faisant  un  martvr  ' .  » 
Elle ,  à  cette  prière  encor  demi-tremblante , 

1.  Var.  Tout  ce  que  vous  croirez  de  coupable  en  sa  fuite.  (1646-64) 

2.  Var.  C'est  par  ce  moyen  seul  qu'on  vous  peut  garantir.  (1646-56) 

3.  Tua  vestis  me  verwn  militein  J'aciet,  mea  te  virginein.  {Saint  Amhroise.) 
Voyez  ci-après,  p.  iio. 


ACTE   IV,   SCÈNE   V.  8i 

Et  mêlant  à  sa  joie  un  reste  (répouvante, 

Me  demande  pardon  ,  d'un  visage  étonné,  i44  5 

De  tout  ce  que  son  âme  a  craint  ou  soupçonné. 

Je  nTapprête  à  Técliange,  elle  à  la  mort  s'apprête; 

Je  lui  teiuls  mes  liahits,  elle  m'olîre  sa  tête, 

lu  demande. à  sauver  un  si  précieux  bien 

Aux  dépens  de  son  sang  ,  plutôt  qu'au  prix  du  mien; 

Mais  Dieu  la  persuade,  et  notre  combat  cesse. 

Je  vois,  suivant  mes  vœux,  échapper  la  Princesse. 

PAULIN. 

G'étoit  donc  à  dessein  qu'elle  cachoit  ses  yeux, 
Comme  rouges  de  honte,  en  sortant  de  ces  lieux*? 

DIDYME. 

En  lui  disant  adieu ,  je  l'en  avois  instruite,  1455 

El  le  ciel  a  daigné  favoriser  sa  fuite. 

Seigneur ,  ce  peu  de  mots  suffit  pour  vous  guérir  : 
Vivez  sans  jalousie,  et  m'envoyez  mourir. 

PLACIDE. 

Hélas!  et  le  moyen  d'être  sans  jalousie, 
Lorsque  ce  cher  objet  te  doit  plus  que  la  vie?  i4<io 

Ta  courageuse  adresse  à  ses  divins  appas 
Vient  de  rendre  un  secours  que  leur  devoit  mon  bras; 
Et  lorsque  je  me  laisse  amuser  de  paroles, 
Tu  t'exposes  pour  elle ,  ou  plutôt  tu  t'immoles  : 
Tu  donnes  tout  ton  sang  pour  lui  sauver  l'honneur, 
Et  je  ne  serois  pas  jaloux  de  ton  bonheur? 
Mais  lerois-je  périr  celui  qui  l'a  sauvée? 
Celui  par  qui  Marcelle  est  pleinement  bravée , 
Qui  m'a  rendu  ma  gloire  ,  et  préservé  mon  front 
Des  infâmes  couleurs  d'un  si  mortel  alTront?  1470 

Tu  vivras.  Toutefois  défendrai-je  ta  tête^. 

1.  Suine  pilettni  quod  tegat  crines,  obscondat  ora.  Soient  erubescerc  qui  la- 
yaïuir  intraverint.  [Suint  Amhroise.)  Voyez  ci-après,  p.  lio. 

2.  yar.  Tu  vivras;  mais,  6  Dieux!  défendrai-je  ta  tête.  (l646-5fi) 

(iOR.NEILl-E.    V  (i 


82  THÉODORE. 

Alors  que  Théodore  est  ta  juste  conquête, 

Et  que  cette  beauté  qui  me  tient  sous  sa  loi* 

Ne  sauroit  plus  sans  crime  être  à  d'autres  qu'à  toi? 

N'importe  :  si  ta  flamme  en  est  mieux  écoutée ,        1475 

Je  dirai  seulement  que  tu  l'as  méritée; 

Et  sans  plus  regarder  ce  que  j'aurai  perd.u , 

J'aurai  devant  les  yeux  ce  que  tu  m'as  rendu ^. 

De  mille  déplaisirs  qui  m'arrachoient  la  vie 

Je  n'ai  plus  que  celui  de  te  porter  envie;  1480 

Je  saurai  bien  le  vaincre,  et  garder  pour  tes  feux 

Dans  une  âme  jalouse  un  esprit  généreux. 

Va  donc,  heureux  rival,  rejoindre  ta  princesse, 
Dérobe-toi  comme  elle  aux  yeux  d'une  tigresse  : 
Tu  m'as  sauvé  l'honneur ,  j'assurerai  tes  jours ,  1485 

Et  mourrai,  s'il  le  faut,  moi-même  à  ton  secours. 

DIDYME. 

Seigneur 

PLACIDE. 

Ne  me  dis  rien.  Après  de  tels  services, 
Je  n'ai  rien  à  prétendre,  à  moins  que  tu  périsses. 
Je  le  sais,  je  l'ai  dit;  mais  dans  ce  triste  état 
Je  te  suis  redevable,  et  ne  puis  être  ingrat.  1490 

1.  Far.  Et  que  cette  beauté  qui  me  tient  sous  la  loi.  (1646) 

2.  Var.  J'aurai  devant  mes  yeux  ce  que  tu  m'as  rendu.  (i655) 


FIN    UU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE  V,  SCKNE  I.  83 


ACTE   V. 


SCENE    PRExMlERE. 

PAULIN,  CLÉOBULE. 

PAULIN. 

Oui,  Valens  pour  Placide  a  beaucoup  d'indulgence*, 

II  est  même  en  secret  de  son  intelligence  : 

Cétoit  par  cet  arrêt  lui  qu'il  considëroit, 

Et  je  vous  ai  conté  ce  qu'il  en  espéroit. 

]Mais  il  hait  des  ciirétiens  l'opiniâtre  zèle,  i  49  5 

Et  s'il  aime  Placide ,  il  redoute  Marcelle  *, 

Il  en  sait  le  pouvoir,  il  en  voit  la  fureur, 

Et  ne  veut  pas  se  perdre  auprès  de  l'Empereur  : 

Il  *  ne  veut  pas  périr  pour  conserver  Didyme  ; 

Puisqu'il  s'est  laissé  prendre,  il  paiera  pour  son  crime. 

Yalens  saura  punir  son  illustre  attentat  ^ 

Par  inclination  et  par  raison  d'Etat; 

Et  si  quelque  malheur  ramène  Théodore', 

A  moins  qu'elle  renonce  à  ce  Dieu  qu'elle  adore, 

Dût  Placide  lui-même  après  elle  en  mourir,  r  5o  5 

Par  les  mêmes  motifs  il  la  fera  périr* . 

Dans  l'âme  il  est  ravi  d'ignorer  sa  retraite, 

Il  fait  des  vœux  au  ciel  pour  la  tenir  secrète*, 


1.  L'édition  de  i655  porte  seulr  :  a  Et  ne  veut  pas  périr...,  » 

2.  f-^ar.  Et  Valens  punira  son  illustre  attentat.  (1646-56) 

3.  f^'tir.  Et  si  quelque  malheur  nous  rendoit  Théodore, 

A  moins  que  renoncer  à  ce  Dieu  qu'elle  adore.  (1646-56) 

4.  f^ar.   Par  les  mêmes  motifs  il  la  feroit  périr.  (1646- 56) 


8/,  THEODORE. 

Il  craint  qu'un  indiscret  la  vienne  révéler, 

Et  n'osera  rien  plus  que  Je  dissimuler.  i  5  i  o 

CLÉOBULE. 

Cependant  vous  savez,,  pour  grand  que  soit  ce  crime*, 

Ce  qu'a  juré  Placide  en  faveur  de  Didyme, 

Piqué  contre  Marcelle ,  il  cherche  à  la  braver, 

Et  hasardera  tout  afin  de  le  sauver. 

Il  a  des  amis  prêts ,  il  en  assemble  encore  ;  1 5 1  5 

Et  si  quelque  malheur  vous  rendoit  Théodore, 

Je  prévois  des  transports  en  lui  si  violents , 

Que  je  crains  pour  Marcelle  et  même  pour  Valens. 

Mais  a-t-il  condamné  ce  généreux  coupable? 

PAULIN. 

Il  l'interroge  encor,  mais  en  juge  implacable  ^.  1 5  2  o 

CLÉOBULE. 

Il  m'a  permis  pourtant  de  l'attendre  en  ce  lieu. 
Pour  tâcher  à  le  vaincre,  ou  pour  lui  dire  adieu. 
Ah!  qu'il  dissiperoit  un  dangereux  orage, 
S'il  vouloit  à  nos  Dieux  rendre  le  moindre  hommage  ! 

PAULIN. 

Quand  de  sa  folle  erreur  vous  l'auriez  diverti ,  i  5  2  5 

En  vain  de  ce  péril  vous  le  croiriez  sorti. 

Flavie  est  aux  abois ,  Théodore  échappée 

D'un  mortel  désespoir  jusqu'au  cœur  l'a  frappée; 

Marcelle  n'attend  plus  que  son  dernier  soupir  : 

Jugez  à  quelle  rage  ira  son  déplaisir  ;  i  5  3o 

El  si ,  comme  on  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  Didyme, 

Sou  époux  lui  voudra  refuser  sa  victime. 

CLÉOBULE. 

Ah  !  Paulin,  un  chrétien  à  nos  autels  réduit 
Fait  auprès  des  Césars  un  trop  précieux  bruit  : 

l.f^ar.  Cependant  vous  savez  ce  qu'a  juré  Placide; 

C'est  un  courage  fier,  et  que  rien  n'intimide.  (i64<J-56) 
2.  f^cir.   Il  l'examine  encor,  mais  en  juge  implacable.  (1646-56) 


ACTK   V,    SCÈNE    I.  85 

Il  leur  clevient  trop  clier  pour  soufïVir  qu  il  périsse,  i  535 
Mais  je  le  vois  déjà  qu'on  amène  au  supplice. 


SCENE  IL 
PAULIN,  CLÉOBULE,  LYGANTE,  DIDYME. 

CLÉOBULE. 

Lycanle,  souffre  ici  l'arlieu  de  deux  amis, 

Et  me  donne  un  moment  que  Vaiens  m'a  promis. 

LYGANTE. 

J'en  ai  Tordre,  et  je  vais  disposer  ma  cohorte 
A  garder  cependant  les  dehors  de  la  porte'.  i  540 

Je  ne  mets  point  d'ol)stacle  à  vos  derniers  secrets  ' 
Mais  tranchez  promptement  d'inutiles  regrets.  .    . 

SCÈNE   III. 

CLÉOBULE,  DIDYME,  PAULIN. 

CLÉOBULE. 

Ce  n'est  point,  cher  ami,  le  cœur  troul^lé  d'alaimes 
(^ue  je  t'attends  ici  pour  te  donner  des  larmes; 
Un  astre  phis  bénin  vient  d'éclairer  tes  jours  :  1545 

n  faut  vivre,  Didvme.  il  faut  vivre. 

DIDYME. 

El  j'y  cours. 
Pour  la  cause  de  Dieu  s'offrir  en  sacrifice. 
C'est  courir  à  la  vie,  et  non  pas  au  supplice. 

CLÉOBULE. 

Peut-être  dans  ta  secte  est-ce  une  vision  ; 

Mais  riieur  que  je  t'apporte  est  sans  illusion.  i  5  5o 

I.  f'ar.    X  g;ir<lcr  c('i)eiiil;int  le  deliors  de  la  porte.  (l655) 


86  THÉODORE. 

Théodore  est  à  toi  :  ce  dernier  témoignage 
Et  de  ta  passion  et  de  ton  grand  courage 
A  si  bien  en  amour  changé  tous  ses  mépris, 
Qu'elle  t'attend  chez  moi  pour  t'en  donner  le  prix. 

DIDYME. 

Que  me  sert  son  amour  et  sa  reconnoissance ,  1 5  5  5 

Alors  que  leur  effet  n'est  plus  en  sa  puissance? 

Et  qui  t'amène  ici  par  ce  frivole  attrait 

Aux  douceurs  de  ma  mort  mêler  un  vain  regret , 

Empêcher  que  ma  joie  à  mon  heur  ne  réponde, 

Et  m' arracher  encore  un  regard  vers  le  monde?        i  56o 

Ainsi  donc  Théodore  est  cruelle  à  mon  sort 

Jusqu'à  persécuter  et  ma  vie  et  ma  mort  : 

Dans  sa  haine  et  sa  flamme  également  à  craindre , 

Et  moi  dans  l'une  et  l'autre  également  à  plaindre! 

CLÉOBLLE. 

Ne  te  figure  point  d'impossibilité  i  56  5 

Où  tu  fais ,  si  tu  veux ,  trop  de  facilité  , 

Où  tu  n'as  qu'à  te  faire  un  moment  de  contrainte. 

Donne  à  ton  Dieu  ton  cœur,  aux  nôtres  quelque  feinte. 
Un  peu  d'encens  offert  aux  pieds  de  leurs  autels 
Peut  égaler  ton  sort  au  sort  des  immortels.  i  5-;  o 

DIDTME. 

Et  pour  cela  vers  moi  Théodore  t'envoie? 
Son  esprit  adouci  me  veut  par  cette  voie? 

CLÉOBULE. 

Non,  elle  ignore  encor  que  tu  sois  arrêté; 

Mais  ose  en  sa  faveur  te  mettre  en  liberté  ; 

Ose  te  dérober  aux  fureurs  de  Marcelle,  i  St  "^ 

Et  Placide  t'enlève  en  Egvpte  avec  elle , 

Où  son  cœur  généreux  te  laisse  entre  ses  bras 

Etre  avec  sûreté  tout  ce  que  tu  voudras. 

DIDYME. 

Va,  dangereux  ami  que  l'enfer  me  suscite. 


ACTR   V,    SCftiV'F    TTI.  87 

Ton  (lainnable  artifice  en  vain  me  sollicite  :  i  58o 

Mon  cœur,  inébranlable  aux  plus  cruels  tourments  % 

A  pres(]ne  été  surpris  de  tes  chatouillonieiits  ; 

Leur  mollesse  a  plus  fait  que  le  fer  ni  la  flamme  : 

Elle  a  frappé  mes  sens ,  elle  a  brouillé  mon  âme  ; 

Ma  raison  s'est  troublée,  et  mon  foible  a  paru:         i58  5 

Mais  j'ai  dépouillé  Ibomme,  et  Dieu  m'a  secouru. 

Va  revoir  ta  parente ,  et  dis-lui  qu'elle  quitte 
(^e  soin  de  me  payer  par  delà  mon  mérite. 
Je  n'ai  rien  fait  pour  elle ,  elle  ne  nie  doit  rien  ; 
Ce  qu'elle  juge  amour  n'est  qu'ardeur  de  chrétien  :    1 590 
C'est  la  connoître  mal  que  de  la  reconnoître  ; 
Je  n'en  veux  point  de  prix  que  du  souverain  maître; 
Et  comme  c'est  lui  seul  que  j'ai  considéré  , 
C'est  lui  seul  dont  j'attends  ce  qu'il  m'a  préparé. 

Si  pourtant  elle  croit  me  devoir  quelque  chose,    i  5^5 
Et  peut  avant  ma  mort  souffrir  que  j'en  dispose^, 
Qu'elle  paye  à  Placide  ,  et  tâche  à  conserver 
Des  jours  que  par  les  miens  je  lui  viens  de  sauver; 
Qu'elle  fuie  avec  lui ,  c'est  tout  ce  que  veut  d'elle 
Le  souvenir  mourant  d'une  flamme  si  belle.  1600 

Mais  elle-même  vient ,  hélas  !  à  quel  dessein  ? 

1.  Var.  Ce  cœur,  inébranlalile  aux  plus  cruels  tourments.  (iG^fi-fïfi) 

2.  Var.   Et  peut  à  mon  trépas  souffrir  que  j'en  dispose. 
Qu'elle  en  pase  Placide,  et  tàdie  à  conserver.  (lô+G-.'iO) 


THÉODORE. 


SCENE    IV. 

DIDYME,  THÉODORE,  CLÉOBULE,  PAULIN, 
LYGAJVTE. 

(Lycante  suit  Théodore,  et  entre  incontinent  chez  Marcelle, 

sans  rien  dire.) 

DIDYME, 

Pensez-vous  m'arracher  la  palme  de  la  main ,  ■ 
Madame,  et  mieux  que  lui  m'expliquant  votre  envie, 
Par  un  charme  plus  fort  m'attacher  à  la  vie  ? 

THÉODORE. 

Oui,  Didyme,  il  faut  vivre  et  me  laisser  mourir:      i6o5 
C'est  à  moi  qu'on  eu  veut,  c'est  à  moi  de  périr. 

CLÉOBULE,  à  Théodore. 

O  Dieux!  quelle  fureur  aujourd'hui  vous  possède? 

(A  Paulin.) 

Mais  prévenons  le  mal  par  le  dernier  remède  : 

Je  cours  trouver  Placide  ;  et  toi ,  tire  en  longueur 

De  ValensJ  si  tu  peux,  la  dernière  rigueur.  1 6  r  o 


SCENE  V. 
DIDYME,  THÉODORE,  PAULIN. 

DIDYME. 

Quoi?  ne  craignez-vous  point  qu'une  rage  ennemie 
Vous  fasse  de  nouveau  traîner  à  l'infamie? 

THÉODORE. 

Non,  non  ,  Flavie  est  morte,  et  Marcelle  en  fureur 
Dédaigne  un  châtiment  qui  m'a  fait  tant  d'horreur; 
Je  n'en  ai  rien  à  craindre ,  et  Dieu  me  le  révèle  :       i  6  i  5 
Ce  n'est  plus  que  du  sang  que  veut  cette  cruelle; 
Et  quelque  cruauté  qu'elle  veuille  essayer, 


ACTR    V,    SCÈNE  V.  8y 

S'il  no  faut  que  du  sanj(  "fai  trop  de  quoi  payer. 
Reiids-moi,  rends-moi  ma  place  assez  et  trop  gardée. 
Pour  me  sauver  Thonneur  je  te  Tavois  cédée  :  i  fi  o-  o 

Jusque-là  seulement  j'ai  soufFert  ton  secours; 
IMais  je  la  viens  reprendre  alors  qu'on  veut  mes  jours. 
Rends,  Didyme,  rends-moi  le  seul  bien  où  j'aspire: 
C'est  le  droit  de  mourir,  c'est  l'honneur  du  martyre. 
A  quel  titre  peux-tu  me  retenir  mon  bien  ?  167.5 

DIDYME. 

A  quel  droit  voulez-vous  vous  emparer  du  mien? 

C'est  à  moi  qu'appartient,  quoi  que  vous  puissiez  dire, 

Et  le  droit  de  mourir,  et  l'honneur  du  martyre  ; 

De  sort  comme  d'habits  nous  avons  su  changer, 

Et  l'arrêt  de  \alens  me  le  vient  d'adjuger.  1 6 3 <> 

THÉODORE, 

11  ne  t'a  condamné  qu'au  lieu  de  Théodore^; 

Mais  si  l'arrêt  t'en  plaît,  l'efTet  m'en  déshonore. 

Te  voir  au  lieu  de  moi  payer  Dieu  de  ton  sang% 

C'est  te  laisser  au  ciel  aller  prendre  mon  rang. 

Je  ne  souffrirai  point,  quoi  que  Valens  ordonne,       t(n5 

Qu'en  me  rendant  ma  gloire  on  m'ôte  ma  couronne  : 

J'en  appelle  à  Marcelle,  et  sans  plus  t'abuser. 

Vois  comme  ce  grand  Dieu  lui-même  en  vient  d'user. 

De  cette  même  honte  il  sauve  Agnès  dans  Rome*, 

Il  daigne  s'y  servir  d'un  ange  au  lieu  d'un  homme;  1640 

1.  Ce  couplet  de  Tliéodoreet  le  suivant  de  Didyme,  c'est-à-dire  les  vers  i63i- 
i65o,  ne  se  trouvent  que  dans  les  exemplaires  du  tome  II  de  1682  qui  ont 
597  pages  et  portent  au  verso  de  la  dernière  le  privilège,  avec  un  achevé  d'im- 
primer du  26  février  :  tel  est  le  volume  de  la  bibliothèque  de  l'Institut  mar- 
qué Q  5(53**.  Dans  les  exemplaires  du  tome  II  de  1682  qui,  ne  contenant  que 
596  pages,  ont  le  privilège  au  recto  d'un  dernier  feuillet,  et  un  achevé  d'impri- 
mer du  16  au  lieu  du  26,  ces  vei-s  ne  se  trouvent  pas  :  tel  est  le  volume  catalo- 
gué à  la   Bibliothèque  impériale  sous   le  n"  Y  55rr.    Thomas    Corneille,   dans 

l'édition  de  1692,  et  après  lui  Voltaire,  ont  maintenu  cette  suppression. 

2.  fur.  Te  voir,  au  lieu  du  mien,  ]>ayer  Dieu  de  ton  sang.   (i6i6-56) 

3.  Voyez  plus  haut,  p.  3  et  suivantes,  et  ci-après,  p.   roi  et  102. 


go  THÉODORE. 

Mais  si  clans  rinfamie  il  vient  la  secourir, 
Sitôt  qu'on  veut  son  sang  il  la  laisse  mourir. 

DIDYME. 

Sur  cet  exemple  donc  ne  trouvez  pas  étrange, 

Puisqu'il  se  sert  ici  d  un  homme  au  lieu  d'un  ange, 

S'il  daigne  mettre  au  rang  de  ces  esprits  heureux      1645 

Celui  dont  pour  sa  gloire  il  se  sert  au  lieu  d'eux. 

Je  n'ai  regardé  qu'elle  en  conservant  la  vôtre, 

Et  ne  lui  donne  pas  mon  sang  au  lieu  d'un  autre , 

Quand  ce  qu'il  m'a  fait  faire  a  pu  m'en  acquérir 

Et  l'honneur  du  martyre  et  le  droit  de  mourir.  i6  5o 

THÉODORE. 

Tu  t'obstines  en  vain ,  la  haine  de  Marcelle.... 


SCENE  VI. 

MARCELLE,  THÉODORE,  DIDYME,  PAULIN, 
LYGANTE,  STÉPHANIE. 

MARCELLE,  à  Lycante. 

Avec  quelque  douceur  j'en  reçois  la  nouvelle: 
Non  que  mes  déplaisirs  s'en  puissent  soulager, 
Mais  c'est  toujours  beaucoup  que  se  pouvoir  venger. 

THÉODORE. 

Madame ,  je  vous  viens  rendre  votre  victime  ;  r  6  5  5 

Ne  le  retenez  plus ,  ma  fuite  est  tout  son  crime  : 

Ce  n'est  qu'au  lieu  de  moi  qu'on  le  mène  à  l'autel, 

Et  puisque  je  me  montre ,  il  n'est  plus  criminel. 

C'est  pour  moi  que  Placide  a  dédaigné  Flavie'; 

C'est  moi  par  conséquent  qui  lui  coûte  la  vie.  1660 


I.  Var.  C'est  moi  pour  qui  Placide  a  dédaigné  Flavie; 
[C'est  moi  par  conséqueut  qui  lui  coûte  la  vie,] 
Et  c'est.  ..  DiD.  Non  :  c'est  moi  seul,  et  vous  l'avez  pu  voir.  (1646- 56) 


ACTE   V,    SCÈNE   VI.  gi 

DIDYMF.. 

Non  :  c  est  moi  seul ,  Madame,  et  vous  Tave/  pu  voir, 

Qui  sauvant  sa  rivale,  ai  fait  son  désespoir. 

C'est  moi  de  qui  Taudace  a  terminé  sa  vie, 

C'est  moi  par  conséquent  qui  vous  ôte  Flavie, 

Et  sur  qui  doit  verser  ce  courage  irrité  lOes 

Tout  ce  que  la  vengeance  a  de  sévérité  \ 

MARCELLE. 

O  couple  de  ma  perte  également  coupable  ! 

Sacrilèges  auteurs  du  malheur  qui  m'accable, 

Qui  dans  ce  vain  débat  vous  vantez  à  Tenvi , 

Lorsque  j'ai  tout  perdu ,  de  me  l'avoir  ravi  !  1670 

Donc  jusques  à  ce  point  vous  bravez  ma  colère. 

Qu'en  vous  faisant  périr  je  ne  vous  puis  déplaire , 

Et  que  loin  de  trembler  sous  la  punition , 

Vous  y  courez  tous  deux  avec  aml)ition  ! 

Elle  semble  à  tous  deux  porter  un  diadème;  1675 

Vous  en  êtes  jaloux  comme  d'un  bien  suprême  ; 

L'un  et  l'autre  de  moi  s'efForce  à  l'obtenir  : 

Je  puis  vous  immoler,  et  ne  puis  vous  punir  ; 

Et  quelque  sang  qu'épande  une  mère  affligée, 

Ne  vous  punissant  pas  elle  n'est  pas  vengée.  1680 

Toutefois  Placide  aime,  et  votre  châtiment 
Portera  sur  son  cœur  ses  coups  plus  puissamment  ; 
Dans  ce  gouffre  de  maux  c'est  lui  qui  m'a  plongée. 
Et  si  je  l'en  punis,  je  suis  assez  vengée. 

THÉODORE,  à  Didyme. 

J'ai  donc  enfin  gagné,  Didyme,  et  tu  le  vois  :  i6S  5 

L'arrêt  est  prononcé,  c'est  moi  dont  on  fait  choix, 
C'est  moi  qu'aime  Placide,  et  ma  mort  te  délivre. 


I.  Ces  quatre  vers  (i663-66)  manquent  dans  les  exemplaires  de  l'édition  de 
1682,  qui  ne  contiennent  pas  les  vers  i63i-i65o,  et  aussi  dans  l'impression 
de  1692,  et  dans  l'édition  de  Voltaire. 
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didyme'. 
Non,  non  :  si  vous  mourez,  Didyme  vous  doit  suivre. 

MARCELLE. 

Tu  la  suivras,  Didyme,  et  je  suivrai  tes  vœux: 
Un  déplaisir  si  grand  n'a  pas  trop  de  tous  deux.        1 690 
Que  ne  puis-je  aussi  bien  immoler  à  Flavie 
Tous  les  chrétiens  ensemble,  et  toute  la  Syrie  ! 
Ou  que  ne  peut  ma  haine  avec  un  plein  loisir 
Animer  les  bourreaux  qu'elle  sauroit  choisir, 
Repaître  mes  douleurs  d'une  mort  dure  et  lente,         i  ^9  5 
Vous  la  rendre  à  la  fois  et  cruelle  et  traînante, 
Et  parmi  les  tourments  soutenir  votre  sort. 
Pour  vous  faire  sentir  chaque  jour  une  mort  ! 
Mais  je  sais  le  secours  que  Placide  prépare; 
Je  sais  l'effort  pour  vous  que  fera  ce  barbare;  1700 

Et  ma  triste  vengeance  a  beau  se  consulter. 
Il  me  faut  ou  la  perdre  ou  la  précipiter. 
Hâtons-la  donc,   Lycante,  et  courons-y  sur  l'heure  : 
La  plus  prompte  des  morts  est  ici  la  meilleure  ; 
N'avoir  pour  y  descendre  à  pousser  qu'un  soupir,    1705 
C'est  mourir  doucement,  mais  c'est  enfin  mourir; 
Et  lorsqu'un  grand  obstacle  à  nos  fureurs  s'oppose, 
Se  venger  à  demi,  c'est  du  moins  quelque  chose ^. 
Amenez-les  tous  deux. 

PAULIN. 

Sans  l'ordre  de  Valens? 
Madame,  écoutez  moins  des  transports  si  bouillants  : 
Sur  son  autorité  c'est  beaucoup  entreprendre. 

MARCELLE. 

S'il  en  demande  compte,  est-ce  à  vous  de  le  rendre? 
Paulin  ,  portez  ailleurs  vos  conseils  indiscrets, 


1.  Var.  DIDYME,  a  Théodore.  (1646-56) 

2.  Var.  Se  venger  à  demi,  c'est  toujours  quelque  cliose.  (1646-56) 


ACTE   V,    SCËNK  VI.  gi 

El  ne  pienc/  souci  que  de  vos  intérêts. 

TIlÉODOnE,  à  Didyme. 

Ainsi  de  ce  comliat  que  la  vertu  nous  donne,  1715 

Nous  sortirons  tous  deux  avec  une  couronne^ 

DIDYME. 

Oui,  Madame,  on  exauce  et  \os  vœux  et  les  miens: 
nieu.... 

MARCELLE. 

Vous  suivrez  ailleurs  de  si  doux  entretiens. 
Amenez-les  tous  deux. 

PAULIN,    seul. 

Quel  orage  s'apprête  ! 
Que  je  vois  se  former  une  horrible  tempête  !  1720 

Si  Placide  survient ,  que  de  sang  répandu  ! 
Et  qu'il  en  répandra  s'il  trouve  tout  perdu  ! 
Allons  chercher  Valens  :  qu'à  tant  de  violence 
11  oppose ,  non  plus  une  molle  prudence , 
Mais  un  courage  mâle,  et  qui  d'autorité,  1726 

Sans  rien  craindre — 


SCENE   VII. 
VALENS,    PAULIN. 

VALENS. 

Ah!  Paulin,  est-ce  une  vérité. 
Est-ce  une  illusion,  est-ce  une  rêverie  ? 
Vicns-je  d'ouïr  la  voix  de  Marcelle  en  furie 
Ose-t-elle  traîner  Théodore  à  la  mort 

PAULIN. 

Oui,  si  Valens  n'y  fait  un  généreux  effort.  1730 

I.  /'«/-.   Nous  sortirions  tous  deux  avccqiie  la  couronne.  (iG4(J-56) 
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VALENS. 

Quel  effort  généreux  veux-tu  que  Valens  fasse , 
Lorsque  de  tous  côtés  il  ne  voit  que  disgrâce  ? 

PA.ULIN. 

Faites  voir  qu'en  ces  lieux  c'est  vous  qui  gouvernez, 
Qu'aucun  n'y  doit  périr  si  vous  ne  l'ordonnez. 
La  Syrie  à  vos  lois  est-elle  assujettie,  1735 

Pour  souffrir  qu'une  femme  y  soit  juge  et  partie  ? 
Jugez  de  Théodore. 

VALENS. 

Et  qu'en  puis-je  ordonner 
Qui  dans  mon  triste  sort  ne  serve  à  me  gêner  ? 
Ne  la  condamner  pas ,  c'est  me  perdre  avec  elle , 
C'est  m'exposer  en  butte  aux  fureurs  de  Marcelle ,    1740 
Au  pouvoir  de  son  frère,  au  courroux  des  Césars, 
Et  pour  un  vain  effort  courir  mille  hasards. 
La  condamner  d'ailleurs,  c'est  faire  un  parricide, 
C'est  de  ma  propre  main  assassiner  Placide , 
C'est  lui  porter  au  cœur  d'inévitables  coups.  1745 

PAULIN. 

Placide  donc.  Seigneur,  osera  plus  que  vous. 

Marcelle  a  fait  armer  Lycante  et  sa  cohorte  ; 

Mais  sur  elle  et  sur  eux  il  va  fondre  à  main-forte, 

Résolu  de  forcer  pour  cet  objet  charmant 

Jusqu'à  votre  palais  et  votre  appartement.  1750 

Prévenez  ce  désordre,  et  jugez  quel  carnage 
Produit  le  désespoir  qui  s'oppose  à  la  rage, 
Et  combien  des  deux  parts  l'amour  et  la  fureur 
Etaleront  ici  de  spectacles  d'horreur. 

VALEXS. 

N'importe  :  laissons  faire  et  Marcelle  et  Placide  :      1755 
Que  l'amour  en  furie  ou  la  haine  en  décide; 
Que  Théodore  en  meure  ou  ne  périsse  pas*, 

.  Far    Et  soit  qu'elle  périsse  ou  ne  périsse  pas.  (i646-56) 


ACTE   V,   SCKNE   VII.  gS 

J  aurai  lieu  d'excuser  sa  vie  ou  son  trépas 

S'il  la  sauve,  peut-être  on  trouvera  dans  Rome 

Plus  de  cœur  que  de  crime  à  l'ardeur  d'un  jeune  homme. 

Je  l'en  désavouerai,  j'irai  l'en  accuser. 

Les  pousser  par  ma  plainte  à  le  favoriser, 

A  plaindre  son  malheur  en  blâmant  son  audace  : 

César  même  pour  lui  me  demandera  grâce; 

Et  cette  illusion  de  ma  sévérité  1765 

Augmentera  ma  gloire  et  mon  autorité. 

PAULIN. 

Et  s'il  ne  peut  sauver  cet  objet  qu'il  adore? 
Si  Marcelle  à  ses  yeux  fait  périr  Théodore  ? 

VALENS. 

Marcelle  aura  sans  moi  commis  cet  attentat  : 

J'en  saurai  près  de  lui  faire  un  crime  d'Etat,  i  ■:  7  " 

A  ses  ressentiments  égaler  ma  colère  , 

Lui  promettre  vengeance  et  trancher  du  sévère, 

Et  n'ayant  point  de  part  en  cet  événement. 

L'en  consoler  en  père  un  peu  plus  aisément. 

Mes  soins  avec  le  temps  pourront  tarir  ses  larmes.    1775 

PAULIN. 

Seigneur,  d'un  mal  si  grand  c'est  prendre  peu  d'alarmes. 

Placide  est  violent ,  et  pour  la  secourir 

Il  périra  lui-même,  ou  fera  tout  périr. 

Si  Marcelle  y  succombe,  appréhendez  son  frère, 

Et  si  Placide  y  meurt,  les  déplaisirs  d'un  père.          1780 

De  grâce ,  prévenez  ce  funeste  hasard. 

Mais  que  vois-je?  peut-être  il  est  déjà  trop  lard. 

Stéphanie  entre  ici,  de  pleurs  toute  trempée. 

VALENS. 

Théodore  à  Marcelle  est  sans  doute  échappée , 

Et  l'amour  de  Placide  a  bravé  son  effort.  1786 


1)6  THÉODORE. 

SCÈNE   VIII. 
VALENS,  PAULIN,  STÉPHANIE. 

VALENS  ,  à  Stéphanie, 

Marcelle  a  donc  osé  les  traîner  à  la  mort 

Sans  mon  su ,  sans  mon  ordre?  et  son  audace  extrême 

STÉPHANIE. 

Seigneur,  pleurez  sa  perte,  elle  est  morte  elle-même. 

VALENS. 

EUe  est  morte  ! 

STÉPHANIE. 

Elle  Test. 

VALENS. 

Et  Placide  a  commis 

STÉPHANIE. 

Non ,  ce  n'est  en  effet  ni  lui  ni  ses  amis;  179" 

Mais  s'il  n'en  est  l'auteur,  du  moins  il  en  est  cause. 

VALENS. 

Ah  !  pour  moi  l'un  et  l'autre  est  une  même  chose  ; 

Et  puisque  c'est  l'effet  de  leur  inimitié. 

Je  dois  venger  sur  lui*  cette  chère  moitié. 

Mais  apprends-moi  sa  mort ,  du  moins  si  tu  l'as  vue. 

STÉPHANIE. 

De  l'escalier  à  peine  elle  étoit  descendue, 

Qu'elle  aperçoit  Placide  aux  portes  du  palais. 

Suivi  d'un  gros  armé  d'amis  et  de  valets  ; 

Sur  les  bords  du  perron  soudain  elle  s'avance , 

Et  pressant  sa  fureur  qu'accroît  cette  présence  :         i  s  o  n 

«  Viens  ,  dit-elle,  viens  voir  l'effet  de  ton  secours;  » 

Et  sans  perdre  le  temps  en  de  plus  longs  discours  ^, 

1.  Les  éditions  de  1664-82  ont  jjnur  lui,  au  lieu  de  sur  lui.  L'impression 
de  1692  donne  sur  lui. 

2.  f^ar.  Et  sans  perdre  de  temps  en  de  [ilus  longs  discours  (a).  (1646-63) 

{a)   Voltaire  a  adopté  cette  vaiiante  (1764). 
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Ayant  fait  avancer  l'une  et  Tautre  victime, 

l^'un  côté  Théodore,  et  de  Tautre  Didyme, 

Elle  lève  le  bras,  et  de  la  même  main  i  8o5 

Leur  enfonce  à  tous  deux  un  poignard  dans  le  sein. 

VALENS. 

Quoi?  Théodore  est  morte  !  ■ 

STÉPHANIE. 

Et  Didyme  avec  elle. 

VALENS.  '   ■' 

Et  l'un  et  l'autre  enfin  de  la  main  de  Marcelle  ? 

Ah  !  tout  est  pardonnable  aux  douleurs  d'un  amant, 

Et  quoi  qu'ait  fait  Placide  en  son  ressentiment 1810 

STÉPHANIE. 

Il  n'a  rien  fait,  Seigneur;  mais  écoute/,  le  reste  :      •  -  •■  • 

11  demeure  immobile  à  cet  objet  funeste  ; 

Quelque  ardeur  qui  le  pousse  à  venger  ce  nialheui*. 

Pour  en  avoir  la  force  il  a  trop  de  douleur  ; 

Il  pâlit,  il  frémit,  il  tremble ,  il  tombe  ,  il  pâme ,       i  8  1  5 

Sur  son  cher  Cléobule  il  semble  rendre  Fàme. 

Cependant,  triomphante  entre  ces  deux  mourants, 
Marcelle  les  contemple  à  ses  pieds  expirants. 
Jouit  de  sa  vengeance ,  et  d'un  regard  avide 
En  cherche  les  douceurs  jusqu'au  cœur  do  Placide;  182.. 
Et  tantôt  se  repaît  de  leurs  derniers  soupirs , 
Tantôt  goûte  à  pleins  yeux  ses  mortels  déplaisirs , 
Y  mesure  sa  joie,  et  trouve  plus  charmante 
La  douleur  de  l'amant  que  la  mort  de  l'amante, 
Nous  témoigne  un  dépit  qu'après  ce  coup  fatal ,         1825 
Pour  être  trop  sensible  il  sent  trop  peu  son  mal; 
En  hait  sa  pâmoison  qui  la  laisse  impunie. 
Au  péril  de  ses  jours  la  souhaite  finie  ^. 

1.  f^iir.   Quelque  ardeur  qui  le  pousse  à  venger  son  inallicur.  (l655* 

2.  Par  une  singulière  erreur,  les  éditions  de  iG.i6-56  portent  toutes  :  a  tes 
souiiaite  £uie.  » 

('OKKEIIXK.     V  7 
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Mais  à  peine  il  revit,  qu'elle,  haussant  la  voix  : 

«  Je  n'ai  pas  résolu  de  mourir  à  ton  choix,  1 83o 

Dit-elle,  ni  d'attendre  à  rejoindre  Flavie 

Que  ta  rage  insolente  ordonne  de  ma  vie.  » 

A  ces  mots,  furieuse ,  et  se  perçant  le  flanc 

De  ce  même  poignard  fumant  d'un  autre  sang , 

Elle  ajoute  :  «  Va,  traître,  à  qui  j'épargne  un  crune; 

Si  tu  veux  te  venger,  cherche  une  autre  victime. 

Je  meurs,  mais  j'ai  de  quoi  rendre  grâces  aux  Dieux, 

Puisque  je  meurs  vengée ,  et  vengée  à  tes  yeux.  » 

Lors  même ,  dans  la  mort  conservant  son  audace , 

Elle  tombe,  et  tombant  elle  choisit  sa  place,  18  +  0 

D'où  son  œil  semble  encore  à  longs  traits  se  soûler 

Du  sang  des  malheureux  qu'elle  vient  d  immoler. 

VALENS. 

Et  Placide? 

STÉPHANIE. 

J'ai  fui,  voyant  Marcelle  morte, 
De  peur  qu'une  douleur  et  si  juste  et  si  forte 
Ne  vengeât....  Mais,  Seigneur,  je  l'aperçois  qui  vient. 

VALENS. 

Arrête  :  de  foiblesse  à  peine  il  se  soutient; 

Et  d'ailleurs  à  ma  vue  il  saura  se  contraindre.  [dre  ! 

Ne  crains  rien.  Mais,  ô  Dieux  !  que  j'ai  moi-même  à  crain- 


SCENE    IX. 

VALENS,  PLACIDE,  CLÉOBULE,  PAULIN, 
STÉPHANIE,  TROUPE. 

VALENS. 

Cléobule ,  quel  sang  coule  sur  ses  habits? 

CLÉOBULE. 

Le  sien  propre.  Seigneur. 
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VALENS. 

Ah  ,  Placide  !  ah ,  mon  fils  !       1 8  5o 

PLACIDE. 


Retirt'-loi,  cruel. 


VALENS. 

Cet  ami  si  fidèle 
N'a  pu  rompre  le  coup  qui  t'immole  à  Marcelle! 
Qui  sont  les  assassins? 

CLÉOBULE. 

Son  propre  désespoir. 

VALENS. 

I'>t  VOUS  ne  deviez  pas  le  craindre  et  le  prévoir? 

CLÉOBULE. 

Je  l'ai  craint  et  prévu  jusqu'à  saisir  ses  armes;  i  8  5 5 

Mais  comme  après  ce  soin  j'en  avois  moins  d'alarmes, 
Embrassant  Théodore ,  un  funeste  hasard 
V  fait  dessous  sa  main  rencontrer  ce  poignard , 
Par  où  ses  déplaisirs  trompant  ma  prévoyance 

VALENS. 

Ah  !  falloit-il  avoir  si  peu  de  défiance?  x  860 

PLACIDE. 

Rends-en  grâces  au  ciel,  heureux  père  et  mari  : 

Par  là  t'est  conservé  ce  pouvoir  si  chéri. 

Ta  dignité,  dans  l'àme  à  ton  fils  préférée; 

Ta  propre  vie  enfin  par  là  t'est  assurée , 

Et  ce  sang  qu'un  amour  pleinement  indigné  i  86 5 

Peut-être  en  ses  transports  n'auroit  pas  épargné. 

Pour  ne  point  violer  les  droits  de  la  naissance , 

11  falloit  que  mon  bras  s'en  mît  dans  l'impuissance: 

C'est  par  là  seulement  qu'il  s'est  pu  retenir, 

Et  je  me  suis  puni  de  peur  de  te  punir.  1870 

Je  te  punis  pourtant  :  c'est  ton  sang  que  je  verse; 
Si  tu  m'aimes  encor,  c'est  ton  sein  que  je  perce; 
Et  c'est  pour  te  punir  que  je  viens  en  ces  lieux. 
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Pour  le  moins  eu  mouiaut  te  blesser  par  les  yeux. 
Daigue  ce  juste  ciel 

VALENS. 

Cléobule ,  il  expire.  1875 

CLÉOBULE. 

Non,  Seigneur,  je  Tentends  encore  qui  soupire; 
Ce  n'est  que  la  douleur  qui  lui  coupe  la  voix. 

VALENS. 

Non,  non  :  j'ai  tout  perdu ,  Placide  est  aux  abois  ; 
Mais  ne  rejetons  pas  une  espérance  vaine , 
Portons-le  reposer  dans  la  chambre  prochaine  *,        1880 
Et  vous  autres ,  allez  prendre  souci  des  morts , 
Tandis  que  j'aurai  soin  de  calmer  ses  transports. 


FIJS     DO     CINQUIEME    KT     DEK.MtR     ACTE. 


APPENDICE. 


TR\GÉD!K  DR  SAINTE  AGNÈS 

PAR     T.K    SIEUR     d'aVF.S. 

ARGUMENT    DR    LA    PRÉSENTE    TRAGÉDIE'. 


Sainte  Agnès  fut  native  de  la  ville  de  Rome,  extraite  de  nobles  pa- 
rents, lesquels  étant  chrétiens  la  firent  dès  le  berceau  nourrir  en  leur 
foi.  De  ce  temps  étoit  gouverneur  de  Rome  Simphronie,  sous  l'em- 
pereur Diocletian,  grand  persécuteur  des  chrétiens.  Ce  Simphronie 
avoit  un  fils,  lequel  n'eut  pas  sitôt  vu  sainte  Agnès  qu'il  en  devint 
passionnément  amoureux;  pourquoi  il  s'informe  de  l'extraction  de  la 
vierge  ;  l'ayant  sue  il  se  résout  de  lui  faire  offre  de  son  service ,  et 
pour  ce  sujet  il  prend  l'occasion  de  la  rencontrer  un  jour  qu'elle  re- 
venoit  de  l'école;  mais  cette  fille  ne  s'émut  non  plus  de  son  discours 
que  si  elle  ei^it  eu  un  cœur  de  rocher,  d'autant  qu'elle  étoit  préoccu- 
pée du  saint  amour  de  Jésus-Christ.  Ce  jeune  homme  se  voyant  ainsi 
dédaigné,  en  prend  un  si  grand  déplaisir  qu'il  en  devint  tout  mélan- 
colique et  rêveur,  de  quoi  son  père  s'étaiit  aperçu,  il  en  voulut  savoir 
la  cause;  son  fils  la  lui  ayant  déclarée,  il  mande  le  père  de  sainte 
Agnès,  auquel  il  fit  entendre  l'amour  de  son  fils,  et  le  désir  qu'il 
avoit  d'épouser  sa  fille,  à  quoi  il  le  conjure  de  tout  sou  pouvoir.  I.e 
père  de  la  sainte  lui  fit  démonstration  d'avoir  son  alliance  fort  agréa- 
ble, mais  qu'il  falloit  qu'il  sût  la  volonté  de  sa  fille  avant  que  de 
rien  résoudre  de  cet  affaire.  Il  la  sait  donc,  et  est  telle  qu'elle  ne  se 
veut  point  marier,  ne  désirant  d'autre  époux  que  Jésus-(]hrist.  Cette 
résolution  suc,   le  père  de  sainte  Agnès  néglige  de  la    faire  savoir  à 

I.  Voyez  ci-dessiis  la  Xoiice,  p.  3-6. 
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Simphronie  :  ce  qui  ennuyant  son  fils  trop  passionné,  il  se  délibère 
lui-même  de  savoir  encore  une  fois  la  volonté  de  la  vierge  ;  pour  cet 
effet  il  la  voit,  et  avec  tout  l'artifice  que  l'amour  sauroit  inventer  il  la 
cajole  ;  mais  il  y  perd  son  temps  tout  de  même  que  la  première  fois, 
ce  qui  lui  cause  un  tel  regret  qu'il  en  tombe  extrêmement  malade, 
s' étant  imaginé  par  les  réponses  amliiguës  de  sainte  Agnès  qu'elle 
étoit  amoureuse  d'un  autre  que  de  lui  ;  ce  qui  fait  que  lui  et  son 
père  s'étant  plus  particulièrement  informés  de  la  vierge,  ils  treuvent 
qu'elle  est  cbrélienne  :  cbose  qui  les  réjouit  beaucoup,  croyant  par 
ce  moyen  en  avoir  plus  tôt  la  raison.  Pour  cette  fin  Simpbronie  la 
fait  venir  parler  à  lui,  où  après  l'avoir  longtemps  prêchée  pour  la 
détourner  de  sa  foi,  enfin  voyant  sa  constance,  il  la  fait  dépouiller 
nue  et  l'envoie  au  b...eau;  mais  elle  n'y  fut  pas  sitôt  que  son  bon 
ange  ne  la  vînt  garder.  Le  fils  de  Simpbronie  ayant  appris  qu'elle 
étoit  en  ce  lieu,  y  vient  pour  la  forcer,  étant  accompagné  de  quel- 
ques paillards,  lesquels  y  étoient  aussi  venus  pour  même  intention. 
S'étant  mis  en  devoir  d'exécuter  son  dessein ,  l'ange  de  la  sainte  le 
tue  :  sa  mort  ayant  été  annoncée  à  son  père,  il  vient  tout  forcené  de 
deuil  trouver  la  vierge,  laquelle  il  gourmande  fort.  Mais  voyant  que 
c'étoit  en  vain,  il  a  recours  aux  prières,  et  la  supplie  de  ressusciter 
son  fils,  ce  qu'elle  fait  ;  et  lui  ressuscité  prêche  Jésus-Christ,  ce  qui 
cause  qu'une  sédition  s'émeut  entre  le  peuple  de  Rome  et  les  sacri- 
ficateurs des  Dieux.  Enfin  ayant  été  apaisée  par  Simphronie,  la  sainte 
est  condamnée  au  martyre,  et  pour  cet  effet  est  délivrée  entre  les 
mains  d'Aspase,  homme  cruel  et  lieutenant  de  Simphronie.  Ce  mé- 
chant fait  allumer  un  grand  feu,  et  la  fait  précipiter  dedans  ;  par  sa 
prière,  il  s'élève  un  orage  qui  déteint  ce  feu,  lequel  brûle  tous  ceux 
qui  s'approchent  pour  le  rallumer.  Aspase,  voyant  ce  miracle,  en  de- 
vient plus  enragé,  et  pour  avoir  plus  tôt  la  fin  de  la  sainte,  il  lui  fait 
couper  la  gorge,  et  de  cette  sorte  elle  rendit  son  âme  à  Dieu. 
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II 

VITA  S.   VIRGIINIS  THEODORiE  ET  DIf)YMI  IMARTYRIS, 

KX    SIMEONE    METAPHRASTe'. 


Diocletiaiio  et  ]\Taxirniano  impcratorihus,  prsRside  Alexandrinx 
civitatis  Eustrathio,  etlictiim  quoddam  advcrsus  Christianos  mis- 
sum  fuit,  ut  vel  Diis  imniolarent ,  vel  supplicio  afficerentur,  Cuni 
vero  prseses  ille  pro  tribunal!  sederet  in  magna  Alexandrinoruni 
civitate,  jussit  cohortem  accersire  Theodoram  virginem ,  quœ  nuper 
capta  fuerat,  et  in  carcere  servabatur.  Quam  cuni  duxisset  :  «  Prœsto, 
inquit  cobors,  est  Tlieodora.  »  Judex  igitur  :  <i  Cu jusnam  sortis  es,  mu- 
lier?  — (Uiristiana,  inquit  Theodora, ego  sum.  »  At  ille  :  «  Liberane,  an 
serva?  —  Dixi  jam,  inquit  ipsa,  cbristianam  me  esse  :  Cliristus  enim 
veniens  a  peccato  me  liberavit.  Quod  vero  et  ad  vanam  atque  ina- 
nem  mundi  hujus  gloriam  attinet,  claris  parentibus  orta  sum.  » 
Tune  judex  quaistorcm  accersiri  jussit.  Qucni  cum  cohors  prœsto 
esse  dixisset  :  «  Die  ,  inquit ,  Luci ,  nobtine  Tbeodoram  virginem  ?  » 
Cui  Lucius  :  a  Fer  tuain,  j^rteses,  valentem  vitam  ac  splendoreni,  no- 
bilissima  est  ,  multœque  existimationis  et  prinii  generis  niulicr.  — 
Quare,  inquit  judex,  cum  sis  ita  nobilis,  nuptias  recusasti  ?  »  Tlieo- 
dora respondit  :  «  Cbristi  causa  nubere  noiui.  Cum  enim  ille  homo 
factus  in  mundo  versaretur,  ab  ea  quœ  semper  virgo  et  Dei  mater 
fuit  genitus,  a  corruptione  nos  removit ,  et  sempiternam  vitani 
nobis  promisit.  Itaque  fore  mibi  persuadée  ut  in  ejus  fide  pernia- 
nens ,  ad  fînem  usque  incorrupta  et  intacta  sim.  » 

Tune  judex  dixit  :   «  Imperatores  jusserunt  vos  quœ  virginitatem 


I.  Les  deux  morceaux  qui  suivent  sont  tirés  du  recueil  intitulé  :  Fitx  sanc- 

torum ....  primo per  R.  P.  Fr.  Laurentium  Siiiiurn  Ciirthusianum  eiUtie.... 

Colonix  Agrippime,  in-folio,  1617,  iGtS.  Les  deux  récits  se  raj)j)ortrnt  à  l'an- 
née 280,  Le  premier  est  ])laré,  dans  l'ordre  du  calendrier  ecolési.istique,  sous 
la  date  du  5  avril,  jour  où,  selon  Méta])hraste,  Didyme  a  sui)i  le  martyre; 
le  second  sous  celle  du  28  avril,  fournie  par  les  martyrologes  latins,  qui  in- 
diquent Alexandrie,  et  non  Antioclie,  comme  lieude  la  mort  de  sainte  Tliéodore. 
D'après  l'opinion  la  plus  gér.érale,  Antioclie  ne  figurerait  dans  la  relation  de 
saint  Ambroise  que  par  suite  d'une  erreur  de  copiste.  Au  reste,  il  en  est  qui  pen- 
sent que  dans  la  relation  du  saint  docteur  il  s'agit  d'une  autre  vierge  que  dans 
celle  de  Métaplirastc.  Quoi  qu'il  en  soit,  (;o;-n(ille,  comme  on  l'a  vu,  a  cru  devoir 
adopter  cette  leçon  et  placer  à  Antioclie  le  lieu  de  la  scène  de  sa  tragédie.  — 
Sur  Métapliraste  et  Surins,  voyez  tome  III,  p.  47-i)  note  l. 
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semper  servatis,  aut  Diis  iinniolare  aut  injuriosius  tractari.  —  Arbl- 
tror,  inquit  Tlieodora,  te  non  ignorare,  hominis  propositum  Deo  ipsi 
imprimis  gratuin  esse  :  is  vero  aninium  meum  atque  proposiiuni 
castuin  esse  cognovit.  Quod  si  me  id  pati  quod  dicis  etviolari  coege- 
ris,  non  erit  hsec  impudicitia,  sed  vis  et  injuria.  »  Judex  autem  : 
«  Cum  te  ingenuam  esse  noverim,  et  tui  rationem  habere  cupiam, 
admoneo  ne  contumeliosius  te  géras;  uihil  enim  proficies;  nam  per 
Deos  omnes  sententiam  hanc  iniperatores  tuleriint.  »  Tune  illi  Tlieo- 
dora :  «  Et  prius,  inquit,  tibi  dixi,  bominis  propositum  atque  ani- 
mum  Deo  gratum  esse.  Cum  enim  omnia  ille  pernoscat ,  cogitata 
etiam  nostra  soit,  et  mentes  ipsas  perspicit.  Quamobrem  si  eoacta  fuero 
facere  quod  dicis,  impudicam  me  factam  nunquam  existimabo.  Sive 
enim  caput  meum,  sive  mauus,  sive  pedes  abscindere,  sive  totum  cor- 
pus dilacerare  volueris,  boc  quidem  per  vimac  potestatem,  quam  ha- 
bes,  facere  poteris.  Similiter  hipanari  tradar,  necne,  in  arbitrii  mei  po- 
testate  non  est,  sed  in  manu  tua,  oui  per  imperium  vim  licet  inferre. 
Quod  vero  ad  animi  mei  propositum  attinet,  certum  est  Deo  ipsi  cas- 
titatis  meœ  professionem  servare;  illi  enim  virgiuitas  mea  dicata  est; 
ille  certus  hujus  rei  dominus  est;  ille,  si  voluerit,  virginitatem  hanc 
meam,  possessionem  suam,  incolumem  atque  intactam  servabit.  » 

Judex  vero  ait  :  «  P«loli,  Theodora,  setatem  tuamlionesteaclam  totam 
injuriae  et  probris  objicere  :  nam,  ut  urbis  quaestor  testatus  est,  his 
parentibns  orta  es  qui  nobilitate  atque  existimatioue  cumprimis  excel- 
lunt.  »  Ad  bsec  Theodora  :  «  Cbristum,  inquit, primum  conliteri  debeo, 
qui  et  Deus  est,  et  oniuis  nobilitatis  honorisque  auctor,  qui  scit  et  me 
columbam  suam  puram  et  incolumem  ad  finem  usque  servare.  »  Tum 
judex  dixit  :  «  Curnani  erras,  o  Theodora?  Eumne  Deum  credis  qui 
fuit  incrucesuffixus?  An  qui  talis  est,  te  in  lupanar  conjectam,  intactam 
servare  poterit ,  ab  his  prsesertim  viris  qui  mulierum  amoribus  insa- 
nire  soliti  sunt  ?  — Fidem,  inquit  Theodora,  et  spem  babeo  in  Christo, 
qui  crucem  perpessus  fuit  suh  Pontio  Pilato,  fore  ut  me  ab  iniquis 
istis  viris  eripiat,  et  a  labe  omnino  liberam  servet,  in  ejus  fide  per- 
manentem,  neque  unquam  eum  neganteni.  »  Judex  vero  :  a  Adhuc  nu- 
gantem  patior,  necdum  jubeo  tormentis  subjici.  At  si  contendere 
non  destiteris,  ut  ancillam  aliquam  te  prosternens,  faciam  quod  do- 
mini  atque  imperatores  nostri  jusserunt,  ut  et  reliquis  mulieribus 
exemplum  Cas.  »  Ad  haec  Theodora  :  «  Parata  sum  corpus  meum,  cujus 
potestatem  habes,  tibi  tradere  :  anima  vero  ipsa  in  solius  Dei  manu 
estac  potestate.  »  Tum  judex  :  <i  Excaecate  illam  statim,  eique  dicite  ne 
insanireamplius  velit,  sed  cedere  et  Diis  ipsisinimolare.  — Minime,  in- 
quit Theodora,  per  Deum  ipsum  daemonibus  sacriiîcium  aut  cultum 
afferre  volo,  cum  Deum  adjutorem  habeam.  d  An  haec  judex:  «  Quid 
me  cogis,  tibi  lionestissimEe  fœmiuae  injuriam  facere?  Ausculta  mihi,  o 
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stnlla,  ne  in  taiiliim  Imliiim  iucidas  eoruin  qui  seiUcnllain  exsjjec- 
laiit  qux  eoiitra  te  ft-ratur.  —  Non  suiu  amens,  iuquil  Tlieodora,  quae 
Douin  roudteor,  et  ipsuni  adjutoreni  habeo.  Quam  enini  injuriani 
mihi  fore  putas,  ea  res  lionorem  et  gloriam  senipiternani  niihi  coni- 
parabit.  »  Tune  judex  :  «  Ego  non  aniplius  te  ferain,  sed  imperatoruni 
jussa  exsequar  :  futurum  enim  existimans  ut  persuader!  posses,  diu- 
tius  te  ferel)am.  Quod  si,  tibi  pareens,  id  minus  curabo  quod  jussus 
fui,  imperatores  conteuiuere  vitlebor.  »  Illi  autem  Theodora  ita  res- 
pondit  :  œSiout  ipse  imperatores  metuis,  quodque  ab  illis  jussus  es  id 
facere  studes,  ita  et  ego  studeo  non  negare  Deum  meuin  ;  timeo 
enim  et  ipsa  verum  iiluni  imperatorem  Deum  conteninere.  —  Contcn- 
tiose,  inquit  juilex,  mecum  agis,  et  a-ternorum  iniperatorum  jussa 
nej^ligis,  et  me,  tanquam  imbellem  aliqueni,  despicis.  Adliuc  trium 
dierum  tempus  tibi  condono  ,  ac  per  Deos  omnes ,  nisi  animum 
mutes  et  sacrifices,  in  hipanai  te  tradam,  ut  mulieres  omnes  te  ita 
tractari  videntes,  turpidine  tua  castigentur.  »  At  Tlieodora  :  «  Et  nunc 
idem  Deus  est,  et  semper,  qui  non  permittet  ut  eum  derelinquam. 
Peto  autem  ut  intactam  ac  purani  me  servari  jubeas,  quoad  senlen- 
tiam  tuleris.  »  Tune  judex  ait  :  «  Theodoram  sub  tuta  custodia  servate 
usque  ad  très  dies,  si  forte  resipiscens  sibi  ipsa  pi  rsuaserit  ut  a  tali 
contentione  désistât.  Quin  et  prsecipio  ne  permittatis  aliquem  ad  eam 
ingredi  et  cuni  ipsa  versari,  propterea  quod  familia  nobili  et  Lonesta 
nata  est.  » 

Post  très  dies,  cuni  judex  in  tribunali  sederet:  «  Adducatur,  inquit, 
Tbeodora.  »  Cohors  ait  :  w  Domine,  prœsto  est  Theodora.  »  Tum  ille  : 
ce  Si  resipuisti  et  tibi  jani  persuasisti,  nunc  sacrifica,  et  esto  libéra; 
puto  enim  te  nequaquam  sapere,  in  eodem  proposito  persistentem.  ); 
Respondit  Theodora  :  «  Antea  dixi  tibi,  et  nunc  eadem  dicere  non 
recnso,  castitatis  inese  professionem  Cliristi  causa  susceptam  esse, 
qui  fuit  incorruptse  vitœ  prsedicator,  meamque  confessionem  ip- 
sius  Dei  gratia  Ceri,  Ejus  igitur  Domini  et  Dei  confessio  per  me 
prsedicetur,  et  ipse  videat  (scit  enim)  quomodo  suam  virginem 
puram  conservet.  —  Per  Deos  ipsos,  inquit  judex,  doniinorum 
jussa  veritns,  ne  forte  illis  non  obediens  péricliter,  adversus  te 
faciam  quod  sum  jussus.  Quoniam  vero  in  lupanar  tradi  maluisti, 
quam  Diis  ipsis  sacrifîcare ,  videamus  num  te  servet  Christus  ille 
tuus,  propter  quem  in  contentione  ista  persistere  voluisti.  »  Id  cuni 
judex  dixisset,  ad  cohortem  versus  :  n  Tradalur,  inquit,  ista  in  lupa- 
nar. »  Tune  ait  Theodora  :  a  Tu  Deus  qui  occultas  res  inspicis,  qui 
novisti  omnia  priusquam  illa  fiant,  qui  ad  hodiernum  usque  diein 
mihi  affuisti,  et  intactam  in  ea  re  me  servasti  quam  tibi  promisl,  ipse 
et  posthac  me  custodias,  et  a  profanis  et  iniquis  eorum  manibus  qui 
parati  sunt  ancillie  tufe  injuriam  inferre,  ineohimem  et  integram  ser- 
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ves.  y>  Hspc  cum  illa  dixisset,  ad  lupanar  ductaest  :  ad  quod  ingressa, 
oculos  ad  cœluin  erexit,  et  ait:  «Tu  pator  doniini  nostri  Jesu  Christi, 
nie  adjuva,  ut  abhis  canibus  eripiar.  Tu  qui  Petruin  in  _carcere  ad- 
juvisti,  eumque  ab  injuria  liberum  illinc  eduxisti,  et  me  hinc  ab 
injuria  incolumem  educas,  ut  omnes  videant,  meque  servam  tuam 
esse  cognoscant.  » 

Turbae  autem  illae  eam,  ut  lupi  agnam,  clrcumdantes,  certatim 
studebant  pro  se  quisque  ad  eam  ingredi,  et  ut  canes  in  feram  ali- 
quam,  et  accipitres  in  colinnbam,  ita  in  eam  turbœ  inhiantes  ingredi 
festinabant.  Cœtcrum  neque  tmic  Christus  ipse  cessabat,  sed  cum 
quemdam  ex  fratribus  prceparasset,  ad  eam  illum  misit.  Quidam  enini 
religiosissimus  frater,  qui  Dei  negotia  tractare  optlme  didicerat,  et 
quemadmodum  aliquem  ex  Dei  voluntate  divitem  fier!  deceret  bene 
noverat ,  ille  cum  e  rébus  bonis  semper  aliquid  amplius  appeteret 
et  sibi  comparare  studeret,  duplicem  martyrii  coronam  sibi  conci- 
liavit,  et  reguum  cœlorum  hoc  modo  rapuit.  Cum  enim  militari  ha- 
bitu  se  induisset,  primus  ad  eam  ingressus  est,  quasi  unus  ex  im- 
pudentium  et  intemperantium  hominum  numéro  esset.  Ejus  igitur 
bominis  novam  et  peregrinam  figuram  saucta  illa  virgo  Theodora 
cum  vidlsset,  fuit  perterrita  :  ea  enim  res  multuminjurise  ac  turpitu- 
dinis  ]^r^e  se  ferebat.  Quamobrem  ancipiti  et  dubio  animo  carceris 
angulos  circumibat,  secum  cogitans  num  a  Christo  ipso  rellcta  esset. 

At  sanctus  Didymus  (ita  enim  vocabatur),  ut  germaiius  frater,  in- 
cipiens  eam  affari  :  «Non  suni,  inquit,  id  quod  vides.  Extrinsecus 
enim  lupus  videor,  intus  vero  sum  ovis  mansueta.  Ne  spectes  exte- 
riorem  banc  vestem,  sed  interiorem,  et  promptum  animi  affectum 
considères.  Frater  enim  sum  in  aliéna  figura,  contra  diabolum  sa- 
piens, eorum  quidem  veste  indutus  qui  sunt  illius  ministri  :  ut  ita 
hue  ingrediens  non  agnoscerer  (erant  enim  qui  hue  venientem  spe- 
culabantur),  et  Domini  mei  pretiosam  possessionem,  et  Dei  colum- 
bam  eam  servare  possem.  Sed  âge,  vestem  mutemus  :  tibi  Deus  ipse 
victoriam  largitur;  me  vero  coronat  sanctus,  et  qui  sine  macula  est, 
agnus  ille  qui  tollit  peccata  mundi.  Exi  tu,  et  ad  Dominum  ito  ; 
ego  propter  Dominum  hue  remanebo.  Hac  mea  veste,  quam  timebas, 
induaris.  Esto  tu  pro  me,  ut  est  ab  Apostolo  dictum  ;  Estote  ttt  ego, 
quoniam  et  ego  ut  vos^.i)  Ille  quidem  hœcdiceljat;  Tbeodora  vero  liben- 
ter  ei  obtemperabat.  Novit  enim  abillo  ipso  Deo,  qui  misit  in  lacum 
leonum  prophetam  Abacuc,  ut  Danieli,  qui  et  ipse  propheta  erat, 
cibum  impartiret,  quique  et  leonuni  ora  obstruxit,  militem  illum 
tune  ad  se  missum,  ut  ipsius  habitu  occultata  et  illinc  ercpta  ser- 
vari  posset. 

I.  Épître  de  saint  Paul  aux  Galates,  chapitre  iv,  verset  12. 
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nia  igitur  virgo  militis  liabitum  siim])sit ,  ocreisque ,  quibus  aii- 
tpa  miles  uti  coiisncverat,  crura  sua  contexit;  cunique  reliqua  veste 
se  iiuluisset,  capili  galeam  imposuit,  ejusque  armis  acceptis,  illo 
ipso  quein  qui  ei  acistiterat  piteceiiit  ornatu  induta,  egressa  est. 
Admonita  etiam  fuit  ne  quein  adspieeret ,  propter  eoruni  hiporum 
iinpudciitiam  atque  audaciani,  neve  aliquem  alloqueretur  ;  sed  recta 
ad  portain  tenderet,  et  Jesuin  ipsuui  vise  ducem  sibi  proponerct.  Et 
illa  qiiidem  illinc  egressa,  ut  coiumba  quœdam  alas  quatiens,  atqiK^ 
in  cœlunx  tendens,  ex  accipitris  ore,  vel  agna  e  leonuui  faueibus,  evasit. 
1'' rater  vero  illesedebat,  de  sorore  non  aniplius  sollicitus,  et  spirituale 
])randium  exspectans,  cunique  se  capitis  teguniento  induisset,  eo  in 
loco  sedebat.  Erat  auteni  ita  coronatus  ut  si  adversarium  ipsuni 
vicisset.  Intervallo  autem  temporis,  quidam,  ex  insanientium  numéro, 
intemperantiœ  servus,  ita  ut  erat  impudens,  illuc  tanquam  ad  vir- 
ginem  Lngredi  ausus,  cum  virum  pro  virgine  offendisset ,  mente 
perculsus  secum  ipse  dicebat  :  «  Numquid  virgines  in  viros  transfert 
Jésus  iste?  Miles  ille  qui  ante  me  hue  ingressus  est  exiit.  Quisnani 
igitur  hic  est,  qui  sedet?  Ubinam  virgo  illa  quse  hic  inclusa  erat? 
Audivi  aliquando  a  Jesu  ipso  aquam  in  vinum  conversam  ;  nune 
majus  quiddam  video  :  virginem  enim  in  virum  mutavit.  Timeo  ne 
et  nie  in  mulierem  convertat.  »  Ille  vero  cum  opportune  sororem 
eripuisset,  factum  suum  non  occultavit;  sed  clara  voce  :  «  Non  nni- 
tavit,  inquit,  me  Dominus,  sed  et  mihi  et  illi  coronam  dédit.  Quam 
igitur  habebatis,  eam  non  habetis;  quique  vobis  non  erat,  eum  nunc 
habetis.  Virgo  illa  virgo  est ,  ut  antea  ;  miles  vero  Christi  Jesu 
athleta  nunc  est.  » 

Egressus  igitur  qui  fucrat  paulo  ante  ingressus,  quod  factum  erat 
nuiiciavit.  Id  auteni  judex  audiens,  jussit  eum  ante  tribunal  sisti. 
Quem  prsesentem  cum  vidisset,  eum  interrogans  ait  :  «Quodnam  tibi 
nomen  est?  —  Didymus,  inquit  ille,  ego  appellor.  »  Tune  judex  :  «  Et 
quisnam  tibi  suggesslt  ut  istud  faceres  ac  me  contemneres  ?  »  Cui 
Didymus  :  a  Deusmemisit,  ut  hoc  facerem.  —  Confîtere,  inquit  judex, 
antequam  tormentis  subjiciaris.  Uljinam  est  Theodora  illa  virgo?» 
Respondit  illi  :  «  Per  Christum  Dei  fîlium ,  ubi  ea  sit  nescio.  lUud 
scio  ac  persuasum  habeo  quod,  cum  Dei  sit  serva,  et  Deum  ipsum 
satis  confessa  fuerit,  intacta  permansit  :  quam  Deus  ipse  incolumem 
et  a  lalie  puram  servavit.  Itaque  quod  factum  est,  non  mihi ,  sed 
Deo  ipsi  tribuo  :  quoniam  secundum  fîdem  ipsius  fecit  ille  Deus, 
quemadmodumetipse  nosti,  si  fateri  velis.  »  Tune  ait  judex  :  <(  Cujus- 
nani  sortis  homo  tu  es?  —  Cbristianus,  inquit  Didymus,  ego  sum,  a 
Christo  liber  factus.  »  At  judex  :  «  Cruciale  istum  vehementer  duobus 
raodis, propter  ejus  petulantiam.  — Peto,  inquit  Didymus,  ut  quod  al) 
imperatoribustuisjussuses,  ccleriter  expédias.  »  Cui  judex  :  ccPerDeos 
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chiplicia  tormenta  tibi  roposita  suiit,  iilsi  Diis  ipsis  sacrifices.  Quod  si 
feceris,  priiis  illurl  faciuus  tiiuni  audax  condonabitur.  — Ego,  inquit 
Didvmus,  re  ipsa  tibi  ostcndi  nie  Dei  athletam  esse  :  propter  fînem 
enim  mihi  reposiuim  hoc  facere  aggressus  fui,  ut  et  virgo  ipsa  virgo 
remaneret,  et  ego  Dei  coufessiouem  manifeste  profiterer;  uani  iii  Dei 
fide  permanens,  tormenta  non  sentiam  :  itaque  celerlter  fac  quod 
videtur;  non  enim  dœmonibus  inimolo.  Nam  et  si  in  ignem  me  tra- 
dere  volueris,  illinc  etiam  Deus  me  potest  eripere.  s 

Tune  illi  judex  :  a  Tant.-e  audaciœ  causa  caput  tibi  abscindetur;  et 
quoniam  dominorum  atque  imperatorum  no?tror'im  pr:FCeptum  con- 
tempsisti,  reliquife  tu<T  in  ignem  tradentur.  »  Ad  ha;c  Didvmus  :  aRe- 
nedictus,  inquit.  Deus  et  pater  domini  nostri  JesuChristi,  qui  consi- 
lium  meum  non  despexit,  sed  et  Tlieodoram  ancillam  suam  integram 
servavit ,  et  me  per  duo  tormenta  coronabit.  b  Cumque  sententiam 
a  judice  latam  accepisset,  securi  percussus  est.  Quo  facto,  ejus  cor- 
pus in  ignem  fuit  coniectum.  Martvrio  autem  functus  est  sanctus 
Didvmus  nonis  aprilis,  régnante  in  cœlis  domino  nostro  Jesu 
Chrislo  :  quoniam  ipsi  est  gloria  cum  Pâtre  et  sancto  Spiritu  nunc 
et  semper  et  in  sscula  saeculorum.  Amen. 


III 

i\urtyriu:m  s.  theodor,^  virginis, 

A    s.     AMBROSIO    SCRIPTUM,    LIBRO    SECUXDO    DE    l  IRClMRL'i^ . 


Antiochiae  uuper  virgo  qusedam  fuit  fugitans  publici  visus  ;  sed 
quo  magis  virorum  evitabat  aspectum ,  eo  amplius  incendebat.  Pul- 
ohritudo  enim  audita  née  visa  plus  desideratur,  duobus  stimulis  cu- 
piditatum  amoris  et  cognitionis ,  dum  et  nihil  occurrit  quod  mi- 
nus placeat ,  et  plus  putatur  esse  quod  placeat,  quod  non  judex 
oculus  explorât,  sed  auimus  amator  exoptat.  Itaque  sancta  virgo  ne 
diutius  alerentur  potiendae  spe  cupiditatis,  integritatem  pudoris  pro- 


I.  Voyez  ci-dessus,  p.  io3,  note  l.  —  îSous  suivons  pour  cet  extrait  de 
saint  Ambroise  le  texte  donné  par  Surius,  qui  est  éx'idemment  celui  que  Cor- 
neille a  en  sons  les  veux. 
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fessa  sic  rostinxil  improborum  faces,  ut  non  jani  aniarctui ,  sed  pro- 
deretur.  Ecce  persecutio.  Puella  fugere  nescia,  certe  pavida  ne  iu- 
cideret  in  insidiatores  pudoris,  animum  ad  virtutem  paravit,  tani 
religiosa  ut  morteni  non  tinieret;  tani  pudica,  ut  exspectaret.  Venit 
coroniE  dies.  Maxima  omnium  cxspectatio.  Producitur  pucIla,  duplex 
professa  certamen,  et  castitatis  et  religionis.  Sed  ubi  viderunt  con- 
stantiam  professionls,  nietum  pudoris,  paratan»  ad  erueiatus,  eru- 
bescenteni  ad  aspectns,  excogitare  cœperunt  queniadmodum  specie 
castitatis  religionem  tolU^rent,  ut  cum  id  abstulissent  quod  erat  am- 
plius,  etiam  id  eripcrent  quod  reliquerant.  Aut  sacrificaie  \irginem, 
aut  lupanari  ])rostitui  jubent.  Quomodo  Deos  suos  colunt  qui  sic 
vindicant,  aut  queniadmodum  i])si  vivunt  qui  ita  judicant?  Hic 
pucUa,  non  quod  de  reiigione  ambigeret,  sed  de  pudore  trepidaret, 
ipsa  secum  :  «  Quid  aginius  :  hodie  aut  martyr,  aut  virgo,  altéra  no- 
bis  in^idetur  corona  ;  sed  nec  virginis  nonien  agnoscitur,  ubi  virgini- 
tatis  auctor  negatur.  Nam  quemadmodum  virgo  si  meretricem  colas? 
Queniadmodum  virgo  si  adulteros  diligas?  Quemadmodum  virgo  si 
ainorem  petas?  Tolerabilius  est  enim  mentem  virginem  quam  carnem 
habere.  Utrumque  bonum  ,  si  liceat;  si  non  liceat,  saltem  non  ho- 
mini  castse,  sed  Dec  simus.  Et  Rahab  meretrix  fuit,  sed  postquam  Deo 
credidit,  salutem  invenit.  Et  Judith  se,  ut  adultero  placeret,  orna- 
vit  :  quae  tamen  quia  hoc  reiigione,  non  amore,  faciebat,  nemo  eam 
adulteram  judicavit.  Bene  successit  exemplum.  Nam  si  illa  quse  se 
conimisit  religion!,  et  pudorem  servavit  et  patriam,  fortassis  et  nos 
servando  religionem  servabimus  etiam  castitatem.  Quod  si  Judith 
pudicitiam  religioni  prseferre  voluisset,  perdita  patria  etiam  pudici- 
tiam  perdidisset.  »  Itaque  talibus  informata  exeniplis,  simul  aninio  te- 
nens  verba  Domini,  quibus  ait  :  Quiciimque  perdtderlt  animam  suam 
propter  nie^  im'eriiet  eam*,  flevit,  tacuit,  ne  eam  vel  loquentem  adul- 
ter  audiret;  nec  pudoris  elegit  injuriam,  sed  Christi  recusavit.  Exis- 
timate  utrum  adulterare  potuerit  corpus,  quœ  nec  vocem  adulte- 
ravit.  Jamdudum  verecundatur  oratio  mea,  et  qua  audire  gestorum 
seriem  criminosam  atque  explanare  formidat. 

Claudite  aurem  virgines  Dei  :  ducitur  puella  Dei  ad  lupanar;  sed 
aperite  aurem,  virgines  :  Christi  virgo  prostitui  potest,  adulterarinon 
potest.Ubicumque  virgo  est,  Dei  templum  est;  nec  lupanaria  infamant 
castitatem,  sed  castitas  etiam  loci  abolet  infamiam.  Ingens  petulantium 
concursus  ad  fornicem.  Discite  martyrum  miracula,  sanctae  virgines, 
dediscite  locorum  vocahula.  Clauditur  intus  columba,  strepunt  accipi- 
tres  foris,  certant  singuli  qui  praedam  primus  invadat.  At  illa  manibus 
ad  cœlum  levatis,  quasi  ad  domum  veuisset  orationis,  non  ad  libidinis 

I.   Évangile  de  saint  Matthieu^  chiipitie  x,  verset  Sy.  ' 
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riiversorium  :  a  (^liriste,  iiiquil,  qui  doiiiuisti  Danieli  virgini  feros  leo- 
nes,  potes  etiain  doniare  hominum  feras  mentes.  Chaldacisroravitignis, 
Judœis  se  uiida  suspendit  misericordia  tua,  non  natura  sua.  Susanna 
ad  supplicium  genu  lixit,  et  de  adulteris  triuoiphavit.  Aniit  dextera 
quse  templi  tui  dona  violabat.  Nunc  templura  ipsum  attrectatur 
tuum  ;  ne  patiaris  incestum  sacrilegii,  qui  non  passas  es  furtum.  Be- 
nedicatur  et  nunc  nomen  tuum ,  ut  quae  ad  adulterium  veni ,  virgo 
discedam.  »  Vix  conipleverat  preeem,  et  ecce  vir  militis  specie  terribilis 
irrupit.  Quemadmodum  eum  virgo  ut  vidit,  tremuit,  cui  populus 
tremens  cessit?  Sed  non  illa  immemor  lectionis  :  «  Et  Daniel,  inquit, 
supplicium  Susannae  spectaturus  advenerat  ;  et  quam  populus  dam- 
navit,  unus  absolvit.  Potest  et  in  hoc  lupi  habitu  ovis  iatere.  Habet 
et  Christus  milites  suos,  qui  etiani  legioues  lialiet.  Aut  ferlasse  per- 
cussorintravit.  Ne  vereare  anima,  talis  solet  martyres  facere.  G  virgo, 
fides  tua  te  salvam  fecit.  »  Cui  miles  :  «  Ne  quaeso  paveas,  soror  ;  frater 
hue  veni,  salvare  animam,  non  perdere.  Serva  me,  ut  ipsa  serveris. 
Quasi  adulter  ingressus,  si  vis  martjr  egrediar.  Vestinienta  mute- 
mus  ;  conveniunt  mihi  tua,  et  mea  tibi,  sed  utraque  Christo.  Tua 
vestis  me  verum  militem  faciet,  mea  te  virgiueni.  Bene  tu  vestieris, 
ego  melius  exuar ,  ut  me  persécuter  agnoscat.  Sume  habitum  qui 
abscondat  fœminam  :  trade  qui  consecret  niartyrem.  Induere  clila- 
mydem  quae  occultet  membra  virginis,  servet  pudorem.  Sume  pileiun 
quod  tegat  crines,  abscondat  ora.  Soient  erubescere  qui  lupanar  intra- 
verint.  Sane  cum  egressa  fueris ,  ne  respicias  rétro ,  memor  uxoris 
Lotb,  quae  naturam  suam,  quia  impudicos  licet  castis  oculis  respexit, 
amisit.  Nec  vereare  ne  quid  pereat  sacrificio.  Ego  pro  te  hostiam  Deo 
reddo,  tu  pro  me  militem  Cliristo.  Habes  bonam  militiam  castilatis, 
quae  stipendiis  militât  sempiternis;  loricam  justitiœ ,  quae  spiritali 
munimine  corpus  includatj  scutum  fidei,  quo  vulnus  repellas  ;  ga— 
leam  salutis.  Ibi  enim  est  praesidium  nostrae  salutis,  ubi  Christus  : 
quoniam  mulieris  caput  vir  *,  virginis  Christus.  »  Et  inter  haec  vcrba 
chlamydem  exuit,  suspectus  tamen  adhuc  habitus  et  persecutoris  et 
adulteri.  Virgo  cervicem ,  chlamydem  miles  offerre.  Quae  pompa 
illa,  quae  gratia  cum  in  lupanari  de  martj-rio  certarent?  Addantur 
personae ,  miles  et  virgo ,  hoc  est,  dissimiles  inter  se  natura ,  sed 
Dei  miseratione  consimiles,  ut  compleatur  oraculum  :  tune  lupi 
et  agni  simul  pascentur '.  Ecce  agna  et  lupus  non  solum  pascuntur  si- 
mul,  sed  etiam  immolantur.  Quid  plura  ?  mutato  habitu  evolat  puella 
de  laqueo ,  jam  non  suis  aUs ,  utpote  quae  spiritalibus  ferebatur,  et 
(quod  nuila  unquam  viderunt  saecula)  egreditur  de  lupanari  virgo,  sed 


1.  Épître  de  saint  Paul  aux  Epliésiens,  chapitre  v,  verset  23. 

2.  Voyez  Isaïe,  chapitre  lxv,  verset  25. 
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(Ihrisli.At  illi  qui  \idelj;uit  oculls,  et  non  vitlebujit  corde,  clu  rapto- 
res  ad  agiiam  lupi,  fremere  ad  praedam.  Unus  qui  erat  immodes- 
tior,  introivit.  Sed  uhi  hausit  oculis  rei  textuin  :  «  Quid  hoc,  iu- 
(]uit,  est?  Puella  egressa  est,  vir  videlur.  Ecce  non  fabulosum  illud, 
cerva  pro  virgine;  sed  quod  \eruin  est,  miles  ex  virgine.  At  etiain 
audieram  et  non  credideram  quod  aquam  Christus  in  vina  eonvertit  : 
jam  uiutare  cœpit  et  sexus.  Recedanuis  liinc  dam  adhuc  qui  fuimus 
sumus.  Numquid  et  ipse  mutatus  suin,  qui  aliud  ceruo  quam  credo? 
Ad  lupanar  veni,  cerno  vadimonium  :  et  tamen  mutatus  egrediar  : 
pudicus  exibo,qui  adulter  intravi.  »  Indiciorei,  quia  debehatur  taiito 
corona  viclori,  damnatus  est  pro  virgine  qui  pro  virgine  comprehen- 
sus  est.  lia  de  lupanari  non  sohim  virgo,  sed  etiam  martyres  exie- 
nint.  Eertur  puella  ad  locum  supplieii  cucurrisse,  certasse  ambos  de 
nece,  cum  ille  dieeret  :  «  Ego  sum  jussusoecidi;  te  absolvit  sententia, 
quando  me  tenuit,  »  At  illa  clamare  cœpit  :  «  Non  ego  te  mortis  vadem 
elegi,  sed  prœdem  pudoris  optavi.  Si  pudor  quseritur,  manet  nexus; 
si  sanguis  exposcitur,  fidejussorem  non  desidero,  habeo  unde  dissol- 
vam.  In  me  lataest  ista  sententia  quœ  pro  me  lata  est.Certe  si  pecu- 
niae  te  fidejussorem  dedissem,  et  absente  me  judex  tuum  censum 
fœneratori  adjudicasset ,  eadem  me  sententia  conveuires,  meo  patri- 
monio  solverem  tuos  nexus.  Si  recusarem,  quis  me  indignam  morte 
censeret?  Quanto  major  est  capitis  hujus  usura  !  Moriar  innocens, 
ne  moriar  nocens.  Nihil  hic  médium  est  :  hodie  aut  rea  ero  tui  s;ui- 
guinis,  auî  martyr  mei.  Si  cito  redii,  quis  me  audet  excludere?  Si 
moram  feci,  quis  audet  absolvere?  Plus  legibusdebeo  :  rea  non  soluiu 
fugse  mese,  sed  etiam  csedis  alienœ.  Suffîeiunt  membra  morti  ,  qute 
non  sufficiebant  injuriîe.  Est  in  virgine  vulneri  locus,  qui  non  erat 
contumelise.  Ego  opprobrium  declinavi,  non  martyrium  tibi  eessi. 
Vestem,  non  professionem  mutavi.  Quod  si  milii  prseripis  mortem, 
non  redemist!  me,  sed  circumvenisti.  Cave  quîeso  ne  contendas,  cave 
ne  contradicere  audeas.  Noli  eripere  beneficium  quod  dedisti.  Dum 
mihi  hanc  sententiam  uegas,  illam  restiluis  superiorem.  Sententia 
enim  sententia  posteriore  mutatur.  Si  posterior  me  non  tenet ,  tenet 
superior.  Possumus  uterque  satisfacere  sententiœ,  si  me  prius  patia- 
ris  occidi.  In  te  non  habent  aliani  quam  exerceant  pœnam  ;  in  virgine 
obnoxius  pudor  est.  Itaque  gloriosior  eris  si  videaris  de  adultéra 
martyrcm  fecisse,  quam  de  martyre  adulteram  reddidisse.  »  Quid  ex- 
spectatis?  Duo  contenderunt,  et  aaibo  vicerunt;  nec  divisa  est  corona, 
sed  addita.  Ita  sancti  martyres  invicein  sibi  bénéficia  conferentes, 
altéra  priucipium  martyrio  dédit,  alter  effectum.... 
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Les  fi-ères  Parfait,  cherchant  à  déterminer  la  date  de  la  pre- 
mière représentation  àHcraclius\  rapportent  l'extrait  suivant 
d'une  lettre  adressée  par  Conrart  à  Felibien*  le  i6  août  1647  : 
«  TS'ous  n'avons  à  présent  aucune  nouveauté  que  deux  volumes 
de  Lettres  de  M.  de  Balzac  et  VHéraclius  de  ]M.  Corneille.  » 
Les  frères  Parfait  s'arrêtent  ici  ;  mais  en  continuant  la  lecture 
de  la  lettre  de  Conrart,  on  s'aj)erçoit  que  la  conséquence  qu'on 
en  a  tirée  est  complètement  fausse  ;  en  effet,  il  ajoute  :  «  Si 
vous  voulez  que  je  vous  les  envoie,  ou  quelque  autre  chose, 
vous  n'aurez  cju'à  me  donner  une  adresse  et  je  vous  les  ferai 
tenir  aussitôt,  »  C'est  donc  de  la  publication  de  la  pièce  qu'il 
s'agit,  et  non  de  sa  première  représentation.  Elle  remonte  beau- 
coup plus  haut,  car  une  phrase  de  Corneille,  trop  peu  remarquée 
jusqu'ici,  prouve  qu'elle  est  antérieure  au  3i  janvier  1G47.  Dans 
X Avertissement  de  Rodogune,  dont  l'achevé  d'imprimer  porte 
cette  date,  notre  poëte,  après  avoir  parlé  de  la  liberté  qu'il  a 
prise  de  modifier  l'histoire  dans  cet  ouvrage,  ajoute  :  «  Je  l'ai 
poussée  encore  plus  loin  dans  Héraclius,  que  je  viens  de  mettre 
sur  le  théâtre  '.  d 

Si  l'on  songe  qu'il  a  fallu  quelque  temps  pour  imprimer  Ro- 
dogune, et  que  ce  n'est  pas  sans  doute  la  veille  du  jour  où 
Corneille  en  écrivait  V Avertissement  (\a  Héraclius  a  été  repré- 
senté, on  se  convaincra  qu'on  serait  très-fondé  à  considérer 
cette  dernière  tragédie  comme  ayant  été  donnée  à  la  fin  de  1 646  ; 

ï.   Histoire  du  Théâtre  français,  tome  VII,  p.  94,  note  a. 

2.  Lettres  familières  de  M.  Conrard  à  M.  Féiibien,  1681,  p.  3o. 

3.  Voyez  tome  IV,  p.  417. 
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cependant  nous  n'avons  pas  cru  devoir  changer  la  date,  géné- 
ralement adoptée,  de  1647,  puisque  la  première  représen- 
tation pourrait,  à  la  rigueur,  être  des  premiers  jours  de 
l'année. 

La  pièce  fut  jouée  à  l'hôtel  de  Bourgogne  ',  mids  on  ignore 
par  quels  acteurs.  Corneille  nous  expose  en  ces  termes,  avec  sa 
sincérité  hahitaelle,  et  le  succès  qu"a  obtenu  cet  ouvrage,  et  le 
genre  de  défauts  qu'on  lui  a  reprochés  :  «  Le  poëme  est  si  em- 
barrassé qu'il  demande  une  merveilleuse  attention.  J'ai  vu  de 
fort  bons  esprits,  et  des  personnes  des  plus  qualifiées  de  la  cour, 
se  plaindre  de  ce  que  sa  représentation  fatiguoit  autant  l'esprit 
qu'une  étude  sérieuse.  Elle  n'a  pas  laissé  de  plaire  ;  mais  je 
crois  qu'il  la  fallu  voir  plus  d'une  fois  pour  en  remporter  une 
entière  intelligence  ^  ;  »  et  ailleurs  :  <t  11  y  a  des  intriques  qui 
commencent  dès  la  naissance  du  héros,  comme  celui  à'Héra- 
clius;  mais  ces  grands  efforts  d'imagination  en  demandent  un 
extraordinaire  à  l'attention  du  spectateur  et  l'empêchent  sou- 
vent de  prendre  un  plaisir  entier  aux  premières  représenta- 
tions, tant  ils  le  fatiguent  ^.  » 

Boileau  ne  faisait  guère  que  mettre  en  vers  ces  critiques  de 
Corneille  lorsqu'il  disait  dans  VArt  poétique''  : 

Je  me  ris  d'un  auteur  qui,  lent  à  s'exprimer, 
De  ce  qu'il  veut  d'abord  ne  sait  pas  m'informer, 
Et  qui  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue, 
D'un  divertissement  me  fait  une  fatigue. 

Le  succès  d'Héraclitis,  quoique  fort  grand,  n'approcha  pas 
de  celui  du  Thémistocle  de  du  Rver,  x'eprésenté  vers  la  même 
époque  au  théâtre  du  Marais".  Dans  une  scène  du  Déniaisé, 
comédie  de  Gillet  de  la  Tessonnerie,  dont  le  privilège  est  daté 
du  9  mars  1647,  deux  amants  qui  se  disputent  à  qui  a  le  mieux 


1.  Histoire  du   Théâtre  français,  tome  VII,   p.  gy.  —   Journal  du 
Théâtre  fr  an  cols,  tome  II,  fol.  929  r°. 

2.  Voyez  ci-après  la  fin  de  VExamen,  p.  i54. 

3.  Voyez  \e  Discours  des  trois  unités,  tome  I,  p.  io5. 

4.  Chant  III,  vers  29-82. 

5.  Histoire  du  Théâtre  français,  tome  VII,  p.  97  et  suivantes. 
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régalé  sa  belle  et  lui  a  fait  le  plus  de  présents,  s'expriment  de 
la  sorte*  : 

J'ai  fait  voir  à  Daplmis  dix  fois  Hcracllus. 

—  Moi,  vingt  fois  TliJiiiistocle,  et  peut-être  encor  plus. 

Hcraclius  fut  publié  peu  de  lenips  aprt'îs  la  piemière  repré- 
sentation :  le  privilège,  accordé  à  Toussaint  Quinet,  est  «  donné 
à  Paris  le  dix-sepliènie  jour  d'avril  i^i^T  ;  »  Tachevé  d'inn)riiner 
porte  la  date  du  28  de  juin.  Voici  le  titre  exact  de  l'ouvrage  : 

Heraclius,  empereur  d'Orient,  tragédie.  —  Imprimé  à  Rouen, 
et  se  vend  à  Paris,  chez  Augustin  Courbé,  au  Palais,  M  .DC.XLVII . 
Auec  priuilege  du  Roy.  Le  volume,  de  format  in-4'',  se  com- 
pose de  6  feuillets,  de  126  pages,  et  d'un  feuillet  de  privilège. 

Il  y  eut  pour  cette  pièce,  comme  pour  beaucoup  de  celles  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  une  édition  in- 12  qui  parut  en  même 
temps  que  l'édition  in-/j°.  C'est  un  exemplaire  de  cette  édition 
plus  portative  que  Conrart  devait  faire  pai'venir  à  Félibien  : 
«  Je  tiendrai  le  petit  Heraclius  tout  prêt  pour  vous  l'envoyer 
par  la  première  conuiioditè  d'ami  qui  se  présentera,  »  lui  dit-il 
dans  une  lettre  du  10  octobre  1647^.  Les  libraires  associés 
pour  la  publication  de  l'ouvrage  eurent  un  procès  dont  nous 
ignorons  les  détails,  mais  dont  Scarron  nous  a  conservé  le  sou- 
venir dans  les  vers  suivants^: 

Si  l'on  ne  payoit  point  les  Muses, 
Elles  deviendroient  bien  camuses; 
On  ne  feroit  plus  rogatums, 
On  n'iuiprimeroit  que  factums; 
Courbé,  Quinet  et  Sommaville 
Finiroient  leur  guerre  civile. 
Et  ne  s'entre-plaideroieiit  plus 
Pour  Cassandre  et  V Heraclius . 

Hcracliv.s  est  une  des  pièces  qui  furent  reprises  par  la 
troupe  de  Molière  ;  le  témoignage  suivant,  qu'on  trouve  dans 
une  ancienne  clef  des    caractères    de  la  Bruyère,  imprimée 


I.  Acte  IV,  scène  vi.  —  2.  Pages  55  et  56. 

3.   Rogatum  à  MM.  Tubeiif,  de  Lionne  et  de  Bertillac,  pour  être  paré 
de  sa  pension.  OEiivres,  édition  de  1786,  tome  VII,  p.  56. 
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en  1731  dans  rédition  de  Coste  ',  ne  permet  point  d'en  dou- 
ter :  <r  II  (Molière)  réussit  si  mal  la  première  fois  qu'il  parut  a 
la  tragédie  d'Héracliiis,  dont  il  faisoit  le  principal  personnage, 
qu'on  lui  jeta  des  pommes  cuites  qui  se  vendoient  à  la  porte, 
et  il  fut  obligé  de  quitter.  » 

La  reprise  de  cette  pièce  en  1724  donna  lieu  à  une  disserta- 
tion intitulée  :  Lettre  aux  auteurs  du  Mercure  au  sujet  de  la  tra- 
gédie d'Héraclius.  Cette  lettre,  qui  est  anonyme,  mais  que  le^ 
frères  Parfait  attribuent  à  labbé  Pellegrin,  a  paru  en  deux 
parties  (février  et  mars  1724)»  On  y  trouve  l'extrait  de  la  pièce 
de  Calderon  intitulée  :  En  esta  vida  tndo  es  verdad y  todo  men- 
tira [«.  en  cette  vie  tout  est  vérité  et  tout  mensonge  »),  qui  pré- 
sente des  rapports  évidents  avec  VHéraclius  de  Corneille,  et 
elle  se  termine  par  la  promesse  de  l'examen  approfondi  de  la 
question  de  priorité  entre  les  deux  auteurs.  Le  numéro  du  mois 
de  mai  contient  une  nouvelle  Lettre  écrite  aux  auteurs  du  Mer- 
cure sur  la  tragédie  cT Héraclius ;  elle  est  datée  du  23  avril  1 724  ; 
on  y  lit  ce  qui  suit  :  «  L'auteur  de  la  dissertation  ne  nous  tient 
pas....  la  promesse  qu'il  fait  de  décider  si  le  sujet  de  cette  tra- 
gédie a  été  bien  traité  par  Calderon  avant  Corneille  ou  au  con- 
traire, pendant  que  la  manière  dont  les  deux  tragédies  espa- 
gnole et  françoise  sont  traitées,  ne  laisse  aucun  lieu  de  douter 
que  l'un  des  deux  auteurs  a  pris  quelque  chose  de  l'autre. 

<c  Cette  question  me  semble  facile  à  décider,  et  je  suis  per- 
suadé que  Calderon  a  fait  paroître  sa  pièce  avant  celle  de  Cor- 
neille ;  que  ce  dernier  doit  à  l'Espagnol,  sinon  le  plan  entier  de 
sa  tragédie,  au  moins  l'idée  de  son  sujet;  enfin  que  Corneille 
a  imité  des  morceaux  entiers  de  Calderon,  lorsqu'il  a  trouvé 
lieu  de  les  accommoder  à  son  sujet. 

«  Ce  tissu  de  puérilités  dont  la  pièce  espagnole  est  rem- 
plie (comme  notre  critique  l'a  fort  bien  dit)  sont  des  preuves 
manifestes  de  sa  priorité  en  ordre  de  date.  Il  n'est  pas  vrai- 
semblable que  Calderon  eût  défiguré  de  la  sorte  un  sujet  aussi 
beau,  s'il  avoit  eu  devant  les  yeux  l'ouvrage  de  notre  poëte 
françois.  Au  contraire,  il  est  naturel  que  Corneille,  frappé  des 
grandes  beautés  que  faisoit  naître  un  sujet  susceptible  par  lui- 
même  du  pathétique  sublime  qui  caractérise  la  tragédie,  s'en 

I.  Tome  I,  p.  3. 
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est  emparé,  l'a  purgé  de  ce  merveilleux  surnaturel  qui  révolte 
l'esprit,  a  retenu  le  fonds  principal  avec  les  noms  de  Phocas, 
d'Héraclius,  de  Léonce,  et  de  Maurice,  a  écarté  les  événe- 
ments qui  tiennent  plus  du  songe  que  de  la  réalité,  pour  en 
substituer  d'autres  plus  vraisemblables  et  former  en  un  mot 
une  fable  régulière,  sinon  en  toutes  ses  parties,  au  moins  dans 
le  plus  grand  nombre. 

a  Je  trouve,  dans  Tune  et  l'autre  pièce,  des  morceaux  bril- 
lants, absolument  semblables.  Il  paroît  impossible  même  que 
des  pensées  si  conformes  soient  venues  en  même  tem[)s  à  deux 
auteurs  différents,  et  qu'ils  se  soient  exprimés  en  des  termes  si 
semblables  sans  que  l'un  ait  vu  l'ouvrage  de  l'autre.  Je  me  con- 
tenterai d'en  rapporter  deux  exemples^. 

a  Dans  la  pièce  espagnole,  c'est  Astolphe  qui  seul  a  connois- 
sance  du  destin  des  deux  princes  dont  la  confusion  fait  le  nœud 
de  la  pièce.  Phocas  cherche  à  les  connoître,  et  pour  y  parvenir, 
menace  Astolphe  de  le  faire  mourir  s'il  ne  lui  révèle  quel  est 
le  véritable  fils  de  Maurice.  Astolphe,  se  moquant  de  ses  vaines 
menaces,  répond  : 

Asi  que  dura  el  secrefo, 
en  segurtdad  major, 
que  los  secretos  un  muerto 
es  qu'ien  los  guarda  mcjor  *. 

«  Dans  la  pièce  françoise,  Léontine,  qui  se  trouve  dans  une 
situation  pareille  à  celle  d'Astolphe,  dans  la  scène  quatrième  du 
quatrième  acte  ',  s'exprime  ainsi  : 

Tandis  qu'autour  des  deux  tu  perdras  ton  étude, 

Mon  âme  jouira  de  ton  inquiétude; 

Je  rirai  de  ta  peine;  ou  si  tu  m'en  punis, 

Tu  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  fils. 

«  Je  ne  sais  si  Calderon  n'emporte  pas  ici  le  prix  pour  la 

r.  Il  n'y  en  a  pas  même  deux,  car  le  premier  des  rapprochements 
qui  vont  suivre  n'a  rien  de  frappant. 

2.  oc  C'est  le  moyen  que  le  secret  demeure  plus  assuré  :  un  mort 
est  celui  qui  le  garde  le  mieux.  » 

3.  Vers  i4i5-i4i8. 
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vivacité  et  l'étendue  de  l'expression,  pendant  que  Corneille  a 
l'avantage  d'avoir  placé  ces  vers  plus  heureusement  dans  la 
bouche  de  Léontine,  qui  produit  cette  pensée  d'elle-même,  sans 
y  être  forcée  par  les  menaces  du  tyran. 

a  Venons  à  un  autre  morceau  :  Phocas,  outré  de  Tincertitude 
où  il  se  trouve  pour  reconnoître  son  fils,  et  pique  au  vif  de 
l'empressement  des  deux  princes  à  se  dire  fils  de  Maurice,  fait 
cette  exclamation  chez  Calderon  : 

Ha  venturoso  31auricio.' 
Ha  infeliz  F  oc  as  J  Quien  via 
que  para  reynar,  no  qiiiera 
ser  hijo  de  mi  valor, 
uno,  y  que  quieran  del  tuyo 
serlo, para  morir,  dos? 

«  La  même  situation  se  trouve  scène  troisième  de  l'acte  qua- 
trième '  de  Corneille,  où  Phocas  dit  : 

Hélas!  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils. 

O  malheureux  Phocas!  ô  trop  heureux  Maurice! 
Tu  recou^Tes  deux  fils  pour  mourir  après  toi , 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  ! 


«  Malgré  la  beauté  des  vers  de  notre  poëte,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  reconnoître  encore  plus  d'élévation  et  de  noblesse  dans 
la  pensée,  plus  de  précision  dans  l'expression  de  Tétranger'-. 
Corneille  a  paraphrasé  Calderon  ;  d'où  je  conclus  que  Calderon 
a  écrit  le  premier,  et  que  Corneille  a  travaillé  après  lui.  Je  m'i- 
magine que  vous  penserez  de  même.  Je  suis,  etc.  » 

On  voit  bien  par  cette  lettre  qu'il  y  a  du  rapport  entre  VHé- 
raclius  de  Corneille  et  celui  de  Calderon,  mais  rien  n'établit  la 
priorité  de  ce  dernier. 

Le  P.  Tournemine,  jésuite  français  fort  au  courant  des  moin- 
dres détails  de  notre  histoire  littéraire,  s'efforça  d'éclaircir  ce 
point,  et  communiqua  ses  renseignements  à  Jolly,  qui  en  profita 

1.  Vers  i36i  et  suivants, 

2.  Voyez  ci-après,  p.  127  et  128,  l'appréciation  bien  différente 
et  bien_ plus  juste  que  M.  Viguier  a  faite  de  ce  même  morceau. 
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dans  V Avertissement  des  OEuvres  de  Corneille,  publiées  par  lui 
en  1738 ^ 

«  Il  y  a  j>Iusieurs  années,  dit  le  P.  Tourneniine,  cpie  j'ai 
cherché  à  détruire  la  fausse  accusation  qui  rendoit  I\l. Corneille 
copiste  de  Calderon  dans  les  plus  beaux  endroits  de  son  Hrm- 
clius.  J'ai  écrit  en  Espagne  à  un  de  mes  amis,  et  je  lui  ai  de- 
mandé deux  choses  :  l'une,  en  quelle  année  la  pièce  de  Calde- 
ron avoit  été  représentée  ;  et  l'autre,  si  cet  auteur  n'étoit  pas 
venu  en  France.  On  ne  me  litjioint  une  réponse  positive  sur  la 
première  :  on  m'assura  seulement  que  son  édition  avoit  été 
laite  après  i(J47;  mais  on  nie  marqua  bien  positivement  que 
Calderon  étoit  venu  en  France,  même  à  Paris,  et  qu'il  y  avoit 
tait  des  vers  espagnols  à  la  louange  de  la  reine  régente  Anne 
d'Autriche.  » 

Les  frères  Parfait  trouvent  à  bon  dioit  ces  allégations  en  fa- 
veur de  Corneille  presque  aussi  vagues  que  l'accusation  dirigée 
contre  lui.  iNIieux  inspirés,  ils  invoquent  le  témoignage  du  poëte 
même,  (jui  a  dit  dans  V Examen  lï Héraclius''-  :  <r  Cette  tragédie 
a  encore  plus  defTort  cT invention  que  celle  de  Rodogune,  et  je 
puis  dire  que  c'est  un  heureux  original,  dont  il  s'est  fait  beau- 
coup de  belles  copies  sitôt  qu'il  a  paru.  » 

«  Tout  le  monde  sait,  disent  les  frères  Parfait,  quel  étoit  le 
caractère  de  M.  Corneille.  Pourra-t-on  s'imaginer  qu'il  eût 
osé  parler  en  ces  termes,  sans  être  l'inventeur  de  ce  sujet,  qu'il 
élève  même  au-dessus  de  celui  de  Rodogiine?  On  a  trop  de 
preuves  de  sa  bonne  foi  et  de  sa  délicatesse  à  cet  égard.  Il  suffit 
de  remar(|uer  ce  qu'il  dit  au  sujet  du  Cid,  du  Menteur,  de  la 
Suite  du  Menteur  et  de  Don  Sanche  d'Aragon.  Et  si  par  une 
dissimulation,  dont  il  n'est  pas  possible  de  le  soupçonner,  il  avoit 
voulu  s'attribuer  injustement  cette  gloire,  croira-t-on  que  ses 
ennemis  et  ses  rivaux,  qui  ne  cherchoient  que  les  occasions 
pour  diminuer  sa  réputation ,  n'eussent  pas  aussitôt  saisi 
celle-ci^  ?  » 

C'est  aussi  à  Corneille  lui-même  que  M.  Viguier  a  emprunté 
des  arguments  sans  réplique  pour  juger  en  dernier  ressort  cet 
important  débat,   et  il  nous  a  raconté  ainsi,  dans  ses  intéres- 

I.  Pages  XLV  et  xlvi.  —  0.  Voyez  ci-a])rès,  p.  14^. 
3.   Histoire  du  T'iedirc  français,  tome  ^  II,  p.  92  et  98. 


122  HÉRACLIUS. 

santés  Anecdotes  littéraires^ ,  comment  notre  gi'and  tragique 
trouvait  une  tragédie  : 

«  C'est  à  l'histoire,  comme  on  sait,  qu'il  voulait,  autant  que 
possible,  être  redevable  de  ses  sujets,  sauf  à  se  l'accommoder 
selon  ses  vues,  avec  infiniment  de  scrupule  et  infiniment  de 
hardiesse  respectueuse. 

«  Or  il  lisait  en  ce  temps-là-  les  nombreux  in-folios  latins 
du  cardinal  Baronius,  Annales  ecclesiastici^  qui  ne  fatiguaient 
pas  beaucoup,  je  pense,  l'attention  ducapellan  mayor  Calderon 
de  la  Barca.  Arrivé  à  l'an  602,  treizième  du  pontificat  de  Gré- 
goire le  Grand,  dix-septième  du  règne  de  l'empereur  Maurice, 
il  voit  ce  malheureux  prince  égorgé  par  Phocas  après  avoir 
assisté  au  massacre  de  quatre  de  ses  fils  ;  plus  loin,  sa  veuve  et 
ses  filles  immolées  également,  ainsi  que  son  fils  aîné,  qui  s'est 
trouvé  absent  lors  du  premier  massacre  ;  mais  cette  dernière 
mort  fut  révoquée  en  doute  par  Taffection  des  peuples,  et  le 
bruit  de  l'existence  du  prince  inquiéta  plus  d'une  fois  le 
tyran 

ce  Parmi  les  cii*constances  du  meurtre  des  jeunes  princes, 
Corneille  est  frappé  de  celle-ci  :  la  nourrice  du  dernier  de  ces 
princes,  encore  à  la  mamelle,  s'avise,  par  un  rare  dévouement 
(la  chose  n'est  pas  si  improbable  qu'on  l'a  dit),  de  soustraire 
aux  bourreaux  le  nourrisson  impérial,  en  leur  présentant  son 
propre  enfant.  Mais,  dit  Baronius,  Maurice,  qui  était  présent', 
reconnut  à  temps  cette  fraude,  et  se  résignant  devant  Dieu  à 
toute  l'étendue  de  son  malheur,  il  ne  voulut  point  la  laisser 
consommer  ;  il  réclama  son  véritable  enfant  pour  le  livrer  à  la 

I,  Pages  i3  et  suivantes.  —  2.  Voyez  ci-après,  p.  i44' 
3.  Œ  Missis  militibus  ad  Mauritiuni,  eum  ad  portum  Eutropii  ad- 
ducijussit;  ubi  ante  oculos  ejus  jussi  sunt  uecaii  quinque  filii  mas- 
culi.  Ad  quse  ille  alta  philosophia  dixisse  fertur  illud  Davidicum  : 
«  Justus  es,  Domine,  et  rectum  judicium  tuum.  »  Interea  vero  cum 
nutrix  subtraxisset  unum  e  nece,  et  pro  illo  filium  suum  offerret,  id 
Mauritius  fieri  vetuit,  infantemque  suum  prodidlt,  qui  visus  est  e 
vulneribus  lac  dare  cum  sanguine.  Tandem  vero  ultimo  loco  Mau- 
ritius ipse  occisus  est ,  cum  se  casu  superiorein  in  omnibus  de- 
monstrasset.  Horum  omnium  abscissa  capita ,  delata  in  campum 
juxta  tribunal ,  ad  fœtorem  usque  ibidem  permanserunt.  »  (An- 
née 602.) 
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mort.  Tout  finit  là  dans  l'histoire.  Mais  le  poète  qui  rêve  en 
lisant,  que  pense-t-il?...  Si  la  substitution  de  cette  nourrice 
avait  eu  son  effet!  Si  le  prince  avait  été  réservé  par  cette 
femme  jiour  Iheuro  de  la  justice  !  Il  y  aurait  là  de  la  tragédie  I 
Riais  il  faut  lui  donner  le  temps  de  grandir  :  c'est  douimage 
que  l'usurpateur  Phocas  n'ait  régné  que  huit  ans  encore.  S'il 
ne  tient  qu'à  cela,  nous  le  ferons  régner  une  douzaine  d'années 
de  plus....  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Cette  nourrice,  c'est  une 
femme  forte  qu'il  faut  garder  pour  notre  conspiration.  Il  faut 
que  nous  la  relevions  en  dignité  :  c'est  convenable.  Son  action, 
dit  Corneille ,  est  «  assez  généreuse  pour  mériter  une  per- 
sonne plus  illustre  à  la  produire*.  »  Je  ferai  «  de  cette  nourrice 
une  gouvernante  ^.  »  Elle  s'appellera  Léontine,  c'est  un  nom 
que  nous  retrouvons  dans  Baronius,  aux  alentours  de  cette 
histoire;  quant  au  vrai  nom  impérial  de  ce  fils  de  Maurice 
réservé  au  trône ,  nous  ne  pouvons  pas  l'inventer ,  ce  sera 
Héraclius,  car  il  vaut  mieux  supposer  à  l'Héraclius  de  l'his- 
toire, qui  venait  d'Afrique,  une  telle  naissance,  que  de 
changer  la  succession  authentique  des  empereurs  de  Cons- 
tantinople. 

«  L'action  n'est  pas  encore  suffisamment  implexe,  mais  les 
vues  lointaines  et  mystérieuses  dont  cette  gouvernante  est  ca- 
pable peuvent  la  compliquer  beaucoup  ;  puisqu'elle  a  paru  à 
Phocas  empressée  délivrer  le  petit  Héraclius,  elle  aura  obtenu 
sa  confiance,  et  le  tv^ran  lui  aura  donné  à  élever  iMartian,  son 
propre  fils.  Je  sais  bien  qu'il  n'avait  qu'une  fille,  mariée  à 
Crispus,  dont  je  puis  faire  un  confident^;  mais  attribuons-lui 
ce  fils,  et  voilà  les  héritiers  des  deux  empereurs  confiés  aux 
mêmes  mains!  Et  qui  empêcbe  Léontine,  lorsque  Phocas  re- 
vient de  ses  longues  campagnes,  de  lui  rendre  pour  prince 
impérial,  non  pas  son  nouveau  pupille,  mais  l'ancien,  mais 
le  fils  de  Maurice,  tout  en  gardant  cbez  elle,  comme  le  sien, 
le  fils  de  Phocas,  Martian ,  qu'elle  appelle  Léonce,  du  nom 
de  cet  eufant  secrètement  sacrifié  par  elle  à  la  place  d'Hé- 
raclius?... 

a  Cependant  il  nous  faut  des  rôles  de  femmes  ;  il  faut  bien  que 

I.  Voyez  ci-après,  p.  1 44  et  1 53.  —  2.  Voyez  ci-après,  p.  i44« 
3.  Voyez  ci-après,  p.  x43  et  iSa. 
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ces  princes  soient  amoureux.  Baronius  nous  dit  que  Phocas  a 
massacré  les  trois  filles  avec  leur  mère  Constantine,  aussi  bien 
que  les  cinq  fils  et  le  père;  mais  il  est  bien  simple  de  ne  sup- 
poser qu'une  princesse  au  lieu  de  trois,  et  d'admettre  qu'au  lieu 
de  l'immoler,  Phocas,  en  profond  politique,  a  recueilli  soigneu- 
sement à  sa  cour  cette  jeune  Pulchérie,  pour  la  faire  épouser 
un  jour  à  celui  qu'il  prend  pour  son  fils,  afin  de  légitimer  le  plus 
possible  sa  dynastie.  Corneille  ne  pouvait  oublier  ces  conseils 
de  la  raison  d'Etat.  La  veuve  de  Maurice,  Constantine,  n'aura 
pas  été  égorgée  non  plus;  elle  aura  vécu  quelques  années  en- 
core dans  la  retraite,  afin  de  voir  grandir  sa  fille,  de  lui  trans- 
mettre la  fierté  de  sa  race,  et  de  laisser  un  écrit  fort  utile  pour 
le  dénoùraent.  La  jeune  Pulchérie,  digne  fille  de  Corneille, 
brave  le  tyran  ;  elle  estime  le  prince  qu'on  veut  lui  faire  épou- 
ser, sans  sav'oir  qu'il  est  son  frère  ;  mais  elle  aime  l'ami  de  ce 
dernier,  le  vrai  fils  de  Phocas,  celui  qui  passe  pour  le  fils  de 
Léontine.  De  son  côté,  le  prince  héritier  de  iNIaurice  devra,  au 
dénoùment,  faire  impératrice  une  fille  de  Léontine,  confidente 
du  grand  secret  de  sa  mère,  et  moins  forte  dans  son  silence.  Il 
faut  l'appeler  Eudoxie,  puisque,  d'après  Baronius,  ce  fut  le 
nom  de  l'impératrice,  femme  d'HéracIius'.  Quelque  indiscrétion 
d'Eudoxie  éveillera  la  rage  du  tyran;  mais  Léontine,  qui  le  voit 
impatient  de  verser  le  sang  d'un  fils  de  Maurice,  est  en  mesure 
de  lui  dire  que  c'est  l'un  des  deux  princes,  et  que  l'autre  est 
son  fils  à  lui-même  : 

Devine,  si  tu  peux,  et  choisis,  si  tu  l'oses"  ! 

«  Le  reste  est  le  résultat  de  ces  mêmes  données  puissamment 
méditées  et  retournées  sur  elles-mêmes.  Mais  il  n'y  a  pas  jus- 
qu'au sénateur  Exupère  que  certains  traits  du  texte  historique 
n'aient  pu  suggérer  comme  le  type  de  ces  conspirateurs  de  pa- 
lais ,  qui  attendent  le  moment  d'étouffer  le  despote ,  tout  en 
paraissant  le  servir  aveuglément.... 

«  Donc,  quant  à  VHéraclius,  depuis  l'invention  semi-histo- 
rique du  personnage  de  Léontine,  ce  premier  germe  de  la  tra- 
gédie, jusqu'au  moindre  détail,  jusqu'à  cet  enfant  dont  la  plaie 

1.  Dans  Baronius,  le  nom  est  Eudoxie  ;  dans  Corneille,  Eudoxe, 

2.  Acte  IV,  scène  iv,  vers  i4o8. 


NOTICE.  125 

(Icgoiilta  (le  lailau  lieu  de  sang,  Corneille  a  tout  trouvé  par  les 
seules  voies  qui  pussent  amener  une  pensée  à  de  telles  combi- 
naisons.... 

o  Après  avoir  démontré  qu'il  est  nécessaire  que  l'auteur  de 
la  coiiihinaison  piinci])ale  de  cette  |)iùce  soit  Corneille,  on 
pourrait  démontrer  par  rabsnrdc,  connue  en  géométrie,  qu'il 
est  impossible  que  ce  soit  Caldcron.... 

a  Nous  ferons,  le  moins  que  nous  pourrons,  un  récit  de  la 
pièce  {espagnole)  ;  mais  nous  ne  promettons  pas  de  ne  pas 
éprouver  un  peu  le  courage  du  lecteur  qui  veut  s'instruire. 

«  La  vie  sauvage  d'enfants  allaités  par  les  bétes,  nourris  de 
leur  chair  et  couverts  de  leurs  peaux,  est  une  fantaisie  dont 
on  s'est  avisé  dans  une  multitude  de  ballets  et  d'arleqiiinades. 
Telle  a  été  la  vie  de  Phocas,  délaissé  paruii  les  serpents  et  les 
loups  jusqu'à  sa  jeunesse;  puis  il  est  devenu  condottiere,  puis 
empereur.  Telle  est  aussi  la  vie  d'Héraclius  et  de  son  frère  de 
lait,  que  Phocas  vient  chercher,  en  Sicile,  dans  les  cavernes  de 
l'Etna,  à  vingt  ans  de  distance  de  leur  n;dssance  et  de  leur  en- 
lèveuient.  Dans  ces  contrées,  l'Empereur  reconnaît  im  sauvage 
tout  hérissé  (description  gongoresque)  pour  être  le  vieux  sei- 
gneur qui  a  dérobé  jadis  à  sa  vengeance  le  petit  Héraclius;  il 
veut  frapper  les  deux  pupilles  de  ce  vieillard,  mais  celui-ci 
l'embarrasse,  en  déclarant  cjue  l'un  des  deux  est  son  (ils,  fils 
naturel  de  la  jeunesse  de  Phocas. 

«  C'est  encore  une  fantaisie  amusante,  et  à  laquelle  Shak- 
speare  avait  donné  bien  du  charme  dans  la  Tempête,  de  repré- 
senter le  jeune  sauvage,  homme  ou  femme,  rencontrant,  pour 
la  première  fois,  une  jeune  figure  de  l'autre  sexe,  et  de  faire 
naître  ainsi  des  instincts  naïfs  et  délicats.  Sans  faire  beaucoup 
de  psychologie,  Calderon  s'y  était  pris  plus  heureusement  dans 
La  i'ie  est  un  songe.  Mais  ici  les  deux  sauvages,  en  partie  carrée 
avec  la  princesse  de  Sicile  et  une  autre  jeune  fille,  font  l'amour 
avec  des  madrigaux  tout  musqués  du  plus  fin  marinisme,  dès 
les  premiers  mots  jusqu'aux  mariages  du  dénoûment. ... 

«  Voici  maintenant  la  magie.  Un  enchanteur  fort  insignifiant, 
sans  intérêt  à  l'action,  et  surtout  très-maladroit,  est  chargé  de 
prolonger  la  situation  indécise  fournie  par  Corneille  ;  il  impro- 
vise un  tremblement  de  terre  mêlé  de  tonnerres  et  de  ténèbres, 
pour  disperser   tous  les  personnages  au   moment  où  il  voit 
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Phocas  furieux ,  sans  aucun  scrupule  paternel ,  prêt  à  massa- 
crer les  trois  sauvages  à  la  fois.  {Première  journée.) 

a.  IMais  le  bon  t}  ran  se  reconcilie  bientôt  avec  tout  le  monde  ; 
sa  férocité  est  adoucie  par  un  plaidoyer  de  Cintia,  la  princesse, 
qui  allègue  l'indulgence  du  droit  romain  dans  les  cas  douteux 
de  personnes,  et  il  ne  conserve  sa  curiosité,  dans  le  cas  pré- 
sent, que  pour  l'amusement  des  spectateurs.  Le  magicien  vou- 
drait bien  la  satisfaire,  car,  malgré  sa  puissimce,  il  tient  à  faire 
fortune  à  la  cour  ;  mais  Cintia,  par  deux  mots  de  menaces  très- 
vagues,  l'oblige  à  se  taire  ;  le  puissant  Lisipo  s'ingénie  alors 
pour  créer  un  prestige  au  moyen  duquel  le  mystère  puisse  se 
révéler  de  lui-même  à  Phocas;  peu  importe  que  ce  prestige 
n'al)outisse  à  rien,  après  qu'on  y  aura  trouvé  de  l'amusement. 
Il  élève  donc  un  palais  féerique,  où  il  habille  les  deux  jeunes 
sauvages  en  princes  très- élégants;  là  se  prononce  quelque  dif- 
férence native  entre  les  deux  caractères  :  l'un,  doux  et  mo- 
déré, c'est  le  fils  de  Maui'ice;  l'autre,  arrogant  et  dur,  c'est  le 
vrai  sang  de  Phocas;  mais  le  bon  t^ran  est  aussi  charmé  de 
l'un  que  de  l'autre,  et  sa  curiosité  n'est  pas  plus  satisfaite  après 
qu'il  a  longtemps  feint  de  dormir  pour  les  mieux  observer. 

a  A  la  fin  de  la  seconde  journée ,  on  sépare  les  princes  en 
train  de  se  battre,  parce  que  l'ingrat  Léonide  veut  maltraiter 
le  vieux  tuteur  défendu  par  Heraclius,  Mais  l'analyse  risque  de 
trop  accuser  ces  nuances  morales,  auxcpielles  l'auteur  n'attache 
pas  une  grande  importance.  Heraclius  se  montre,  à  son  tour, 
très-dur  dans  l'acte  suivant. 

a  Bientôt,  au  terme  fatal  d'une  année  écoulée  en  quelques 
quarts  d'heure,  le  palais  de  vérité-mensonge  s'évanouit.  Cette 
chimère  est  la  partie  amusante  et  ingénieuse  de  l'ouvrage,  mais 
rien  n'explique  si  c'est  tout  le  monde  qui  est  enfermé  dans  ce 
rêve,  ou  seulement  les  deux  jeunes  gens,  tandis  que  les  autres 
personnages,  dûment  avertis,  resteraient  éveillés  et  complices 
du  magicien.  Calderon  laisse  tout  indécis  dans  cet  essai  pénible 
et  négligé  en  même  temps. 

«  Quand  le  palais  a  disparu,  Heraclius  et  son  compagnon  se 
retrouvent  dans  la  forêt  avec  leurs  accoutrements  de  peaux, 
ne  comprenant  rien  à  leurs  brillants  souvenirs.  Le  magicien,  à 
bout  d'expédients,  en  revient  à  la  parole  pour  révéler  le  véri- 
table fils  de  Maurice,  mais  il  tâche  de  faire  courir  cette  parole 
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à  l'oreille  des  uns  et  des  autres,  de  manière  qu'on  ne  sache 
point  qui  a  parlé.  Voltaire,  dans  son  analyse-traduction,  n'a  rien 
compris  à  ces  obscures  manœuvres.... 

«  Passons  au  donoùment  ;  j'y  reconnais  des  moyens  déjà 
employés  dans  la  fameuse  Fuerza  lastimosa  '  de  Lope,  et  qui 
depuis  avaient  pu  être  reproduits  je  ne  sais  combien  de  fois. 

«  Un  duc  de  Calabre,  cousin  germain  d'Hcraclius,  est  venu, 
sous  l'apparence  de  son  propre  ambassadeur  (autre  lieu  com- 
mun espagnol),  réclamer  de  Phocas  la  couronne  impériale, 
comme  héritier  légitime,  à  défaut  du  fils  de  Rlaurice.  Repoussé, 
ainsi  qu'on  peut  le  croire,  il  prépare  une  grande  expédition 
pour  débarquer  en  Sicile.  Pendant  ce  temps,  l'identité  d'Héra- 
clius  est  reconnue;  Phocas  l'invite  à  rester  près  de  lui  comme 
l'un  des  siens  ;  mais  le  jeune  homme,  par  un  accès  inattendu  de 
philosophie,  s'y  refuse  obstinément;  il  veut  vivre  dans  la  re- 
traite pour  n'être  plus  exposé  aux  déceptions  de  la  vérité-men- 
songe. Il  faut  bien  alors,  pour  amener  la  catastrophe,  que  le 
débonnaire  Phocas  reprenne  toute  sa  férocité.  Il  veut  tuer  le 
prince,  mais  Cintia  lui  rappelle  sa  promesse  de  renoncer  à  ce 
meurtre  ;  alors,  par  un  détour  très-connu  sur  la  scène  espa- 
gnole, le  tyran  se  contente  de  faire  embarquer  Héraclius  et  son 
vieux  tuteur  dans  une  nacelle,  dont  on  perce  le  fond  par  son 
ordre  et  sans  réclamation  de  la  part  de  la  belle  Cintia.  Les  mal- 
heureux, bientôt  submergés  en  pleine  mer,  nagent  de  leur  mieux , 
et  sont  repêchés,  près  du  rivage,  par  le  duc  de  Calabre,  qui  vient 
de  débarquer  avec  son  armée.  Dès  qu'il  se  nomme,  Héraclius 
reçoit  l'hommage  de  ce  généreux  cousin,  qui  combat  dès  lors 
pour  sa  cause.  Phocas  périt;  on  proclame  le  nouvel  empereur, 
et  l'on  se  marie.  Respirons;  toutefois,  rappelons  encore  que 
deux  paysans  graciosos  \iennent  de  temps  en  temps  nuancer 
les  scènes  par  d'insipides  quolibets..,. 

a  Je  m'aperçois  que  j'aurais  tort  de  quitter  cette  analyse  sans 
recommander  aux  curieux  de  chercher  dans  Voltaire,  à  défaut 
de  mieux,  le  passage  où  Calderon  a  enchâssé  le  mot  de  Cor- 
neille, et  sans  les  prémunir  contre  de  notables  faux  sens  de 
Voltaire  à  cet  endroit.  Ils  remarqueront  d'abord  la  valeur  des 

I.  Traduite  sous  le  titre  :  Amour  et  Honneur,  dans  les  chefs- 
d'œuvre  des  théâtres  étrangers,   1822, 
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motifs  prêtes  aux  jeunes  princes,  pour  amener  cette  mémo- 
rable exclamation.  Héraclius  ne  veut  pas  être  bâtard  de  Phocas 
et  dune  pavsanne  (nulle  considération  de  la  justice,  de  la  ty- 
rannie, d'amitié  héroïque,  etc.  :  cet  ordre  d'idées  serait  trop 
sérieux)  ;  quant  à  Léonide,  il  pourrait  s'accommoder  de  cette 
origine,  mais  il  ne  veut  pas  être  moins  qu'Héraclius.  «  Maurice 
Œ  est  donc  le  plus  noble  [lo  nias)?  dit  le  tyran.  —  Tous  deux  en- 
«  semble  :  Oui  !  —  Et  Phocas  ?  —  Ensemble  :  Non  !  [M/cn  !  dans 
Œ  Voltaire  est  un  contre-sens.J  —  Ah,  fortuné  Maurice!  ah, 
a  malheureux  Phocas!...  etc.»  C'est  ainsi  qu'est  amené  le  mot 
sublime  de  Corneille.  Phocas  aloi's  veut  faire  torturer  le  vieux 
Astolfe,  pour  lui  arracher  son  secret.  «  Qu'on  l'arrête.  —  Les 
«  jeunes  gens  ensemble  :  Tu  nous  verras  d'abord  acharnés  à  le 
«  défendre.  [Restados  en  su  favor.  Voltaire  :  «  Tu  nous  verras 
«  auparavant  morts  sur  la  place.  »  )  —  Phocas  :  C'est  vouloir 
«  que,  renonçant  à  l'amour  paternel,  qui  m'a  fait  chercher 
«  l'un  de  vous  deux,  ma  colère  se  venge  sur  l'un  et  l'auti'e. 
«  Qu'on  les  arrête  tous  les  trois.  » 

K  Ici  le  contre-sens  de  Voltaire  est  énorme  (sans  compter 
qu'il  est  triple),  parce  qu'il  intioduit  un  mouvement  tragique 
dans  une  pièce  où  il  n'y  en  a  pas  trace,  si  ce  n'est  le  seul  trait, 
si  rapetissé,  qui  vient  d'être  emprunté  tout  à  l'heure  à  Cor- 
neille. Voltaire  fait  donc  dire  à  Phocas,  au  lieu  de  ce  que  nous 
venons  de  traduire  :  «  Ah!  c  est  là  aimer.  Hélas!  je  cherchais 
«  aussi  à  aimer  l'un  des  deux.  Que  mon  indignation  se  venge 
<i  sur  l'un  et  sur  l'autre,  et  qu''elle  s^en  prenne  à  tous  trois.  » 

«  Ceux  qui  lisent  un  peu  l'espagnol  nous  en  voudraient  de 
ne  pas  rapporter  le  texte  de  cette  curieuse  bévue,  qui  en  con- 
tient ti'ois  ou  quatre. 

FOCAS. 

Eso  es  querer 
que,  abandonado  el  amor, 
coji  que  al  uno  busqué,  en  amhos 
se  vengue  mi  indi'rnacion. 
A  todos  ires  los  prended.  » 

Du  reste  le  peu  de  connaissance  qu'il  avait  de  la  langue 
espagnole  n'est  pas  le  seul  motif  des  faux  jugements  de  Voltaire  ; 
malgré  quelques  contre-sens,  il  avait  entre  les  mains  plus  de 
preuves  cju'il  n'en  fallait  pour  décider  en  faveur  de  Corneille,  s'il 
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oùt  apporte  dans  son  examen  plus  de  bonne  foi  et  de  sin- 
cérité; mais  il  est  bien  évident  au  contraire  que  son  parti  est 
pris  d'avance  contre  son  ilhistre  prédécesseur  tragique,  et, 
comme  nous  allons  le  voir  dans  la  suite  de  la  curieuse  étude  de 
M.  Viguier,  qui  reste  pour  nous  le  dernier  mot  de  la  discus- 
sion, il  ne  néglige  aucun  moyen  de  combatti'e  l'effet  du  té- 
moignage de  son  ancien  maître,  le  P.  Tourneminc. 

«  H  fait  passer  à  Madrid,  par  Tentreuiise  de  ses  amis,  mais 
avec  mystère,  une  note  portant  une  série  de  questions  qui  ne  se 
sont  point  conservées.  Le  consul  général  de  France  à  Madrid  re- 
mit ces  questions  aux  bibliothécaires  de  la  cour,  notamment  à  la 
Huerta,  poète  estimé,  critique  ignorant  et  très-violent,  qui,  par 
aversion  pour  l'école  française,  déclina  le  soin  d'y  répondre'. 
On  les  transmit  alors  à  l'ex-bibliothécaire  Gregorio  Mayans  y 
Siscar,  grand  jurisconsulte  et  polygraphe  infatigable,  dont  la 
vanité  aspirait  à  une  réputation  européenne  en  fait  d'érudition. 
Ce  fut  lui  qui  répondit,  charmé  sans  doute  d'avoir  à  satisfaire 
M.  de  Voltaire,  et  il  devskit  se  montrer  fort  enclin  à  y  mettre 
de  la  complaisance,  en  suivant  la  direction  et  la  pente  des 
questions,  quand  même  il  eût  été  possible  à  un  Espagnol  de  ne 
pas  revendiquer  pour  sa  nation  toutes  les  priorités  imaginables 
d'invention  littéraire.  Du  reste,  je  ne  pense  pas  qu'il  fût  bien 
fanatique  de  poésie  espagnole,  ni  qu'il  eût  eu  beaucoup  de  temps 
à  donner  dans  sa  vie  aux  ouvrages  dramatiques.  Toutefois  il 
faudrait  que  cet  ex-bibliothécaire  royal  eût  été  de  la  dernière 
ignorance,  pour  répondre  les  choses  que  Voltaire  lui  attribua. 
Un  iidéle  extrait  de  cette  réponse  de  Mayans  aurait  dû  trouver 
place  dans  la  dissertation  finale  ou  dans  la  préface  que  Voltaire 
ajouta  à  sa  traduction  iï Héracliux  :  de  tels  renseignements  se 
reproduisent  à  la  lettre  ou  à  peu  près.  Point  du  tout  :  l'érudi- 
tion espagnole  de  Voltaire  se  para  du  nom  de  ce  savant,  sans 
oser  lui  faire  dire  expressément  tout  ce  qu'elle  voulait  faire 
croire  au  public,  et  la  Huerta  s'abstient  très-justement  de  l'endre 
son  docte  devancier  l'csponsable  de  tous  ces  absurdos,  comme 
il  les  aj)pelle  dans  l'écrit  déjà  indiqué. 

«  Personne  mieux  que  Voltaire  ne  sut  jamais  faire  diverse 

1 .  Lui-même  le  raconte  ainsi  dans  lo  prologue  cUffus  dt;  son 
Tkeatio  Itcspahol. 

CoRiSEU.LE.    V  q 
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mesure,  selon  roccurrence,  au  public,  aux  gens  de  lettres,  aux 
correspondants  divers  :  il  est  curieux  de  voir  la  manière  dont 
il  distribue  ses  renseignements  sur  \ Héraclius  de  Calderon. 
Avec  Duclos,  dans  ses  communications  semi-officielles  à  l'Aca- 
démie, il  sait  imperturbablement  la  date  de  cette  pièce,  et  il  la 
donne  presque  comme  s'il  lavait  vue  :  c'est  qu'il  était  bien  aise 
de  mater  ces  Messieurs,  et  qu'avec  une  date  rondement  articu- 
lée, il  a  de  quoi  fermer  la  bouche  à  toute  l'Académie  française 
sur  roriginalité  de  Corneille,  qui  y  trouvait  sans  doute  quel- 
ques défenseurs;  en  face  du  public,  il  affirmera  vaguement 
cette  date,  sans  dire  de  quelle  part^.  Avec  le  docte  Mayans  il 
con^"ient  tout  net  qu'on  l'ignore.  Comparez  les  textes  de  la  même 
époque.  Tout  serait  piquant  dans  ces  citations  :  le  concours  de 
tant  de  petites  faussetés  inégalement  réparties  mériterait  un 
examen  détaillé  ;  bornons-nous  à  quelques  lignes  :  «  Je  me  suis 
«  mis,  T>  dit-il  à  Duclos,  le  ^3  avril  1 762,  «je  me  suis  mis  à  tra- 
«  duirel'fl^e>ac//M^  espagnol,  imprimé  à  Madrid,  ^n  i643,  sous 
«  ce  titre  :  La  Faniosa  Comedia  En  esta  vida  todo  es  verdad  y 
a  todo  es  [sic]  ME^-TiRA,  ficsta  que  se  représenté  à  sus  Magestades 
«  en  cl  salon  real  del"^  Palacio.  Le  savant  qui  m'a  déterré  cette 
«  éàiûoTi  prodigieusement  rare  Tpr^\.enà.(\ne  sus  Magestades  yeut 
«  dire  Philippe  et  Elisabeth,  fille  de  Henri  IV,  qui  aimait  passion- 
a  némentla  comédie,  et  qui  y  menait  son  grave  mari.  Elle  s'en 
«  repentit,  continue-t-il,  car  Philippe  IV  devint  amoureux  d'une 
«  comédienne,  et  en  eut  don  Juan  d'Autriche.  //  devint  dévot  et 
«  ri  alla  plus  au  spectacle  après  la  mort  d'Elisabeth.  Or  Elisa- 
«  beth  mourut  en  i644j  et  mon  savant  prétend  que  la  Famosa 
«  Comedia,  jouée  en  1640,  fut  imprimée  en  i643  ;  mais  comme 
«  mon  exemplaire  est  sans  date,  il  faut  en  croire  mon  savant  sur 
«  sa  parole.  Le  fait  est  que  cette  tragédie  est  à  faire  mourir  de 
«  rire  d'un  bout  à  l'autre....  etc.  » 

a  Quelques  semaines  après  (i5  juin),  Voltaire,  se  souvenant 
de  ses  obligations  à  don  Gregorio  IMayans,  lui  écrit  une  lettre 
de  remercîments,  qui  est  une  perle  d  impertinence  demi-rail- 
leuse, où  il  dit  entre  autres  choses  :  a  Entre  nous,  je  crois  que 

I.  Dissertation  sur  V Héraclius  espagnol. 

3.  Il  y  a  de  Palacio,  mais  Voltaire  croyait  peut-être  rectifier,  faute 
de  savoir  cet  idiotisme  emphatique. 
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a  Corneilk-  a  jniisc  tout  le  sujet  (ÏHérarl/its  dans  Caldcron. 
«  Ce  Calderon  me  paraît  une  tète  si  chaude  (sauf  respect),  si 
«  extravagante,  et  quelquefois  .sv"  *«towe,  qu'il  est  impossible 
a  que  ce  ne  soit  pas  la  nature  /jure.  »  Plus  loin,  il  ajoute  inno- 
cemment :  <r  Je  crois  qu'il  suffit  de  mettre  sous  les  yeux  la 
«  Faïuosa  Comcdia,  pour  faire  voir  que  Calderon  ne  l'a  pas 
«  volée.  »  IMais  voici  le  meilleur  :  «  I.e  j)oint  important  est  de 
Œ  savoir  en  quelle  année  la  Famosa  Comedia  fut  jouée  devant 
«  ambas  Magestades.  Cest  ce  que  je  vous  ai  demandé,  et  je  vois 
«  quil  est  impossible  de  le  savoir.  » 

«  Cela  est  clair  :  le  blanc  et  le  noir  ne  peuvent  s'appliquer 
plus  nettement  sur  un  même  fait.  Voici  raaintenant  la  demi- 
teinte  employée  à  l'usage  du  public,  dans  la  Dissertation  sur 
CHéraclius  espagnol.  Je  soupçonnerais  que  Mayans,  passant 
condamnation  dans  sa  réponse  sur  l'époque  trop  réelle  de  la 
pièce  imprimée  (1664),  ne  pouvait  })as  être  mis  en  avant  sur  ce 
point;  mais  il  avait  bien  pu,  à  laide  d'arguments  très-puérils, 
se  retrancher  sur  la  possibilité  de  la  pièce  /o«(''e  dés  avant  164^. 
La  ressource  est  chétive,  mais  Voltaire  saura  bien  en  tirer  parti. 
«  On  ne  sait  pas  précisément  en  quelle  année  la  Famosa  Co- 
«  media^  fut  jouée;  mais  on  est  sûr  que  ce  ne  peut  être  plus  tôt 
a  qu'en  1637,  et  plus  tard  qu'en  1640.  Elle  se  trouve  citée,  dit- 
«  on,  dans  des  romances  de  1641.  "  Ce  dit-on  est  charmant,  ainsi 

que  ces  romances  citant  ces  représentations Mayans  aurait 

cité  infailliblement,  et  Voltaire  aurait  transcrit  la  citation  déci- 
sive; il  en  aurait  parlé  à  l'Académie,  s'il  n'y  avait  pas  là  une 
de  ces  erreurs  bénévoles  que  personne  ne  viendra  contrôler, 
du  moins  on  l'espère,  et  dont  on  se  réserve  l'excuse  à  la  faveur 
d'une  méprise  de  détail.  Il  paraît  que  ]Mayans  avait  répondu 
en  latin,  par  courtoisie;  ses  termes  de  littérature  moderne  de- 
vaient être  un  peu  confus.  Mais  après  cette  preuve,  qui,  si  elle 
était  sérieuse,  serait  péremptoire,  autant  Voltaire  vient  de  glis- 
ser rapidement  sur  le  point  décisif,  autant  il  s'étendra  sur  l'ar- 
gument le  plus  futile.  Celui-là,  il  le  doit  réellement  à  don  Gre- 
gorio  :  il  lui  demande  dans  sa  lettre  la  permission  de  s'en 

I.  Voltaire  paraît  très-frappé  de  cet  adjectif  famosa^  qui,  pendant 
deux  siècles ,  accompagna  indifféremment  toutes  les  comédies  espa- 
gnoles. 
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servir,  indice  de  la  réserve  presque  honteuse  du  critique  espa- 
gnol, réduit  à  de  pareilles  inductions.  C'est  une  phrase  d'un 
éloge  de  Calderon,  composé  après  sa  mort  par  un  prêtre  de  ses 
amis  ;  un  de  ces  éloges  qu'on  fabriquait  pour  les  approbations 
de  livres,  et  auprès  desquels  nos  plus  mauvaises  amplifications 
de  rhétoi'ique  sont  des  modèles  de  simplicité, 

(f  Ce  que  j'admire  le  plus  dans  ce  rare  génie,  dit  le  panégy- 
«  riste  de  Calderon,  c'est  qn' il  71^ imita  personne.  » 

«Voyez  dans  Voltaire  le  soin  avec  lequel  il  développe  ce  grave 
argument  en  faveur  de  YHérarlius  espagnol,  et  dites  si  vous 
croyez  qu'il  pût  en  être  dupe.  Il  oublie  d'ailleurs  de  donner 
au  public  cette  date  triomphante  de  l'impression,  1643,  qu'il  a 
donnée  à  l'Académie  selon  son  bon  plaisir,  ou  sur  la  foi  de  son 
savant,  quoique  son  exemplaire  soit  sans  date.  Le  public  se 
contentera  des  romances  de  1 641 .... 

«  Calderon  avait  laissé  bien  souvent  imprimer  ses  pièces 
isolées  par  des  libraires  qui  les  joignaient  à  d'autres  de  divei's 
auteurs.  Cependant  une  lettre  intéressante  qui  reste  de  lui, 
précisément  en  tête  du  volume  où  son  Héiadius  se  présente  le 
premier,  nous  apprend  qu'il  voulut  défendre,  le  plus  possible 
en  ce  temps-là,  ses  droits  de  propriété.  Il  mourut  ne  laissant 
que  quatre  volumes  remplis  de  comédies  exclusivement  de  lui, 
à  douze  par  volume,  selon  l'usage,  plus  un  seul  tome  de  ses 

Autos  sacramentales .  La  comédie  En  esta  vida est  la  pi'emière 

du  troisième  volume  (  tercera  parte)  :  elle  ne  figure,  que  je 
sache,  dans  aucun  recueil  antérieur,  et  ce  volume  est  daté  de 
1GG4.  Si  Y exemY>^A\Ye  prodigieusement  rare  est  sans  date,  c'est 
tout  simplement  parce  que  ces  sortes  de  livres  en  Espagne, 
toujours  imprimés  sous  forme  compacte,  petit  in-4''  à  deux  co- 
lonnes, sont  disposés  de  manière  à  pouvoir  être  disloqués  par 
tirages  partiels,  et  débités  en  autant  de  cahiers  qu'ils  contien- 
nent de  comédies,  et  que  la  date  figure  seulement  sur  le  fron- 
tispice général,  ainsi  que  dans  les  feuillets  d'approbations,  pri- 
vilèges, taxes,  erratas  certifiés,  etc.,  valables  pour  tout  le 
volume.  Cet  usage  économique  a  devancé  nos  livraisons  com- 
pactes les  plus  populaires,  et  subsiste  encore  à  peu  près  le 
même  en  Espagne.  Or  la  preuve  m'est  acquise  par  le  déveloj)- 
pement  du  titre  de  Voltaire  :  Fiesta  que  se  représenta.,.,  que  ce 
fragment  de  volume  envoyé  à  Voltaire  ne  provient  pas  même 
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du  volume  original  clonno  sous  les  >xmix  <J<-'  Caklcion  en  iGG:^, 
car  cette  circonstance  de  la  représentation  devant  Leurs  ]\Ia- 
jestés  (il  s'agit  de  Philippe  IV  et  de  IMarie-Annc  d'Autriche,  sa 
seconde  femme)  n'y  est  pas  jointe  au  titre;  et,  d'une  autre 
part,  la  preuve  presque  complète  m'est  également  acquise  que 
les  comédies  de  ce  volume,  et  notamment  celle  dont  il  s'agit, 
ne  figuraient  point  dans  les  recueils  antérieurs,  quelle  que  fût 
alors  la  facilité  laissée  aux  libraires  d'anticiper  sur  les  éditions 
originales  de  comédies,  ou  de  les  contrefaire  après  coup.  Celte 
preuve,  que  je  veux  bien  appeler  yj/r.vr/wf  complète,  résulte  des 
explications  données  par  Cakleron  lui-même  en  tète  du  vo- 
lume en  question  :  voir  sa  dédicace  et  la  lettre  qui  la  suit,  à 
lui  adressée  par  son  éditeur,  portant  que  cette  publication  est 
destinée  à  préserver  ces  comédies  du  destin  qu'ont  éprouvé 
tant  d'autres  pièces  de  l'auteur,  défigurées  par  des  impressions 
ivàudu\euse^,  Iii/rtadas,  agcnas  j  defectuosas.  Une  preuve  sem- 
blable pourrait  résulter  d'une  recherche  dans  les  nombreux  re- 
cueils de  comedias  sueltas  (^isolées),  antérieurs  non-seulement 
à  1664,  mais  (si  l'on  songe  encore  à  constater  matériellement  la 
priorité  de  Corneille)  antérieurs  à  1647.  Quelque  superflue  que 
me  paraisse  cette  recherche,  j'en  ai  constaté  le  résultat  négatif 
sur  un  bon  nombre  de  ces  recueils;  mais  qui  pourrait  les  at- 
teindre tous? 

a  Que  si  don  Gregorio  Mayans,  qui  était  fort  occupé,  s'est 
borné  à  faire  acheter  cette  rare  édition,  ce  cahier  d'impression 
commune  et  malpropre,  dans  ces  échoppes  à  prix  fixe  où  Ton 
en  trouve  par  milliers  en  Espagne,  le  même  Gregorio  n'avait 
pas  non  plus  fait  autant  de  frais  en  critique  que  Voltaire  veut 
bien  nous  le  faire  croire.  Où  donc  aurait-il  pu  voir,  et  jamais 
Espagnol  a-t-il  pu  dire  que  ce  roi  si  passionné  pour  le  théâ- 
tre, que  Philippe  IV  cessa  par  dévotion  d'aller  à  la  comédie? 
Mais  c'est  là  une  hypothèse  toute  française,  emjjruntée  des 
souvenirs,  familiers  à  Voltaire,  de  la  vieillesse  de  Louis  XIV, 
Toute  sa  vie  le  beau-père  de  Louis  XIV  demeura  fidèle  au 
théâtre.  Quand  il  fut  moins  occupé  de  galanteries,  ce  monarque, 
qui  ne  régnait  guère  par  lui-même,  mais  qui  gouveina  con- 
stannnent  ses  poètes  dramatiques,  comme  faisait  en  France  le 
cardinal  de  Richelieu,  semble  en  effet  avoir  commandé  un  peu 
plus  fréquemment  des  comedias  sautas  à  Calderon,  à  Moreto, 
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à  Soiis,  à  d'autres  ingcnios  plus  jeunes  et  fort  médiocres,  tels 
que  Diamante,  Matos   Fragoso,  Zavaleta,  Zarate,  etc.;  mais, 

saintes  ou  profanes,  héroïques,  galantes  ou  bouffonnes il  lui 

fidlut  toujours  des  comédies Or,  pour  s'expliquer  cette  rare, 

mais  indubitable  imitation  du  français  dans  VHéraclius  espa- 
gnol, il  me  semble  permis  de  conjecturer  que  Philippe  IV  y  fut 
pour  quelque  chose;  que,  disposé  depuis  la  paix  et  les  confé- 
rences des  Pyrénées  à  traiter  gracieusement  les  arts  et  les  idées 
françaises,  il  voulut  avoir  sur  son  théâtre  quelque  échantillon 
du  nôtre;  qu'enfin  il  chargea  son  plus  habile  poète,  probable- 
ment aussi  étranger  que  lui-même  à  notre  langue,  d'affubler  à 
l'espagnole  une  pensée  du  célèbre  Corneille,  au  risque  d'hu- 
milier la  France,  dans  cette  lutte  nouvelle,  de  toute  la  supé- 
riorité du  style  calto  et  de  l'entortillage  castillan.  On  avait  été 
assez  rudement  éprouvé  sur  d'autres  champs  de  bataille  pour 
se  permettre  sans  inconvénient  cette  pacifique  revanche.  » 

Nous  avons  cru  devoir  puiser  largement  dans  l'excellent 
travail  de  M.  Viguier,  et  nous  avons  conservé  ses  propres 
termes ,  en  nous  permettant  seulement  de  temps  à  autre  la 
suppression  de  quelques  passages,  fort  curieux  pour  l'histoire 
de  la  littérature  espagnole,  mais  qui  peuvent,  suivant  nous,  être 
retranchés  sans  inconvénient  dans  une  édition  de  Corneille. 
Cette  belle  étude,  acceptée  comme  définitive  par  le  public  fran- 
çais, a  soulevé  à  l'étranger  des  réclamations  aussi  vives  que 
peu  fondées.  Sur  notre  demande,  M.  Viguier  a  bien  voulu  se 
charger  de  résumer  et  de  clore  ici  cette  nouvelle  discussion. 


LETTRE  DE  M.  VIGUIER 

A    M.    MARTY-LAVEAUX. 

MojVsieuk,  vous  avez  bien  voulu  dire,  au  sujet  de  ce  vieux 
procès  sur  l'originalité  de  VHéraclius  de  Corneille,  que  la  dis- 
cussion vous  paraissait  épuisée  dans  un  petit  écrit  que  je  don- 
nais à  mes  amis,  il  y  a  plus  de  seize  ans,  et  qui  n'appartient 
pas  autrement  à  la  publicité.  Quelqu'une  de  ces  feuilles  est 
passée  en  Espagne,  à  ce  qu'il  paraît,  et  a  par  malheur  réveillé 


LKTTRF,    DE    M.    VIGtlER.  i35 

chez  ik's  compatriotes  de  Calderon  la  susceptibilité  d  un  cer- 
tain point  d'honneur  littéraire  propre  à  cette  nation.  Avant 
cela,  en  Allemagne,  le  savant  et  intéressant  historien  du 
théâtre  espagnol,  M.  Ad.-Fried.  von  Schack ,  touchait  à  ce 
débat  en  même  temps  que  moi,  dans  son  troisième  volume 
publie  en  iH/|6;  et  par  malheur  encore,  ses  préventions  anti- 
françaises lui  ont  fait  rencontrer  sur  ce  sujet  de  nouvelles 
pierres  d'achoppement,  après  celles  que  nous  avons  déjà  briè- 
vement signalées  au  tome  IV*-"  (p.  272,  note  i)  de  la  présente  édi- 
tion. Une  sorte  de  fatalité  le  condamne,  comme  dans  I  incident 
relatif  au  Diamante,  à  rétracter  des  faits  avances  par  lui-même, 
pour  corriger  une  erreur  par  une  autre  plus  grave  encore. 
Ainsi,  à  la  page  177  de  ce  troisième  volume,  ^I.  de  Schack 
affirme  que  la  pièce  de  Calderon  :  En  esta  i'ida....  etc.,  fait 
partie  d'un  tome  second  publie  par  le  ])oëte  en  iGBj.  Tout 
serait  dit  si  le  fait  était  vrai  ;  mais  bientôt,  à  la  page  289,  il 
reconnaît  s'être  trompé,  et  confesse  que  la  pièce  apparaît  pour 
la  première  fois  dans  un  tome  troisième,  daté  de  vingt-sept  ans 
plus  tard,  en  1664.   Néanmoins  il  n'a  garde  de  lâcher  prise 

pour  si  peu  :   «  Desseniingeachtet nonobstant  cela,  dit-il, 

attendu  la  grande  probabilité,  accordée  même  par  Voltaire,  de 
la  supposition  que  YHéraclius  de  Corneille  est  imité  de  V Héia- 
clius  espagnol  ,  nous  croyons  devoir  admettre  (^anneJimen) 
l'existence  d'une  impression  isolée  de  la  pièce  (espagnole)  an- 
térieurement à  1647.  »  Oi"  M.  de  Schack  n'a  jamais  vu  cette 
impression  isolée,  supposition  aussi  gratuite  c|ue  son  erreur 
précédente  sur  le  tome  de  1G37.  Il  ajoute  :  «  Voltaire,  dont,  il 
est  vrai,  les  allégations  ne  sont  pas  très-dignes  de  confiance, 
dit  aussi  que  la  pièce  de  Calderon  aurait  déjà  été  mentionnée 
dans  un  recueil  de  romances  de  1641.  »  C'est  là  tout.  On  peut 
bien  se  dispenser  de  chercher  un  recueil  si  rare  de  lomances  ; 
mais  M.  de  Schack  se  trouve  raffermi  définitivement  dans  son 
préjugé  depuis  que  le  critique  espagnol,  don  Eugenio  Harzen- 
busch,  s'est  chargé  de  la  cause  et  lui  a  révélé  de  nouveaux 
arguments,  qu'il  nous  sera  permis  de  ne  pas  trouver  meil- 
leurs.... C  est  ainsi  qu'il  dit  dans  un  Supplément  à  son  Histoire'^, 

I.   Naclitrsege   zur  Geschlclite  fier   drnmat'ischcu  L'iteratur  iind  Kiinst 
in  Spanien,  p.  104. 
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publié  en  i854  :  «  Harzenbiisch,  dans  son  édition  de  Calderon, 
a  prouvé yw.yyH'rt  L'évidence  que  le  drame  En  esta  vida....  etc., 
a  été  écrit  dès  l'année  16-2 .a  ;  de  sorte  que  tous  les  doutes  qu'on 
a  pu  élever  sur  la  piiorité  de  cette  pièce  par  rapport  à  \Hé- 
raclius  de  Corneille  sont  écartés  désormais,  » 

Après  un  si  éclatant  témoignage,  il  faut  entendre  M.  Har- 
zenbusch.  Mais  si  l'on  est  encore  disposé  à  douter,  il  faut 
d'abord  reconnaître  que  ce  nouvel  arbitre  est  un  poëte  et  un 
critique  estimable,  directeur  de  la  Bibliothèque  royale  de  Ma- 
drid ;  qu'il  a  très-bien  mérité  de  Calderon  par  des  Appendices 
historiques  et  anecdotiques  joints  à  son  édition  ^,  et  qu'il  aura 
rendu  un  service  réel  à  la  littérature  espagnole,  s'il  lui  donne 
traduit  l'ouvrage  de  M.  de  Schack,  ainsi  qu'il  l'a  promis.  Une 
pareille  traduction  en  français  me  semble  également  désirable, 
malgré  tous  nos  griefs  nationaux,  si  légitimes  quelquefois. 

Que  dit  donc  ÎM.  Harzenbusch,  puisqu'il  veut  bien  m'adres- 
ser  personnellement  une  anqjle  réfutation  à  l'endroit  de  XHé- 
raclius?  Franchement,  c'est  assez  curieux. 

On  réduit  mes  preuves  à  trois,  mais  en  oubliant  la  plus 
importante  et  la  plus  développée,  savoir  cette  analyse  de  l'in- 
vention et  de  ses  sources  minutieusement  donnée  par  Corneille, 
d'où  il  résulte  avec  tant  d'évidence  qu'il  a  réellement  élaboré 
lui-même  les  combinaisons  de  son  drame.  On  pourrait,  je 
l'avoue,  échapper  à  cette  preuve  décisive  (tout  autant  que  les 
dates,  qui  sont  pour  nous),  en  attribuant  à  Corneille  la  pro- 
fonde perversité  d'un  plagiaire  effronté  qui,  pour  rendre  au- 
thentique son  œuvre  de  seconde  main,  la  renforcerait  après 
coup  d'un  exposé,  naïf  en  apparence,  de  ses  lectures  origi- 
nales et  de  ses  procédés  d'inventeur.  Le  plus  simple  bon  sens 
suffit  à  repousser  l'hypothèse  d'une  telle  malice.  Il  ne  faudrait 
pas  moins  que  l'autorité  des  dates  pour  la  faire  admettre.  Or 
pas  une  date  sérieuse  n'est  opposée  à  celle  de  1647  tle  Cor- 
neille, pas  une,  depuis  la  consultation  de  Voltaire  auprès  du 
bibliothécaire  don  Gregorio  INIayans.  Il  fallait  bien  tenir  compte 
de  cet  autre  argument.  Pour  en  venir  à  bout,  on  affirme  que 
la  pièce  de  Calderon  a  dû  être  écrite  bien  auparavant,  et,  pour 

I.  Cette  édition  fait  partie  de  la  grande  collection  compacte,  déjà 
très-étendue,  publiée  à  Madrid  par  Ribadeneira. 
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donner  un  cliifTic,  en  iG'i-j.,  vingt-deuxième  année  du  poêle 
es])ai,'nol ,  dix-septième  de  Philippe  IV,  et  deuxième  de  son 
rèyne  (ces  rapprochements  synchroniquos  auraient  (h'i  déjà 
embarrasser  un  vrai  connaisseur  dans  ses  suppositions  hardies). 
Tel  est  le  millésime  assigné,  non  pas  à  la  publication,  mais  à 
la  composition  de  cette  comédie,  par  M.  Harzcnbusch,  dans  un 
Essai,  d'ailleurs  utilement  compilé,  sur  la  chronologie  des  ou- 
vrages de  Calderon;  mais  ce  millésime,  posé  à  son  rang  avec 
tant  d'assurance,  ne  s'appuie  sur  aucun  texte  qu'on  juiisse 
produire.  On  veut  absoluui(>nt  que  l'impression  ait  dû  être  faite 
isolément  peu  après  la  couqiosition...,  mais  toute  trace  en  est 
perdue.  Cet  emploi  du  verbe  devoir  comme  potentiel,  ne  rap- 
pelle-t-il  pas  certaine  repartie  bouffonne  devenue  proverbiale? 
On  ne  recule  pas  même  devant  la  supposition  que  le  manuscrit 
de  Calderon,  soit  en  minute,  soit  en  copie,  aura  pu  s'échapper 
d'Espagne,  et  venir  en  temps  utile  se  loger  dans  le  portefeuille 
de  Corneille.  Quant  à  ces  impressions  perdues  de  pièces  isolées, 
l'argument  serait  assez  plausible  en  Espagne  pour  le  premier 
tiers  du  dix-septième  siècle,  si  ce  n'était  aussi  une  ressource  trop 
commode  et  toujours  disponible  dans  une  cause  désespérée. 
Vous  êtes  bibliothécaire  d'Espagne,  et  vous  en  êtes  encore  à 
trouver  cette  lareté  !  Il  est  vrai  que  vous  ignoriez,  chose  plus 
surprenante,  ainsi  que  M.  de  Schack,  l'édition  originale,  offi- 
cielle de  Calderon,  au  tome  III,  1664*,  que  notre  Bibliothèque 
impériale  de  Paris^,  et  tant  d'autres  sans  doute,  vous  auraient 
facilement  présentée,  puisqu'elle  manque  à  celle  de  INIadrid  ! 

Je  voudrais  pouvoir,  Monsieur,  si  ces  arguties  étaient  moins 
frivoles,  vous  exposer  tous  les  arguments  de  même  force  don- 
nés par  M.  Harzenbusch,  et  qui  ont  si  puissamment  entraîné 
la  conviction  de  M.  de  Schack;  mais  il  serait  plus  piquant  de 
relever,  dans  l'analyse  intelligente  que  ce  dernier  a  donnée  de 
la  pièce  espagnole,  son  admiration  juste  et  passionnée  en  citant 

1.  c  Por  mas  diligencia  que  lie  practicado,  no  he  podido  liallar 
esta  tercera  parte  publicada  en  1664  :  pero  yo  doy  entera  fé  d  la  cita 
de  M.  Viguier.  »  Je  ne  me  crevais  pas  une  si  grande  autorité  biblio- 
grapliique.  L'aveu  est  d'ailleurs  modeste  de  la  part  du  bl])liothécaire 
éditeur  de  Calderon. 

2.  Ce  volume  est  numéroté  y^ir""* 
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la  scène  et  le  passage  où  précisément  il  se  trouve  sans  le  savoir 
sur  la  trace  de  Corneille  (car  c'est  le  seul  endroit  imité  dun 
peu  près  par  Calderon),  et  où  il  exprime  en  homme  de  goût  le 
candide  regret  que  Calderon  n'ait  pas  continué  dans  le  même 
esprit',  a  S'il  eût  ainsi  continué,  s'écrie-t-il,  ce  drame  serait 
l'un  des  plus  remarquables  de  Calderon;  mais  le  poète,  au 
milieu  de  son  ouvrage ,  a  transporté  l'action  dans  un  monde 
de  rêveries  fantastiques,  destinées  à  rendre  sensible  l'idée  que 
dans  cette  vie  tout  est  mensonge  ainsi  que  vérité.  Quelque 
hardiesse,  quelque  hauteur  de  poésie  qu'on  ait  encore  à  admi- 
rer dans  cette  partie  (ceci  me  paraît  une  réserve  exagérée  par 
l'enthousiasme  trop  habituel  de  M,  de  Schack),  on  ne  peut 
cependant  que  regretter  le  caprice  qui  a  fait  prendre  la  tour- 
nure d'un  opéra  à  une  situation  si  grande  et  vi'aiment  tra- 
gique. »  On  ne  pouvait  mieux  dire:  c'est  Ihommage  involon- 
taire rendu  à  Corneille  par  un  ennemi  déclaré.  La  déception 
est  piquante,  moins  pourtant  que  celle  du  même  critique  refu- 
sant de  reconnaître  une  traduction  dans  el  Hnnrador  de  su 
padre  de  Diamante,  à  force  d'y  trouver  partout  le  goût  original 
du  terroir  espagnol.  L'é\-idence  chronologique  ,  incontestée 
aujourd'hui,  a  bien  dû  à  la  longue  désabuser  le  trop  fin  con- 
naisseur de  ce  prétendu  goût  de  terroir.  C'est  ainsi  que  les 
erreurs  de  la  critique  la  plus  spirituelle  offrent  assez  souvent 
quelcpie  chose  de  très-comique. 

Px'essé  de  finir,  j'abandonne  toutes  celles  de  M.  Harzenbusch, 
pour  vous  recommander,  Monsieur,  quelques  observations  qui 
me  semblent  essentielles  sur  l'invention  tragique  propre  à  Cor- 
neille, en  n'y  cherchant  que  ce  qui  intéresse  l'art.  Si  compli- 
quée, si  historique  et  si  arbitraire  en  même  temps,  qu'elle  soit, 
cette  invention  n'est  pourtant  pas  tout  à  fait  aussi  entière,  comme 
travail  individuel,  que  nous  avons  pu  le  croire.  Corneille  l'au- 
rait certainement  déclaré  lui-même,  si  de  son  temps  il  avait  pu 
pressentir  nos  scrupuleuses  curiosités  doi'igines  historiques  et 
dramatiques.  Pour  nous,  ce  qu'il  nous  convient  de  reconnaîti'e 
après  ce  conflit,   c'est  que  le  premier  embi-yon  du   sujet  en 

I.  Tome  m,  p.  176  :  «  Wâre  ailes  ùbrige  in  gleichem  Sinne  aus- 
gefiihrt,  so  wiirde  dièses  Draina  zu  den  vorzûglichsten  des  Calderou 
gehdren.    » 
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question,  savoir  l'iclce  de  faire  de  rempereiir  ITéra<lius  le  (ils 
longtemps  ignoré  et  le  vengeur  de  l'infortuné  Maurice,  cette 
idée  roiiian<'S(jue  était  un  fruit  naturel  de  la  tradition  et  de  la 
IcgciiiK';  (jue  Corneille  l'a  trouvée  toute  faite  et  en  ciiculation, 
nous  ne  savons  dans  quels  récits,  depuis  l'Orient  jusque  chez 
nous  et  en  Espagne.  L'origine  de  cette  légende  est  indiquée 
dans  Baronius  d'après  les  historiens  byzantins,  lorsque  après 
les  détails  du  meurtre  accompli  en  Asie  par  l'ordre  de  Phocas 
sur  le  j)rince  Théodose,  le  véritable  fils  aîné  de  Maurice,  il 
ajoute  :  «  Verum  ista  de  Thcodosio  neque  tune  teniporis  ita 
«  crédita,  sed  alivnn  in  ejus  locuni  ad  necem  suppositum,  jac- 
«  tatum  fuit  :  unde  et  factum  est  ut  novae  fabricarentur  contra 
a  imperatorem  (Phocam)  insidise'.  »  Ces  suppositions  d'enfants 
ou  de  personnages  crus  assassinés,  et  destinés  à  reparaître, 
sont  le  thème  obligé,  depuis  la  comédie  et  le  roman  grecs,  de 
mille  récits  populaires.  Celui-ci  j)eut  remonter  jusqu'en  Perse, 
car  le  redoutable  ennemi  de  l'empire,  Chosroès,  s'appliqua 
longtemps  à  le  propager.  Pour  agiter  l'opinion  et  tirer  parti 
des  crimes  de  Phocas,  il  prétendait  avoir  auprès  de  lui  le  jeune 
prince,  et  vouloir  le  rétablir  sur  le  trône  de  Byzance^.  C'est  plus 
de  la  moitié  de  la  fiction  nécessaire  pour  faire  d'Héraclius  le  fils 
de  Maurice.  Corneille  aurait  pu  dire  encore,  s'il  l'avait  su,  ce 
que  je  ne  pense  pas,  que  cette  fausse  filiation  d'Héraclius  se 
trouvait  déjà  dans  un  drame  espagnol,  de  Mica  de  Mescua, 
amas  fort  bizarre  d'aventures  extravagantes,  bien  jugé  par 
M.  de  Schack,  intitulé  la  Rueda  de  la  Fortuna  (la  Roue  de  la 
Fortune)^.  Les  dernières  époques  du  règne  de  Maurice  rem- 
plissent plus  des  trois  quarts  de  cet  ouvrage,  que  terminent, 
accumulés  en  quelques  coups  de  théâtre,  l'élévation  de  Pho- 
cas, sa  chute,  et  l'avènement  d'Héraclius.  Cette  communauté 
de  noms  historiques  suffit  à  nos  critiques  espagnols  pour  leur 
faire  dire  bien  faussement  que  Calderon,  avant  de  transmettre 

1.  Annales  ecclesiasttci,  année  6o3,  tome  XI,  p.  4i  de  l'édition  de 
T^ucques. 

2.  Ibidem  ,  notes  de  Pugius,  d'après  Théophylacte  et  Théopliane. 

3.  On  peut  lire  cette  pièce  au  tome  II  d'une  série  comprise  dans 
la  collection  Ribadeneira  :  Dramâticos  contemporâneos  â  Lope  de  ^ega, 
i858. 


i4o  IIÉRACLIUS. 

un  sujet  de  tragédie  à  Corneille,  l'avait  pris  lui-même  dans 
Mira  de  Mescua.  Rien  de  plus  captieux  et  de  plus  facile, 
quand  on  ne  fait  pas  attention  à  la  réalité  intérieure,  que  de 
renvoyer  des  ouvrages  dramatiques  d'un  auteur  à  un  autre  à 
raison  de  quelques  noms  propres  employés  en  commun.  Cet 
abus  sophistique  vaut  celui  des  éditions  disparues  et  des  ma- 
nuscrits égarés. 

Remarquons  en  terminant  que  le  nom  de  l'empereur  Héra- 
clius  est  devenu  tout  à  fait  légcndaiie  dès  le  commencement 
du  moyen  âge,  auquel  il  appartient  déjà  par  son  époque.  Un 
roman  poétique  è! E racle  a  existé  dans  notre  plus  vieil  idiome, 
et  a  passé  bientôt  dans  une  traduction  germanique,  exhumée  et 
publiée  de  nos  jours.  Celle  de  ces  légendes  qui  se  rattache  de 
plus  près  à  l'histoire,  c'est  la  seconde  invention  par  Héraclius 
de  la  vraie  Croix  reperdue,  depuis  sainte  Hélène,  lors  de  la 
prise  de  Jérusalem  par  les  Perses.  Calderon  en  a  fait  le  sujet 
d'un  drame  fort  inégal,  la  Exaltacion  de  la  Cruz,  où  il  entre 
beaucoup  de  prestiges  magiques,  avec  la  conversion  finale 
d'un  magicien  persan  moins  puissant  que  les  anges  du  Sei- 
gneur. Ceci  est  bon  à  observer  comme  indiquant  l'association 
grecque  et  orientale  des  contes  de  magie  à  la  plupart  des 
histoires  de  cette  époque,  et  ultérieurement,  la  liaison  d'idées, 
le  caprice  regretté  par  M.  de  Schack,  amenant  Calderon  à 
introduire  la  magie  dans  le  sujet  de  Corneille,  qui  n'en  avait 
que  faire.  —  Vous  ne  voulez  pas,  Monsieur,  que  je  m'arrête 
à  cet  autre  argument  de  M.  Harzenbusch,  prétendant  que 
comme  la  E.raltacion  de  la  Cruz  est  un  drame  de  Calderon  an- 
térieur à  V Héraclius  de  Corneille,  et  comme  la  comédie  En 
esta  vida....  traite  d'un  événement  antérieur  dans  l'histoire  au 
pieux  exploit  d'Héraclius  devenu  empereur,  la  raison  chrono- 
logique veut  que  cette  comédie  ait  été  composée  avant  la 
E.raltacion . 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  etc. 

ViGUIEB. 
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A  MONSEIGNEUR    SEGUIEll*, 

CHAJiTKLIER     DE    FRANCE. 

Monseigneur, 

Je  sais  que  cette  tragédie  n'est  pas  d'un  genre  assez 
relevé  pour  espérer  légitimement  que  vous  y  daigniez  je- 
ter les  yeux,  et  que  pour  offrir  quelque  chose  à  V.  Gran- 
DEDR  qui  n'en  fut  pas  entièrement  indigne ,  j'aurois  eu 
besoin  d'une  parfaite  peinture  de  toute  la  vertu  d'un 
Caton  ou  d'un  Sénèque  ;  mais  comme  je  tâchois  d'amas- 
ser des  forces  pour  ce  grand  dessein,  les  nouvelles  faveurs 
que  j'ai  reçues  de  vous  m'ont  donné  une  juste  mipatience 
de  les  publier  ;  et  les  applaudissements  qui  ont  suivi  les 
représentations  de  ce  poëme  m'ont  fait  présumer  que  sa 
bonne  fortune  pourroit  suppléer  à  son  peu  de  mérite.  La 
curiosité  que  son  récit  a  laissée  dans  les  esprits  pour  sa 
lecture  m'a  flatté  aisément ,  jusques  à  me  persuader  que 
je  ne  pouvois  prendre  une  plus  heureuse  occasion  de  leur 
faire  savoir  combien  je  vous  suis  redevable  ;  et  j'ai  pré- 

I.  Pierre  Seguier,  né  à  Paiis  eu  i588,  mort  en  ifi'a,  fut  chance- 
lier de  France  en  i635  et  protecteur  de  l'Académie  après  la  mort  de 
Richelieu.  Corneille,  au  moment  où  il  écrivait  cette  dédicace,  menait 
d'être  nommé  académicien,  et  Seguier  avait  laissé  aux  membres  de  la 
Compagnie  toute  liberté  de  le  choisir  préférablement  à  un  de  ses  pro- 
tégés :  «  M.  de  Ballesdens  avoit  été  proposé  aussi  ;  et  comme  il  avoit 
l'honneur  d'être  à  Monsieur  le  chancelier,  l'Académie  eut  ce  respect 
pour  son  protecteur,  de  députer  vers  lui  cinq  des  académiciens,  pour 
savoir  si  ces  deux  propositions  lui  seroient  également  agréables. 
Monsieur  le  chancelier  témoigna  qu'il  vouloit  laisser  une  entière  li- 
berté à  la  Compagnie.  »  [fiegistre.i,  11  janvier  1647»  dans  la  Relation 
contenant  ritis foire  de  l'Académie,  p.  3fi3.)  —  UEpitre  et  l'avis  Au 
lecteur  ne  sont  que  dans  les  éditions  antérieures  a  ifi(jo. 
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cipité  ma  reconnoissance ,  quand  j'ai  considéré  qu'autant 
que  je  la  difFérerois  pour  m'en  acquitter  plus  dignement, 
autant  je  demeurerois  dans  les  apparences  d'une  ingra- 
titude inexcusable  envers  vous.  Mais  quand  même  les 
dernières  obligations  que  je  vous  ai  ne  ni'auroient  pas 
fait  cette  glorieuse  violence ,  il  faut  que  je  vous  avoue 
ingénument  que  les  intérêts  de  ma  propre  réputation 
m'en  imposoieat  une  très-pressante*  nécessité.  Le  bon- 
heur de  mes  ouvi-ages  ne  la  porte  en  aucun  lieu  où  elle  ne 
demeure  fort  douteuse,  et  où  l'on  ne  se  défie  avec  rai- 
son de  ce  qu'en  dit  la  voix  publique,  parce  qu'aucun 
d'eux  n'y  fait  connoître  l'honneur  que  j'ai  d'être  connu 
de  vous.  Cependant  on  sait  par  toute  l'Europe  l'accueil 
favorable  que  V.  Grandeur  fait  aux  gens  de  lettres  ; 
que  l'accès  auprès  de  vous  est  ouvert  et  libre  à  tous  ceux 
que  les  sciences  ou  les  talents  de  l'esprit  élèvent  au-des- 
sus du  commun  ;  que  les  caresses  dont  vous  les  honorez 
sont  les  marques  les  plus  indubitables  et  les  plus  solides 
de  ce  qu'ils  valent;  et  qu'enfin  nos  plus  belles  muses, 
que  feu  JMgr  le  cardinal  de  Richelieu  avoit  choisies  de  sa 
main  pour  en  composer  un  corps  tout  d'esprits,  seroient 
encore  inconsolables  de  sa  perte ,  si  elles  n'avoient  trouvé 
chez  V.  Grandeur  la  même  protection  qu'elles  rcncon- 
troient  chez  Son  Eminence.  Quelle  apparence  donc  qu'en 
quelque  climat  où  notre  langue  puisse  avoir  entrée,  on 
puisse  croire  qu'un  homme  mérite  quelque  véritable 
estime ,  si  ses  travaux  n'y  portent  les  assurances  de  l'état 
que  vous  en  faites  dans  les  hommages  qu'il  vous  en  doit? 
Trouvez  bon,  Monseigneur,  que  celui-ci,  plus  heureux 
que  le  reste  des  miens,  affranchisse  mon  nom  de  la 
honte  de  ne  vous  en  avoir  point  encore  rendu,  et  que  pour 


I.  L'édition  de  ifljrt  au  lieu  de  pressante,  donne  puissante,  ce  qui 
est  très-vraisemblablement  une  faute  typographique. 
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alTermir  ce  peu  de  réputation  qu'ils  mont  acquis,  il  tire 
mes  lecteurs  cFun  cloute  si  légitime,  en  leur  apprenant 
non-seulement  que  je  ne  vous  suis  pas  tout  à  fait  inconnu, 
mais  aussi  même  que  votre  bonté  ne  dédaigne  pas  de  ré- 
pandre sur  moi  votre  bienveillance  et  vos  grâces  :  de  sorte 
que  quand  votre  vertu  ne  me  donneroit  pas  toutes  les 
passions  imaginables  pour  votre  service  ,  je  serois  le  plus 
ingrat  de  tous  les  hommes  si  je  n  etois  toute  ma  vie  trés- 
véritablenient, 

MONSEIGNEUR , 

Votre  très-humble ,  très-obéissant 
et  très-iidèle  serviteur. 

Corneille. 
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Voici  une  hardie  entreprise  sur  l'histoire,  dont  vous 
ne  reconnoîtrez  aucune  chose  dans  cette  tragédie  ,  que 
Tordre  de  la  succession  des  empereurs  Tibère,  Maurice, 
Phocas  et  Héraclius.  J'ai  falsifié  la  naissance  de  ce  der- 
nier; mais  ce  n'a  été  qu'en  sa  faveur,  et  pour  lui  eu 
donner  une  plus  illustre ,  le  faisant  fils  de  l'empereur 
Maurice,  bien  qu'il  ne  le  fût  que  d'un  préteur  d'Afrique  de 
même  nom  que  lui.  J'ai  prolongé  la  durée  de  l'empire  de 
son  prédécesseur  de  douze  années,  et  lui  ai  donné  un 
fils,  quoique  l'histoire  n'en  parle  point,  mais  seulement 
d'une  fille  nommée  Domitia ,  qu'il  maria  à  un  Prisons  ou 
CrispusV  J'ai  prolongé  de  même  la  vie  de  l'impératrice 
Constantine ;  et  comme  j'ai  fait  régner  ce  tyran  vingt 
ans  au  lieu  de  huit,  je  n'ai  fait  mourir  cette  princesse  que 

I.  Dans  Théophane  ce  personnage  est  toujours  nommé  Prlscus; 
daus  Zonaras  et  dans  Baronius  successivement  Prlscus  et  Crispas. 
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dans  la  quinzième  année  de  sa  tyrannie,  quoiqu'il  T eût 
sacrifiée  à  sa  sûreté  avec  ses  filles  dès  la'  cinquième.  Je  ne 
me  mettrai  pas  en  peine  de  justifier  cette  licence  que  j'ai 
prise  :  l'événement  Ta  assez  justifiée,  et  les  exemples  des 
anciens  que  j'ai  rapportés  sur  Rodogune^  semblent  l'au- 
toriser suffisamment  ;  mais  à  parler  sans  fard ,  je  ne 
voudrois  pas  conseiller  à  personne  de  la  tirer  en  exem- 
ple. C'est  beaucoup  hasarder,  et  l'on  n'est  pas  toujours 
heureux;  et  dans  un  dessein  de  cette  nature,  ce  qu'un 
bon  succès  fait  passer  pour  une  ingénieuse  hardiesse, 
un  mauvais  le  fait  prendre  pour  une  témérité  ridicule. 

Baronius ,  parlant  de  la  mort  de  l'empereur  Maurice , 
et  de  celle  de  ses  fils,  que  Phocas  faisoit  immoler  à  sa 
vue,  rapporte  une  circonstance  très-rare,  dont  j'ai  pris 
l'occasion  de  former  le  nœud  de  cette  tragédie,  à  qui 
elle  sert  de  fondement  * .  Cette  nourrice  eut  tant  de  zèle 
pour  ce  malheureux  prince,  qu'elle  exposa  son  propre 
fils  au  supplice,  au  lieu  d'un  des  siens  qu'on  lui  avoit 
donné  à  nourrir.  Maurice  reconnut  l'échange ,  et  l'em- 
pêcha par  une  considération  pieuse,  que  cette  extermina- 
tion de  toute  sa  famille  étoit  un  juste  jugement  de  Dieu, 
auquel  il  n'eût  pas  cru  satisfaire,  s'il  eût  souffert  que  le 
sang  d'un  autre  eût  payé  pour  celui  d'un  de  ses  fils.  Mais 
quant  à  ce  qui  étoit  de  la  mère,  elle  avoit  surmonté 
l'affection  maternelle  en  faveur  de  son  prince,  et  l'on 
peut  dire  que  son  enfant  étoit  mort  pour  son  regard. 
Comme  j'ai  cru  que  cette  action  étoit  assez  généreuse 
pour  mériter  une  personne  plus  illustre  à  la  produire, 
j'ai  fiiit  de  cette  nourrice  une  gouvernante.  J'ai  supposé 
que  l'échange  avoit  eu  son  effet;  et  de  cet  enfant  sauvé 
par  la  supposition  d'un  autre,  j'en  ai  fait  Héraclius,  le 


I.  Ilya/e  dans  toutes  les  éditions.  —  2.  Voyez  tome  IV,  p.  4ifiet4i7. 
3.  Voyez  ci-dessus,  p.  122,  note  3. 
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successeur  de  Phocas.   Bien   plus  ,  j'ai    leint  (jue  cette 
Léontine,  ne  croyant  pas  pouvoir  cacher  longtemps  cet 
enfant  que  Maurice  avoit  commis  à  sa  fidélité ,  vu  la  re- 
cherche exacte  que  Phocas  en  faisoit  faire ,  et  se  voyant 
même  déjà  soupçonnée  et  prête  à  être  découverte,  se 
voulut  mettre  dans  les  bonnes  grâces  de  ce  tyran,  en  lui 
allant  offrir  ce  petit  prince  donl  il  étoit  en  peine ,  au  lieu 
duquel  elle  lui  livra  sou  propre  fils  Léonce.  J'ai  ajouté 
que  par  cette  action  Phocas  fut  tellement  gagné,   qu'il 
crut  ne  pouvoir  remettre  son  fils  ÏMartian   aux  mains 
d'une  personne  qui  lui  fût  plus  acquise ,  d'autant  que  ce 
qu'elle  venoit  de  faire  l'avoit  jetée,  à  ce  qu'il  cro\oil, 
dans  une  haine  irréconciliable  avec  les  amis  de  Maurice, 
qu'il  avoit  seuls  à  craindre.  Cette  faveur  où  je  la  mets 
auprès  de  lui  donne  lieu  à  un  second  échange  d'Héra- 
clius,  qu'elle  nourrissoit  comme  son  fils  sous  le  nom  de 
Léonce,  avec  Martian,   que  Phocas  lui  avoit  confié.  Je 
lui  fais  prendre  l'occasion  de  l'éloignement  de  ce  tyran, 
que  j'arrête  trois  ans,  sans  revenir,  à  la  guerre  contre 
les  Perses;  et  à  son  retour,  je  fais  qu'elle  lui  donne  Hé- 
raclius  pour  fils,  qui  est  dorénavant  v\e\c  auprès  de  lui 
sous  le  nom   de  Martian,  cependant   qu'elle  retient  le 
vrai  Martian  auprès  d'elle ,  et  le  nourrit  sous  le  nom  de 
sou  Léonce,  qu'elle  avoit  exposé  pour  l'autre.   Comme 
ces  deux  princes  sont  grands,  et  que  Phocas ,  abusé  pas 
ce  dernier  échange,  presse  Héraclius  d'épouser  Pulché- 
rie ,  fille  de  Maurice ,  qu'il  avoit  réservée  exprès  seule  ue 
toute  sa  famille ,  afin  qu'elle  portât  par  ce  mariage  le 
droit  et  les  titres  de  l'empire  dans  sa  maison ,  Léontine , 
pour  empêcher  cette  alliance  incestueuse  du  frère  et  de 
la  sœur,  avertit  Héraclius  de  sa  naissance.  Je  serois  trop 
long  si  je  voulois  ici  toucher  le  reste  des  incidents  d'un 
poëme  si  embarrassé ,  et  me  contenterai  de  vous  avoir 
donné  ces  lumières,  afin  que  vous  en  puissiez  commeu- 

Co(i_\EIl.LE.  V  lO 
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cer  la  lecliire  avec  moins  d'obscurité.  Vous  vous  sou- 
\ientlrez  seulement  qu'IIéraclius  passe  pour  Martian, 
fils  de  Phocas,  et  Martian  pour  Léonce,  fils  de  Léontine, 
et  qu'Héraclius  sait  qui  il  est,  et  qui  est  ce  faux  Léonce; 
mais  que  le  vrai  Martian ,  Phocas ,  ni  Pulchérie ,  n'en 
savent  rien,  non  plus  que  le  reste  des  acteurs,  hormis 
Léontine  et  sa  fille  Eudoxe. 

On  m'a  fait  quelque  scrupule  de  ce  qu'il  n'est  pas  vrai- 
semblable qu'une  mère  expose  son  fils  à  la  mort  pour  en 
préserver  un  autre  •,  à  quoi  j'ai  deux  réponses  à  faire  :  la 
première ,  que  notre  unique  docteur  Aristote  nous  per- 
met de  mettre  quelquefois  des  choses  qui  même  soient 
contre  la  raison  et  l'apparence ,  pourvu  que  ce  soit  hors 
de  l'action ,  ou  pour  me  servir  des  termes  latins  de  ses 
interprètes,  extra  fabulam^  comme  est  ici  cette  sup- 
position d'enfants,  et  nous  donne  pour  exemple  OEdipe, 
qui  ayant  tué  un  roi  de  Thèbes,  l'ignore  encore  vingt 
ans  après  *  ;  l'autre ,  que  l'action  étant  vraie  du  côté  de 
la  mère,  comme  j'ai  remarqué  tantôt  %  il  ne  faut  plus 
s'informer  si  elle  est  vraisemblable,  étant  certain  que 
toutes  les  vérités  sont  recevables  dans  la  poésie ,  quoi- 
qu'elle ne  soit  pas  obligée  à  les  suivie.  La  liberté  qu'elle 
a  de  s'en  écarter  n'est  pas  une  nécessité,  et  la  vraisem- 
blance n'est  qu'une  condition  nécessaire  à  la  disposi- 
tion, et  non  pas  au  choix  du  sujet,  ni  des  incidents  qui 
sont  appuyés  de  l'histoire.  Tout  ce  qui  entre  dans  le 
poëme  doit  être  croyable;  et  il  l'est,  selon  Aristote,  par 
l'un  de  ces  trois  moyens,  la  vérité,  la  vraisemblance, 
ou  l'opinion  commune^.   J'irai  plus  outre;  et  quoique 

1.  "EaTi  o£  -pàÇai  [jlÈv,  àyvoouvtaç  os  -p5;at  xb  ostvbv,  sTÔ'  ua-spov 
àvaYViopt'aai  trjv  cpiXfav,  wczsp  ô  SooozXso-jç  Otof-ouç.  Touto  jjlsv  oùv  I'Ço. 
Tou   opatia-o;.  (Aristote,  Poétique,   chapitre    xv.) 

2.  Voyez  plus  haut,  p.  i44- 

3.  Voyez  tome  I,  p.  82. 
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pcul-Olic  on  voudra  prendre  cette  proposition  pour  un 
paradoxe,  je  ne  craindrai  point  d'avancer  que  le  su- 
jet d'une  belle  tragédie  doit  n'être  pas  vraiseml)lal)le. 
La  preuve  en  est  aisée  par  le  même  Aristotc,  qui  ne  veut 
pas  qu'on  en  compose  une  d'un  ennemi  qui  tue  son 
ennemi,  parce  que  bien  que  cela  soit  fort  vraisem- 
blable, il  n'excite  dans  l'âme  des  spectateurs  ni  jùtié 
ni  crainte,  qui  sont  les  deux  passions  de  la  tragédie; 
mais  il  nous  renvoie  la  choisir  dans  les  événements 
extraordinaires  qui  se  passent  entre  personnes  proches, 
comme  d'un  père  qui  tue  son  fils ,  une  femme  son 
mari ,  un  frère  sa  sœur  *  ;  ce  qui  n'étant  jamais  vrai- 
semblable, doit  avoir  l'autorité  de  l'histoire  ou  de  l'opi- 
nion commune  pour  être  cru  :  si  bien  qu'il  n'est  pas 
permis  d'inventer  un  sujet  de  cette  nature.  C'est  la  rai- 
son qu'il  donne  de  ce  que  les  anciens  traitoient  presque 
mêmes  sujets^,  d'autant  qu'ils  rencontroient  peu  de  fa- 
milles où  fussent  arrivés  de  pareils  désordres  %  qui  font 
les  belles  et  puissantes  oppositions  du  devoir  et  de  la 
passion. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  m'élendre  plus  au  long  sur 
cette  matière  :  j'en  ai  dit  ces  deux  mots  en  passant ,  par 
une  nécessité  de  me  défendre  d'une  objection  qui  détrui- 
roit  tout  mon  ouvrage,  puisqu'elle  va  à  en  saper  le  fon- 
dement, et  non  par  ambition  d'étaler  mes  maximes,  qui 
peut-être  ne  sont  pas  généralement  avouées  des  savants. 
Aussi  ne  donné-je  ici  mes  opinions  qu'à  la  mode  de 
M.  de  Montagne,  non  pour  bonnes,  mais  pour  miennes*. 

1.  Voyez  tome  I,  p.  65. 

2.  Tel  est  le  texte  de  toutes  les  éditions.  Voltaire  a  mis  un  article 
devant  mêmes. 

3.  Voyez  tome  I,  p.  i5  et  i6.  —  Par  une  étrange  coïncidence, 
toutes  les  éditions  portent  arrivées,  au  lieu  de  arrivés. 

4.  «  Ce  sont  icy  mes  humeurs  et  opinions  :  je  les  donne  pour  ce 


i48  HÉRACLIUS. 

Je  m'en  suis  bien  trouvé  jusqu'à  présent;  mais  je  ne 
tiens  pas  impossible  qu'on  réussisse  mieux  eu  suivant  les 
contraires. 


EXAMEN. 

Cette  tragédie  a  encore  plus  d'effort  d'invention  que 
celle  de  Rndogune'^ ^  et  je  puis  dire  que  c'est  un  heureux 
original  dont  il  s'est  fait  beaucoup  de  belles  copies  sitôt 
qu'il  a  paru.  Sa  conduite  diffère  de  celle-là^,  en  ce  que  les 
narrations  qui  lui  donnent  jour  sont  pratiquées  par  occa- 
sion en  divers  lieux  avec  adresse ,  et  toujours  dites  et 
écoutées  avec  intérêt,  sans  qu'il  y  en  aye  pas  une  de  sang- 
froid,  comme  celle  de  Laonice^.  Elles  sont  éparses  ici 
dans  tout  le  poëme ,  et  ne  font  connoître  à  la  fois  que  ce 
qu'il  est  besoin  qu'on  sache  pour  l'intelligence  de  la 
scène  qui  suit.  Ainsi ,  dès  la  première ,  Phocas ,  alarmé 
du  bruit  qui  court  qu'Héraclius  est  vivant,  récite  les  par- 
ticularités de  sa  mort  pour  montrer  la  fausseté  de  ce 
bruit  •,  et  Crispe ,  son  gendi^e,  en  lui  proposant  un  remède 
aux  troubles  qu'il  appréhende ,  fait  connoître  comme 
en  perdant  toute  la  famille  de  Maurice ,  il  a  réservé  Pul- 
chérie  pour  la  faire  épouser  à  son  fils  Martian ,  et  le 
pousse  d'autant  plus  à  presser  ce  mariage ,  que  ce  prince 
court  chaque  jour  de  grands  périls  à  la  guerre,  et  que 
sans  Léonce  il  fût  demeuré  au  dernier  combat*.  C'est  par 

qui  est  en  ma  créance,  non  pour  ce  qui  est  à  croire.  »  [Essais^  livrai, 
chapitre  xxv.) 

1.  Var.  (édit.  de  1660)  :  Ce  poëme  a  encore  plus  d'effort  d'in- 
vention que  celui  de  Rodogune. 

2.  Vab.  (édit.  de  1660)  :  Sa  conduite  diffère  de  celle  de  Rodogune. 

3.  Voyez  les  scènes  i  et  iv  du  I^r  acte  de  Rodogune. 

4.  Var.  (édit.  de  1660-1664)  :  il  fût  demeuré  sans  vie  au  dernier 
combat. 
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là  qu'il  instniil  les  audiloins  de  rohligalloii  qu'a  le  vrai 
Héraclius,  qui  passe  pour  Marlian,  au  vrai  Martian,  qui 
passe  pour  Léonce;  et  cela  sert  de  londenienl  à  TolTre 
volontaire  qu'il  fait  de  sa  vie  au  quatrième  acte,  pour  le 
sauver  du  péril  où  l'expose  cette  erreur  des  noms.  Sur 
cette  proposition ,  Phocas ,  se  plaignant  de  l'aversion  que 
les  deux  parties  témoi<^nent  à  ce  mariage ,  impute  celle 
de  Pulcliérie  à  l'instruction  qu'elle  a  reçue  de  sa  mère, 
et  apprend  ainsi  aux  spectateurs,  comme  on  passant, 
qu'il  l'a  laissée  trop  vivre  après  la  mort  de  l'empereur 
Maurice ,  son  mari.  11  falloit  tout  cela  pour  faii'c  entendre 
la  scène  qui  suit  entre  Pulcliérie  et  lui  ;  mais  je  n'ai  pu 
avoir  assez  d'adresse  pour  faire  entendre  les  équivoques 
ingénieux  dont  est  rempli  tout  ce  que  dit  Héraclius  à  la 
fin  de  ce  premier  acte  ;  et  on  ne  les  peut  comprendre  que 
par  une  réflexion  après  que  la  pièce  est  finie  et  qu'il 
est  entièrement  reconnu  ,  ou  dans  une  seconde  repré- 
sentation. 

Surtout  la  manière  dont  Eudoxe  fait  connoître  ,  au 
second  acte%  le  double  échange  que  sa  mère  a  fait  des 
deux  princes^,  est  une  des  choses  les  plus  spirituelles  qui 
soient  sorties  de  ma  plume.  Léontine  l'accuse  d'avoir 
révélé  le  secret  d'Héraclius  et  d'être  cause  du  bruit  qui 
court,  qui  le  met  en  perd  de  sa  vie;  pour  s'en  justifier, 
elle  explique  tout  ce  qu'elle  en  sait ,  et  conclut  que 
puisqu'on  n'en  publie  pas  tant,  il  faut  que  ce  bruit  ait* 
pour  auteur  quelqu'un  qui  n'en  sache  pas  tant  qu'elle.  Il 


r.  Dans  la  1"  scène  de  l'acte  II. 

2.  Var.  (édit.  de  1660  et  de  i663)  :  Surtout  la  manière  dont  Eu- 
doxe fait  connoître,  au  second  acte,  les  deux  échanges  des  princes 
que  sa  mère  a  faites.  —  Ces  deux  éditions  cependant  ont  écliange,  au 
masculin,  vers  la  fin  de  V Examen  (p.  i53). 

3.  Toutes  les  éditions  ont  ait  en  cet  endroit,  et  toutes  aussi  un  peu 
plus  haut,  à  la  seconde  phrase  de  VExamcn,  ont  are. 
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est  vrai  que  celte  narration  est  si  courte,  qu'elle  laisse- 
roit  beaucoup  d'obscurité  si  Héraclius  ne  Texpliquoit 
plus  au  long ,  au  quatrième  acte,  quand  il  est  besoin  que 
cette  vérité  fasse  son  plein  effet",  mais  elle  n'en  pouvoit 
pas  dire  davantage  à  une  personne  qui  savoit  celte  his- 
toire mieux  qu'elle,  et  ce  peu  qu'elle  en  dit  suffit  à  jeter 
une  lumière  imparfaite  de  ces  échanges,  qu'il  n'est  pas 
besoin  alors  d'éclaircir  plus  entièrement. 

L'artifice  de  la  dernière  scène  de  ce  quatrième  acte 
passe  encore  celui-ci  :  Exupère  v  fait  connoître  tout  son 
dessein  à  Léontine,  mais  dune  façon  qui  n'empêche 
point  cette  femme  avisée  de  le  soupçonner  de  fourberie, 
et  de  n'avoir  autre  *  dessein  que  de  tirer  d'elle  le  secret 
d'Héraclius  pour  le  peidre.  L'auditeur  lui-même  en  de- 
meure dans  la  défiance,  et  ne  sait  qu'en  juger;  mais 
après  que  la  conspiration  a  eu  son  effet  par  la  mort  de 
Phocas,  cette  confidence  anticipée  exempte  Exupère  de 
se  purger  de  tous  les  justes  soupçons  qu'on  avoit  eus  de 
lui,  et  délivre  l'auditeur  d'un  récit  qui  lui  auroit  été 
fort  ennuyeux  après  le  dénouement  de  la  pièce ,  où 
toute  la  patience  que  peut  avoir  sa  curiosité  se  borne  à 
savoir  qui  est  le  vrai  Héraclius  des  deux  qui  prétendent 
l'être. 

Le  stratagème  d'Exupère ,  avec  toute  son  industrie ,  a 
quelque  chose  un  peu  délicat^,  et  d'une  nature  à  ne  se 
faire  qu'au  théâtre,  où  l'auteur  est  maître  des  événements 
qu'il  tient  dans  sa  main,  et  non  pas  dans  la  vie  civile,  où  les 
hommes  en  disposent  selon  leurs  intérêts  et  leur  pouvoir. 
Quand  il  découvre  Héraclius  à  Phocas,  et  le  fait  arrêter 


I.  Tel  est  le  texte  de  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de 
Corneille,  comme  aussi  des  éditions  de  1692  et  de  Voltaire  (i-fiâ]. 
Des  éditeurs  modernes  ont  substitué  d'autre  à  autre. 

1.  A  ol taire  a  ajouté  de  :  a  quelque  cbose  d'un  peu  délicat,  b 
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prisonnier,  son  intention  est  fort  lionne,  et  lui  réussit; 
mais  il  n'y  avoit  que  moi  qui  lui  pût  répondre  du  succès. 
Il  acquiert  la  confiance  du  tyran  par  là ,  et  se  fait  re- 
mettre entre  les  mains  la  garde  d'Héraclius  et  sa  con- 
duite au  supplice,  mais  le  contraire  pouvolt  arriver;  et 
Pliocas,  au  lieu  de  déférer  à  ses  avis  qui  le  résolvent  à 
faire  couper  la  tête  à  ce  prince  en  place  publique,  pou- 
voit  s'en  défaire  sur  Tlieure ,  et  se  défier  de  lui  et  de  ses 
amis,  comme  de  gens  qu'il  avoit  offensés  et  dont  il  ne 
devoit  jamais  espérer  un  zèle  bien  sincère  à  le  servir. 
La  mutinerie  qu'il  excite,  dont  il  lui  amène  les  cliefs 
comme  prisonniers  pour  le  poignarder,  est  imaginée 
avec  justesse  ;  mais  jusque-là  toute  sa  conduite  est  de  ces 
choses  qu'il  faut  souffrir  au  théâtre ,  parce  qu'elles  ont 
un  éclat  dont  la  surprise  éblouit ,  et  qu'il  ne  feroit  pas 
bon  tirer  en  exemple  pour  conduire  une  action  véritable 
sur  leur.  plan. 

Je  ne  sais  si  on  voudra  me  pardonner  d'avoir  fait  une 
pièce  d'invention  sous  des  noms  véritables  ;  mais  je  ne 
crois  pas  qu'Aristote  le  défende,  et  j'en  trouve  assez 
d'exemples  chez  les  anciens.  Les  deux  Électres  de  So- 
phocle et  d'Euripide  aboutissent  à  la  même  action  par 
des  moyens  si  divers,  qu'il  faut  de  nécessite  que  l'une 
des  deux  soit  entièrement  inventée  ;  Ylphigénie  in  Tauris 
a  la  mine  d'être  de  même  nature;  et  V Hélène,  où  Euri- 
pide suppose  qu'elle  n'a  jamais  été  à  Troie  ,  et  que  Paris 
n'y  a  enlevé  qu'un  fantôme  qui  lui  ressembloit,  ne  peut 
avoir  aucime  action  épisodique  ni  principale  qui  ne  parte 
de  la  seule  imagination  de  son  auteur  ^ . 

Je  n'ai  conservé  ici,  pour  toute  vérité  historique,  que 
l'ordre  de  la  succession  des  empereurs  Tibère,  Maurice, 

I.  Corneille  se  sert  ici  des  mêmes  exemples  qu'il  a  déjà  donnés 
plus  haut  dans  l'Avertissement  de  Roflogiinc  :  voyez  tome  IV,  p.  417  , 
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Phocas  et  HéracllusV  J'ai  falsifié  la  naissance  de  ce  der- 
nier pour  lui  en  donner  une  plus  illustre,  en  le  faisant 
fils  de  Maurice"^,  bien  qu'il  ne  le  fùt^  que  d'un  préteur 
d'Afrique*  qui  portoit  même  nom  que  lui.  J'ai  prolongé 
de  douze  ans  la  durée  de  l'empire  de  Phocas*,  et  lui  ai 
donné  Martian  pour  fils,  quoique  l'histoire  ne  parle  que 
d'une  fille  nommée  Domilia%  qu'il  maria  à  Crispe,  dont  je 
fais  un  de  mes  personnages.  Ce  filsetHéraclius,  qui  sont 
confondus  l'un  avec  l'autre  par  les  échanges  de  Léon- 
tine,  n'auroient  pas  été  en  état  d'agir,  si  je  ne  l'eusse 
fait  régner  que  les  huit  ans  qu'il  régna ,  puisque ,  pour 
faire  ces  échanges ,  il  falloit  qu'ils  fussent  tous  deux  au 
berceau  quand  il  commença  de  régner.  C'est  par  cette 
même  raison  que  j'ai  prolongé  la  vie  de  l'impératrice 
Constantine ,  que  je  n'ai  fait  mourir  qu'en  la  quinzième 
année  de  sa  tyrannie,  bien  qu'il  l'eût  immolée  à  sa  sûreté 
dès  la  cinquième  •,  et  je  l'ai  fait  afin  qu'elle  pût  avoir  une 
fille  capable  de  recevoir  ses  instructions  en  mourant,  et 
d'un  âge  proportionné  à  celui  du  prince  qu'on  lui  vou- 
loit  faire  épouser. 

La  supposition  que  fait  Léontine  d'un  de  ses  fils,  pour 
mourir  au  lieu  d'Héraclius,  n'est  point  vraisemblable; 
mais  elle  est  historique ,  et  n'a  point  besoin  de  vraisem- 
blance, puisqu'elle  a  l'appui  de  la  vérité,  qui  la  rend 
croyable,    quelque  répugnance  qu'y  veuillent  apporter 

1.  Ces  quatre  empereurs  out  régné  depuis  l'an  678  après  Jésus- 
Christ,  jusqu'à  l'an  641- 

2.  Var.  (édit.  de  1660  et  de  i663)  :  en  le  faisant  fils  de  l'empereur 
Maurice. 

3.  L'impression  de  1682  donne  seule  :  «  bien  qu'il  ne  fût.  » 

4.  Le  père  d'Héraclius  était  exarque  ou  gouverneur  d'Afrique. 

5.  Phocas  n'a  régné  que  sept  ans,  dix  mois  et  neuf  jours,  de  602 
à  610. 

6.  Cette  fille  est  ainsi  nommée  dans  les  Annales  de  Baronius;  ail- 
leurs son  nom  est  Domentia,  Domnent'ia. 
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les  (lifllcilrs.  Baronins  attribue  cette  action  à  une  nour- 
rice *  ;  et  je  Tai  trouvée  assez  généreuse  pour  la  faire 
produire  à  une  personne  plus  illustre ,  et  qui  soutient 
mieux  la  dignité  du  théâtre^.  L'empereur  Maurice  recon- 
nut cette  supposition,  et  rempéclia  d'avoir  son  efï'et,  pour 
ne  s'opposer  pas  au  juste  jugement  de  Dieu,  qui  vouloit 
exterminer  toute  sa  famdle;  mais  quant  à  ce  qui  est  de 
la  mère,  elle  avoit  surmonté  raflcction  maternelle  en  fa- 
veur de  son  prince;  et  comme  on  pouvoit  diie  que  son 
fils  étoit  mort  pour  son  regard  ,  je  me  suis  cru  assez 
autorisé  par  ce  qu'elle  avoit  voulu  faire  à  rendre  cet 
échange  effectif,  et  à  le  faire  servir  de  fondement  aux 
nouveautés  surprenantes  de  ce  sujet. 

Il  lui  faut  la  même  indulgence  pour  l'unité  de  lieu  qu'à 
Rodogune^.  La  plupart  des  poèmes  qui  suivent  en  ont 
besoin*,  et  je  me  dispenserai  de  le  répéter  en  les  exami- 
nant. L'unité  de  jour  n'a  rien  de  violenté,  et  l'action  se 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  122,  note  3. 

2.  Soutient  est  la  leçon  de  1682  et  de  1692.  Les  impressions  anté- 
rieures, et  Voltaire  d'après  elles,  donnent  soutint. 

3.  a  Le  premier  acte  seroit  fort  bien  dans  le  cabinet  de  Pbocas,et  le 
second  chez  Léontine  ;  mais  si  le  troisième  commence  chez  Pulchérie, 
il  n'y  peut  achever,  et  il  est  hors  d'apparence  que  Phocas  délibère 
dans  l'appartement  de  cette  princesse  de  la  perte  de  son  frère.  » 
(Discours  des  trois  unités,  tome  I,  p.  119.)  — Voyez  un  peu  plus  loin 
dans  le  même  discours  (p.  121)  la  façon  dont  Corneille  propose  de 
résoudre  cette  difficulté. 

4.  Var.  (édit.  de  i6fio)  :  Tous  les  poèmes  de  ce  volume  en  ont 
besoin;  —  (édit.  de  i663)  :  Tous  les  poèmes  qui  suivent  en  ce  vo- 
lume en  ont  besoin;  —  (édit.  de  i6fi4  et  de  ifi68)  :  La  plupart  des 
poèmes  qui  suivent  en  a  besoin.  —  Pour  comprendre  ces  variantes, 
il  faut  d'abord  se  rappe  1er  que  dans  les  éditions  dont  elles  sont  tirées 
les  Examens  sont  placés  en  tète  du  volume  ;  puis  savoir  que  le 
tome  III  de  ifi6o  coxnmence  ^yar  Bodog-une^  suivie  d'Héradius,  et  finit 
par  OEdipe ;  que  le  tome  II  de  ififi3  a  pour  première  pièce  Pompée, 
pour  dernière  la  Toison  d'or;  que  les  tomes  III  de  1664-1682  com- 
mencent comme  le  tome  III  de  1660  et  finissent  par  la   Toison  d'or. 
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pourroit  passer  en  cinq  ou  six  heures;  mais  le  poëme  est 
si  embarrassé  qu'il  demande  une  merveilleuse  attention. 
J'ai  va  de  fort  bons  esprits,  et  des  personnes  des  plus 
qualifiées  de  la  cour,  se  plaindre  de  ce  que  sa  repré- 
sentation fatiguoit  autant  l'esprit  qu'une  étude  sérieuse. 
Elle  n'a  pas  laissé  de  plaire  ;  mais  je  crois  qu'il  l'a  fallu 
voir  plus  d'une  fois  pour  en  remporter  une  entière  in- 
telligence. 


EDITIONS   COLLATIONNÉES,    RTC.  i55 

LISTE    DES    ÉDITIONS    QUI    ONT    ÉTÉ    COLLATIONNÉES 
POUR    LES    VARIANTES    D  IIÉILICLTUS. 

ÉDITIONS    SÉPARÉKS. 

1647  in-4°;  I  1647   in-i2. 

RECUEILS. 


i652  in-12; 
1654  in-12  ; 
i655  in-12; 
i656  in-12; 
1660  in-S"; 


1663  in-fol.; 

1664  in-B"; 
1668  in-12; 
1682   in-12. 


ACTEURS. 

PHOCAS,  empereur  d'Orient'. 

HÉRACLIUS,  fils  de  l'empereur  Maurice,  cru  Marlian,  fils  de 
Phocas,  amant  d'Eudoxe'. 

IVIARTIAN,  fils  de  Phocas,  cru  Léonce,  fils  de  Léontine,  amant 
de  Pulchérie'. 

PULCHÉRIE,  fille  de  l'empereur  Maurice,  maîtresse  de  Mar- 
tian  *. 

LEONTINE,  dame  de  Constantinople ,  autrefois  gouvernante 
d'Héraclius  et  de  Martian^. 

EUDOXE,  fille  de  Léontine,  et  maîtresse  d'Héraclius®. 
CRISPE,  gendre  de  Phocas. 
EXUPERE,  patricien  de  Constantinople. 
AMYTVTAS ,  ami  d'Exupère. 
Un  page  de  Léontine'. 

La  scène  est  à  Constantinople  ^. 


I    Voyez  p.  i52  et  la  note  5. 

2.  Corneille  donne  le  nom  d'Héraclius  au  fils  de  Maurice,  afin 
de  ne  point  altérer  l'ordre  de  succes'^ion  des  empereurs.  Voyez  ci- 
dessus,  p.  i5i  et  iSa. 

3.  L'histoire  ne  donne  point  de  fils  à  Phocas,  mais  seulement  une 
fille,  qui  épousa  Crispus  en  6oj. 

4.  Aucune  des  trois  filles  de  Maurice  et  de  Constantine  n'a  porté 
le  nom  de  Pulchérie. 

5.  C'est  la  nourrice  dont  Baronlus  parle  sans  la  nommer  (voyez 
ci-dessus,  p.  123,  note  3).  La  femme  de  Phocas  s'appelait  Leoutia  ; 
peut-être  est-ce  ce  nom  qui  a  suggéré  à  Corneille  celui  de  Léoiuine. 

6.  Vah.  (édit.  de  i647-i(>56j  :  fille  de  Léoutine,  maîtresse  d'Hé- 
racUus. 

7.  Voyez  ci-après,  p.  180,  note  2. 

8.  Voyez  ci-dessus,  p.  i53,  note  3. 


HERACLIUS, 

EMPEREUR    D'ORIENT. 

TRAGÉDIE. 


ACTE   I. 


SCENE    PREMIERE. 
PHOGAS,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Crispe ,  il  n'est  que  trop  vrai ,  la  plus  belle  couronne 

N'a  que  de  faux  brillants  dont  l'éclat  l'environne  * , 

Et  celui  dont  le  ciel  pour  un  sceptre  fait  choix , 

Jusqu'à  ce  qu'il  le  porte,  en  ignore  le  poids. 

Mille  et  mille  douceurs  y  semblent  attachées ,  5 

Qui  ne  sont  qu'un  amas  d'amertumes  cachées  : 

Qui  croit  les  posséder  les  sent  s'évanouir, 

Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d'en  jouir  ^: 

Surtout  qui,  comme  moi,  d'une  obscure  naissance 

Monte  par  la  révolte  à  la  toute-puissance ,  i  o 

1.  Far.  N'a  que  des  faux  brillants  dont  l'éclat  l'environne  («\  (i654  et  56) 

2.  Far.  Et  la  peur  de  les  perdre  ôte  l'heur  d'eu  jouir.  (1647-64) 

{a)  Voltaire  compare  ce  début  de  Phocas  à  celui  d'Agamemnon  dans  Vlpki- 
génie  de  Racine  : 

Heureux  qui  satisfait  de  son  humble  fortune,  etc. 
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Qui  de  simple  soldat  à  l'empire  élevé 

Ne  l'a  que  par  le  crime  acquis  et  conservé. 

Autant  que  sa  fureur  s'est  immolé  de  têtes, 

Autant  dessus  la  sienne  il  croit  voir  de  tempêtes  ; 

Et  comme  il  n'a  semé  qu'épouvante  et  qu'horreur,        i  5 

Il  n'en  recueille  enfin  que  trouble  et  que  terreur. 

J'en  ai  semé  beaucoup  •,  et  depuis  quatre  lustres  * 

Mon  trône  n'est  fondé  que  sur  des  morts  illustres  ; 

Et  j'ai  mis  au  tombeau,  pour  régner  sans  elïroi, 

Tout  ce  que  j'en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi.  20 

Mais  le  sang  répandu  de  l'empereur  Maurice, 

Ses  cmq  fils  à  ses  yeux  envoyés  au  supplice , 

En  vain  en  ont  été  les  premiers  fondements , 

Si  pour  m'ôter  ce  trône  ils  servent  d'instruments^. 

On  en  fait  revivre  un  au  bout  de  vingt  années  :  2  5 

Byzance  ouvre,  dis-tu,  l'oreille  à  ces  menées; 

Et  le  peuple ,  amoureux  de  tout  ce  qui  me  nuit , 

D'une  crovance  avide  embrasse  ce  faux  bruit , 

Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire 

Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire ,  3  o 

Qui  s'osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé  , 

Voudra  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé. 

Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s'excite  ? 

CRISPE. 

Il  nomme  Héraclius  celui  qu'il  ressuscite. 

PHOCAS. 

Quiconque  en  est  l'auteur  devoit  mieux  l'inventer  :      3  5 
Le  nom  d'Héraclius  doit  peu  m'épouvanter; 
Sa  mort  est  trop  certaine,  et  fut  trop  remarquable, 
Pour  craindre  un  grand  effet  d'une  si  vaine  fable. 
Il  n'avoit  que  six  mois  ;  et  lui  perçant  le  flanc , 


I,  Voyez  ci-dessus,  p.  iSa,  et  la  note  5. 

a.   Var.  Si  pour  les  ébranler  ils  servent  d'instruments.  (1647-64) 
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On  en  lit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang  '  ;  40 

Et  ce  prodige  afTreux,  dont  je  tremblai  dans  rànic, 

l'\it  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  femme. 

11  me  souvient  encor  qu'il  lut  deux  jours  caché, 

Et  que  sans  Léontinc  on  l'eût  longtemps  cherché  : 

11  fut  livré  par  elle,  à  qui,  pour  réconqjense,  45 

Je  donnai  de  mon  fils  à  gou\eruer  renfance, 

l^u  jeune  Martian,  qui  iVCv^v  presque  égal, 

Etoit  resté  sans  mère  en  ce  moment  fataP, 

Juge  par  là  combien  ce  conte  est  ridicule. 

CRISPE. 

Tout  ridicule,  il  plaît,  et  le  peuple  est  crédule;  5o 

Mais  avant  qu'à  ce  conte  il  se  laisse  emporter, 
11  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter. 

Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  sa  famille , 
11  vous  en  plut.  Seigneur,  réserver  une  fille, 
Et  résoudre  dès  lors  qu'elle  auroit  pour  époux  5  5 

Ce  prmce  destiné  pour  régner  après  vous. 
Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révère 
Et  son  père  Maurice  et  son  aïeul  Tibère  , 
Et  vous  verra  sans  trouble  en  occuper  le  rang. 
S'il  voit  tomber  leur  sceptre  au  reste  de  leur  sang.       60 
Non ,  il  ne  courra  plus  après  l'ombre  du  frère , 
S'il  voit  monter  la  sœur  dans  le  trône  du  père. 
Mais  pressez  cet  hymen  :  le  Prince  aux  champs  de  Mars, 
Chaque  jour,  chaque  instant,  s'offre  à  mille  hasards; 
Et  n'eût  été  Léonce ,  en  la  dernière  guerre ,  6  5 

Ce  dessein  avec  lui  seroit  tombé  par  terre  , 
Puisque  sans  la  valeur  de  ce  jeune  guerrier, 
Martian  demeuroit  ou  mort  ou  prisonnier. 
Avant  que  d'y  périr,  s'il  faut  qu'il  y  périsse, 


1.  Voyez  ci-dessus,  p.  122,  note  3,  et  p.   laS. 

2.  f^'ar.  Etoit  resté  sans  mère  à  ce  moment  fat.il.  (i647-ô6) 


i6o  HÉRACLIUS. 

Qu  il  vous  laisse  un  ueveu  qui  le  soit  de  Maurice ,         70 

Et  qui  réunissant  Tune  et  l'autre  maison  , 

Tire  chez  vous  l'amour  qu'on  garde  pour  son  nom. 

PHOCAS. 

Hélas  !  de  quoi  me  sert  ce  dessein  salutaire , 

Si  pour  en  voir  l'effet  tout  me  devient  contraire 

Pulchérie  et  mon  fils  ne  se  montrent  d'accord*  7  5 

Qu'à  fuir  cet  hy menée  à  l'égal  de  la  mort; 

Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 

Les  font  d'intelligence  à  se  montrer  rebelles. 

La  Princesse  surtout  frémit  à  mon  aspect  ; 

Et  quoiqu'elle  étudie  un  peu  de  faux  respect ,  8  o 

Le  souvenir  des  siens,  l'ori^ueil  de  sa  naissance, 

L'emporte  à  tous  moments  à  braver  ma  puissance. 

Sa  mère,  que  longtemps  je  voulus  épargner, 

Et  qu'en  vain  par  douceur  jespérai  de  gagner, 

L'a  de  la  sorte  instruite;  et  ce  que  je  vois  suivre  8  5 

Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre. 

CRISPE. 

Il  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits , 
Seigneur;  et  qui  les  flatte  endurcit  leurs  mépris  : 
La  violence  est  juste  ou  la  douceur  est  vaine. 

PHOCAS. 

C'est  par  là  qu'aujourd'hui  je  veux  dompter  sa  haine.  90 
Je  l'ai  mandée  exprès,  non  plus  pour  la  flatter, 
Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l'exécuter. 

CRISPE. 

Elle  entre. 

I.  Far.  Pulchérie  et  mon  fils  ne  se  trouvent  d'accord.  (1647-64) 


ACTR   I,  SCÈINE   II.  i6i 

SCÈNE  [I. 

PHOGAS,  PULCHÉRIE,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Enfin,  Madame,  il  est  temps  de  vous  rendre  : 
Le  besoin  de  l'Etal  défend  de  plus  attendre  ; 
Il  lui  faut  des  Césars,  el  je  me  suis  promis  95 

n'en  von*  naître  bientôt  de  vous  et  de  mon  fils. 
Ce  n'est  pas  exiger  grande  reconnoissance 
Des  soins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance, 
De  vouloir  qu'aujourd'hui,  pour  prix  de  mes  bienfaits, 
Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  fais.         i  00 
Ils  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  sublime*; 
Ma  couronne  et  mon  fils  valent  bien  quelque  estime  : 
Je  vous  les  offre  encore  après  tant  de  refus  ; 
Mais  apprenez  aussi  que  je  n'en  souffre  plus, 
Que  de  force  ou  de  gré  je  me  veux  satisfaire ,  i  o  5 

Qu'il  me  faut  craindre  en  maître  ,  ou  me  chérir  en  père  , 
Et  que  si  votre  orgueil  s'obstine  à  me  haïr, 
Qui  ne  peut  être  aimé  se  peut  faire  obéir. 

PULCHÉRIE. 

J'ai  rendu  jusqu'ici  cette  reconnoissance 

A  ces  soins  tant  vantés  d'élever  mon  enfance,  1 1  o 

Que  tant  qu'on  m'a  laissée  en  quelque  liberté , 

J'ai  voulu  me  défendre  avec  civilité", 

Mais  puisqu'on  use  enfin  d'un  pouvoir  tyrannique, 

Je  vois  bien  qu'à  mon  tour  il  faut  que  je  m'explique, 

Que  je  me  montre  entière  à  linjuste  fureur,  i  i  ;■ 

Et  parle  à  mon  tyran  en  fille  d'em[)ereur. 

l.l'ar.  C'i'st  mou  trône,  cl,  mou  fils.  Ma  patience  est  lasse; 
Ne  les  rejetez  plii'',  faites-vous  celte  j>rA<-.e.  (l'H/'SiB) 

CoRNF.U,I.E.     \  I  > 


i62  HERACLIUS. 

Il  falloit  me  cacher  avec  quelque  artifice 
Que  j'étois  Pulchérie  et  fille  de  Maurice, 
Si  tu  faisois  dessein  de  m' éblouir  les  yeux 
Jusqu'à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux.       120 
Vois  quels  sont  ces  présents ,  dont  le  refus  t'étonne  : 
Tu  me  donnes,  dis-tu,  ton  fils  et  ta  couronne; 
Mais  que  me  donnes-tu,  puisque  Tune  est  à  moi , 
Et  l'autre  en  est  indigne ,  étant  sorti  de  toi? 

Ta  libéralité  me  fait  peine  à  comprendre  :  1^5 

Tu  parles  de  donner,  quand  tu  ne  fais  que  rendre  ; 
Et  puisqu'avecque  moi  tu  veux  le  couronner*, 
Tu  ne  me  rends  mon  bien  que  pour  te  le  donner. 
Tu  veux  que  cet  hymen  que  tu  m'oses  prescrire 
Porte  dans  ta  maison  les  titres  de  l'empire ,  i  3  o 

Et  de  cruel  tyran ,  d'infâme  ravisseur. 
Te  fasse  ^Tai  monarque,  et  juste  possesseur. 
Ne  reproche  donc  plus  à  mon  âme  indignée  ^ 
Qu'en  perdant  tous  les  miens  tu  m'as  seule  épargnée  : 
Cette  feinte  douceur,  cette  ombre  d'anjitié,  i  35 

Vint  de  ta  politique ,  et  non  de  ta  pitié. 
Ton  intérêt  dès  lors  fit  seul  cette  réserve  : 
Tu  m'as  laissé  la  vie,  afin  qu'elle  te  serve; 
Et  mal  sur  dans  un  trône  où  tu  craius  l'avenir. 
Tu  ne  m'y  veux  placer  que  pour  t'y  maintenir  ;  140 

Tu  ne  m'y  fais  monter  que  de  peur  d'en  descendre  ; 
Mais  connois  Pulchérie ,  et  cesse  de  prétendre. 

Je  sais  qu'il  m'appartient,  ce  trône  où  tu  te  sieds, 
Que  c'est  à  moi  d'y  voir  tout  le  monde  à  mes  pieds; 
Mais  comme  il  est  encor  teint  du  sang  de  mon  père,  i  45 
S'il  n'est  lavé  du  tien,  il  ne  sauroit  me  plaire*; 


I.  Var.  Et  puisque  avecque  moi  tu  le  veux  couronner.  (1647-60) 
1.   Var.  Ne  reproclie  donc  plus  à  ma  haine  indignée.  (1647-56) 
3.   Far.  S"il  n'est  lavé  du  tien,  il  ne  me  sauroit  plaire.  (1647-56) 


ACTE  I,    SCKNE    II.  i63 

Et  ta  mort,  que  mes  vœux  s'efTorcent  de  hàler, 

Est  l'unique  degré  par  où  j'y  veux  monter*  : 

Voilà  quelle  je  suis ,  et  quelle  je  veux  être. 

Qu'un  autre  t'aime  en  père,  ou  te  redoute  en  maître,  i  5o 

Le  cœur  de  Puichcrie  est  trop  haut  et  trop  franc 

Pour  craindre  ou  pour  flatter  le  bourreau  de  son  sang. 

PHOCAS. 

J'ai  forcé  ma  colère  à  te  prêter  silence  , 

Pour  voir  à  quel  excès  iroit  ton  insolence  : 

J'ai  vu  ce  qui  t'abuse  et  me  fait  mépriser,  i55 

Et  t'aime  encore  assez  pour  te  désabuser. 

N'estime  plus  mon  sceptre  usurpé  sur  ton  père , 
Ni  que  pour  l'appuyer  ta  main  soit  nécessaire. 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  je  règne  sans  toi; 
Et  j'en  eus  tout  le  droit  du  choix  qu'on  fit  de  moi.     i6o 
Le  trône  où  je  me  sieds  n'est  pas  un  bien  de  race  : 
L'armée  a  ses  raisons  pour  remplir  cette  place  ; 
Son  choix  en  est  le  titre  •,  et  tel  est  notre  sort 
Qu'une  autre  élection  nous  condamne  à  la  mort. 
Celle  qu'on  fit  de  moi  fut  l'arrêt  de  Maurice  ;  1 65 

J'en  vis  avec  regret  le  triste  sacrifice  : 
Au  repos  de  l'Etat  il  fallut  l'accorder; 
Mon  cœui",  qui  résistoit,  fut  contramt  de  céder; 
Mais  pour  remettre  un  jour  l'empire  en  sa  famille, 
Je  fis  ce  que  je  pus  ,  je  conservai  sa  fille  ,  170 

Et  sans  avoir  besoin  de  titre ^  ni  d'appui, 
Je  te  fais  part  d'un  bien  qui  n'étoit  plus  à  lui  ^. 

PULCHÉRIE. 

Un  chétif  centenier  des  troupes  de  Mysie , 
Qu'un  gros  de  mutines  élut  par  fantaisie  , 


1.  Comparez  Cinna ,  vers  219  et  220 

2.  Voltaire  (1764)  a  mis  titres,  au  pluriel. 

3.  Far.  Je  te  fis  part  il'un  bien  qu:  u'étoit  plus  à  lui.  (l656) 


i64  HERACLIUS. 

Oser  arrogammeut  se  vanter  à  mes  yeux  i  7  5 

D'être  juste  seigneur  du  bien  de  mes  aïeux  ! 

Lui  qui  n'a  pour  Fenipire  autre  droit  que  ses  crimes. 

Lui  qui  de  tous  les  miens  fit  autant  de  victimes , 

Croire  s'être  lavé  d'un  si  noir  attentat 

En  imputant  leur  perte  au  repos  de  l'Etat  !  180 

Il  fait  plus ,  il  me  croit  digne  de  cette  excuse  ! 

SoufTre ,  soufFre  à  ton  tour  que  je  te  désabuse  : 

Apprends  que  si  jadis  quelques  séditions 

Usurpèrent  le  droit  de  ces  élections  , 

L'empire  étoit  chez  nous  un  bien  héréditaire;  i  8  5 

Maurice  ne  l'obtint  qu'en  gendre  de  Tibère  ; 

Et  l'on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 

Jusqu'au  grand  Théodose,  et  jusqu'à  Constantin'; 

Et  je  pourrois  avoir  l'âme  assez  abattue.... 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  si  tu  le  veux ,  je  te  le  restitue ,  190 

Cet  empire ,  et  consens  encor  que  ta  fierté 

Impute  à  mes  remords  l'efïet  de  ma  bonté. 

Dis  que  je  te  le  rends  et  te  fais  des  caresses , 

Pour  apaiser  des  liens  les  ombres  vengeresses, 

Et  tout  ce  qui  pourra  sous  quelque  autre  couleur         i  9  5 

Autoriser  ta  haine  et  flatter  ta  douleur  ; 

Pour  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 

Qu'allume  dans  ton  cœur  cette  sanglante  image. 

Mais  que  t'a  fait  mon  fils?  étoit-il,  au  berceau. 

Des  tiens  que  je  perdis  le  juge  ou  le  bourreau?  9.00 

Tant  de  vertus  qu'en  lui  le  monde  entier  admire 

Ne  r ont-elles  pas  fait  trop  digne  de  l'empire^  ? 

En  ai-je  eu  quelque  espoir  qu'il  n'aye  assez  rempli  ? 

Et  voit-on  sous  le  ciel  prince  plus  accompli? 


t.  Far.  Jusques  à  Tliéodose,  et  jusqu'à  Constantiu.  (1647-56) 
2    f^ir.  L'out-elles  pas  rendu  trop  digne  de  l"einpire?  '^1647-56) 


ACTE  I,   SCENE   II.  i65 

Un  cœur  comme  le  tien,  si  grand,  si  magnanime uoS 

rULCIlÉRIE. 

Va ,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime  ; 

Comme  ma  haine  est  juste  et  ne  m'aveugle  pas , 

J'en  vois  assez  en  lui  pour  les  plus  grands  Etats; 

J'admire  chaque  jour  les  preuves  qu'il  en  donne  ; 

J'honore  sa  valeur,  j'estime  sa  personne  ,  x  n> 

Et  penche  d'autant  plus  à  lui  vouloir  du  bien  , 

Que  s'en  voyant  indigne  il  ne  demande  rien  , 

Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu'il  s'irrite 

De  ce  qu'on  veut  de  moi  par  delà  son  mérite \ 

Et  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus  2  i  5 

Pour  m'en  faire  justice  approuve  mes  refus. 

Ce  fils  si  vertueux  d'un  père  si  coupable , 

S'il  ne  devoit  régner,  me  pourroit  être  aimable; 

Et  cette  grandeur  même  où  tu  veux  le  porter^ 

Est  l'unique  motif  qui  m'y  fait  résister.  aao 

Après  l'assassinat  de  ma  famille  entière, 

Quand  tu  ne  m'as  laissé  père,  mère,  ni  frère. 

Que  j'en  fasse  ton  fils  légitime  héritier! 

Que  j'assure  par  là  leur  trône  au  meurtrier  ! 

Non,  non  :  si  tu  me  crois  le  cœur  si  magnanime  225 

Qu'il  ose  séparer  ses  vertus  de  ton  crime. 

Sépare  tes  présents,  et  ne  m'offre  aujourd'liui 

Que  ton  fils  sans  le  sceptre,  ou  le  sceptre  sans  lui. 

Avise;  et  si  tu  crains  qu'il  te  fût  trop  infâme 

De  remettre  l'empiie  en  la  main  d'une  femme,  aSo 

Tu  peux  dès  aujourd'hui  le  voir  mieux  occupé  : 

Le  ciel  me  rend  un  frère  à  ta  rage  échappé  ; 

On  dit  qu'Héraclius  est  tout  prêt  de  paroître  : 

Tyran,  descends  du  trône,  et  fais  place  à  ton  maître. 


I.  T'ar.  Qu'on  exige  de  moi  par  delà  son  mérite.  (1647-64) 
i.Fnr.  Et  cette  grandeur  même  où  tu  le  veux  porter.  (l647-56) 


i66  HÉRACLIUS. 

PHOCAS. 

A  ce  compte ,  arrogante ,  un  fantôme  nouveau  ,  2  3  5 

Qu'un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau , 
Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance  ! 
Ce  bruit  s'est  fait  déjà  digne  de  ta  croyance. 
Mais  ... 

PULCHÉRIE. 

Je  sais  qu'il  est  faux  ;  pour  t' assurer  ce  rang 
Ta  rage  eut  trop  de  soin  de  verser  tout  raon  sang;      240 
Mais  la  soif  de  ta  perte  en  cette  conjoncture 
Me  fait  aimer  l'auteur  d'une  belle  imposture. 
Au  seul  nom  de  Maurice  il  te  fera  ti'cmbler  : 
Puisqu'il  se  dit  son  fils,  il  veut  lui  ressembler; 
Et  cette  ressemblance  où  son  courage  aspire  245 

Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l'empire. 
J'irai  par  mon  suffrage  affermir  cette  erreur, 
L'avouer  pour  mou  frère  et  pour  mon  empereur, 
Et  dedans  son  parti  jeter  tout  l'avantage 
Du  peuple  convaincu  par  mon  premier  hommage.      a5o 

Toi,  si  quelque  remords  te  donne  un  juste  effroi , 
Sors  du  trône,  et  te  laisse  abuser  comme  moi  : 
Prends  cette  occasion  de  te  taire  justice. 

PHOCAS. 

Oui ,  je  me  la  ferai  bientôt  par  ton  supplice  : 

Ma  bonté  ne  peut  plus  arrêter  mon  devoir;  2  55 

Ma  patience  a  fait  par  delà  son  pouvoir. 

Qui  se  laisse  outrager  mérite  qu'on  l'outrage  ; 

Et  l'audace  impunie  enfle  trop  un  courage. 

Tonne,  menace,  brave,  espère  en  de  faux  bruits, 

Fortifie ,  affermis  ceux  qu'ils  auront  séduits  ;  260 

Dans  ton  âme  à  ton  gré  change  ma  destinée; 

Mais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  l'hvménée. 

PULCHÉRIE. 

Il  n'est  pas  pour  ce  choix  besoin  d'un  grand  effort 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  167 

A  qui  liait  lliyniénée  et  ne  craint  point  la  morlV 

(En  ces  deux  scènes,  Héraclius  passe  pour  Martian ,  et  Martian 
pour  Léonce.  Héraclius  se  connoît,  mais  Martian  ne  se  con- 
noit  pas    .} 

SCÈNE  III. 
PHOGAS,  PULCHÉRIE,  HÉRACLIUS,  CRISPE». 

PIIOCAS  ,  à   Pulchérie. 

Dis,  si  tu  veux  encor,  ([ue  ton  cœur  la  souhaite.  265 

(A  Héraclius.) 

Approche ,  Martian ,  que  je  te  le  répète  : 

Cette  ingrate  furie ,  après  tant  de  mépris , 

Conspire  encor  la  perte  et  du  père  et  du  fils  ; 

Elle-même  a  semé  cette  erreur  populaire 

D'un  faux  Héraclius  qu'elle  accepte  pour  frère;  270 

Mais  quoi  qu'à  ces  mutins  elle  puisse  imposer, 

Demain  ils  la  verront  mourir,  ou  t' épouser. 

HÉRACLIUS. 

Seigneur 

pnocAS. 
Garde  sur  toi  d'attirer  ma  colère. 

HÉRACLIUS. 

Dussé-je  mal  user  de  cet  amour  de  père, 

1.  Var.  A  qui  hait  l'hyménée  et  ne  craint  pas  la  mort.  (i647-56) 

2.  Cette  indii-ation  n'est  dans  aucune  des  éditions  antérieures  à  l663. 

3.  Far.  PHOCAS,  piti.chÉrie,  HÉRACLins,  cru.  Martian;  martiax,  cr»  Léonce- 
CRISPE  (1647-60).  Jusqu'à  la  fin  de  l'aite,  le  nom  d'HÉRACLlus  est  suivi, 
dans  ces  éditions,  des  mots  cru  li/artian ;  et  celui  de  martian,  des  mots 
cru  Léonce,  non  pas  seulement  en  tête  de  chaque  scène ,  mais  toutes  les  fois 
que  ces  noms  reviennent  dans  le  dialogue,  en  tête  des  couplets.  —  Voltaire  a 
conservé  ces  indications,  ou  en  a  mis  d'autres  analogues,  en  tête  des  scènes,  et 
ailleurs  cà  et  là,  et  il  fait  ici,  à  ce  sujet,  la  remarque  que  voici  :  «  J'ai  cru  qu'il 
serait  utile  pour  le  lecteur  d'ajouter,  dms  cette  scène  et  dans  les  suivantes,  aux 
noms  des  personnages,  les  noms  sous  lesquels  ils  j)araissent,  et  d'indiqué)- 
encore  s'ils  se  connaissent  eux-mêmes,  ou  s'ils  ne  se  connaissent  pas,  pour 
lever  tonte  équivoque,  et  pour  mettre  le  lecteur  plus  aisément  au  fait.  » 


i68  HÉRACLIUS. 

Etant  ce  que  je  suis,  je  nie  dois  quelque  effort  275 

Pour  vous  dire,  Seigneur,  que  c'est  vous  faire  tort, 
Et  que  c'est  trop  montrer  d'injuste  défiance 
De  ne  pouvoir  régner  que  par  son  alliance  : 
Sans  prendre  un  nouveau  droit  du  nom  de  son  époux , 
Ma  naissance  suffit  pour  régner  après  vous.  280 

J'ai  du  cœur,  et  tiendrois  l'empue  même  infâme, 
S'il  falloit  le  tenir  de  la  main  d'une  femme. 

pnocAS. 
Eh  bien  !  elle  mourra,  tu  n'en  as  pas  besoin. 

HÉRACLIUS. 

De  vous-même.  Seigneur,  daignez  mieux  prendre  soin. 

Le  peuple  aime  Maurice  :  en  perdre  ce  qui  reste  285 

Nous  rendroit  ce  tumulte  au  dernier  point  funeste*. 

Au  nom  d'Héraclius  à  demi  soulevé, 

Vous  verriez  par  sa  mort  le  désordre  achevé. 

Il  vaut  mieux  la  priver  du  rang  qu'elle  rejette. 

Faire  régner  une  autre ^,  et  la  laisser  sujette;  290 

Et  d'un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil 

PHOCAS. 

Quand  Maurice  peut  tout  du  creux  de  son  cercueil , 
A  ce  fils  supposé,  dont  il  me  faut  défendre, 
Tu  parles  d'ajouter  un  véritable  gendre  ! 

HÉRACLIUS. 

Seigneur,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié 295 

PHOCAS. 

A  l'épreuve  d'un  sceptre  il  n'est  point  d'amitié, 
Point  qui  ne  s'éblouisse  à  l'éclat  de  sa  pompe. 
Point  qu'après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe. 
Elle  mourra,  te  dis-je. 

PULCHÉRIE. 

Ah  !  ne  m'empêchez  pas 

1.  f^iir.   Peut  rendre  ce  tumulte  au  dernier  point  funeste.  (i647-56' 

2.  L'édition  de  i655  porte  seule  un  autre,  pour  une  autre. 
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De  rejoindre  les  miens  par  un  heureux  trépas.  3oo 

La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre* 

Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre; 

Et  ma  mort,  en  servant  de  comble  à  tant  (riiorreurs.,.. 

PHOCAS. 

Par  ses  remercîmenls  juge  de  ses  fureurs. 

J'ai  prononcé  Tarrêt,  il  faut  que  l'efTet  suive.  3o5 

llésous-la  de  t'aimer,  si  tu  veux  qu'elle  vive  ; 

Sinon,  j'en  jure  encore  et  ne  l'écoute  plus, 

Son  trépas  dès  demain  punira  ses  refus. 


SCENE  IV. 

PULCHÉRIE,  HÉRACLIUS,  MARTIAN. 

HÉRACLIUS. 

En  vain  il  se  promet  que  sous  cette  menace 

J'espère  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place  :      3  i  u 

Votre  refus  est  juste,  et  j'en  sais  les  raisons. 

Ce  n'est  pas  à  nous  deux  d'unir  les  deux  maisons  •, 

D'autres  destins,  Madame,  attendent  l'un  et  l'autre  : 

Ma  foi  m'engage  ailleurs  aussi  bien  que  la  vôtre. 

Vous  aurez  en  Léonce  un  digne  possesseur;  3  i  5 

Je  serai  trop  heureux  d'en  posséder  la  sœur. 

Ce  guerrier  vous  adore,  et  vous  l'aimez  de  même; 

Je  suis  aimé  d'Eudoxe  autant  comme  je  l'aime  ; 

Léontine  leur  mère  est  propice  à  nos  vœux  ; 

Et  quelque  effort  qu'on  fasse  à  rompre  ces  beaux  nœuds, 

D'un  amour  si  parfait  les  chaînes  sont  si  belles  , 

Que  nos  captivités  doivent  être  éternelles, 

PULCHÉRIE. 

Seigneur,  vous  connoissez  ce  cœur  infortuné  : 

I .  f^ar.  La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  le  foudre 

Que  Dieu  tient  déjà  prêt  à  le  réduire  en  poudre.  (1647-64) 
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Léonce  y  peut  beaucoup;  vous  me  lavez  donné, 

Et  votre  main  illustre  augmente  le  mérite  32  5 

Des  vertus  dont  l'éclat  pour  lui  me  sollicite  ; 

Mais  à  d'autres  pensers  il  me  faut  recourir  : 

Il  n'est  plus  temps  d'aimer  alors  qu'il  faut  mourir; 

Et  quand  à  ce  départ  une  àme  se  prépare — 

HKRACLIUS. 

Redoutez  un  peu  moins  les  rigueurs  d'un  barbare  :    3  3  o 

Pardonnez-moi  ce  mot  ;  pour  vous  servir  d'appui 

J'ai  peine  à  reconnoître  encore  un  père  en  lui*. 

Résolu  de  périr  pour  vous  sauver  la  vie, 

Je  sens  tous  mes  respects  céder  à  cette  envie  : 

Je  ne  suis  plus  son  fils,  s'il  en  veut  à  vos  jours,  3  35 

Et  mon  cœur  tout  entier  vole  à  votre  secours. 

PULCHÉRIE. 

C'est  donc  avec  raison  que  je  commence  à  craindre, 
Non  la  mort,  non  l'hymen  où  l'on  me  veut  contraindre. 
Mais  ce  péril  extrême  où  pour  me  secourir 
Je  vois  votre  grand  cœur  aveuglément  courir.  3  4  o 

MARTIAN. 

Ah  !  mon  prince ,  ah  !  Madame,  il  vaut  mieux  vous  ré- 
Par  un  heureux  hymen,  à  dissiper  ce  foudre.      [soudre, 

Au  nom  de  votre  amour  et  de  votre  amitié, 
Prenez  de  votre  sort  tous  deux  quelque  pitié. 
Que  la  vertu  du  fils,  si  pleine  et  si  sincère ,  345 

Vainque  la  juste  horreur  que  vous  avez  du  père, 
Et  pour  mon  intérêt  n'exposez  pas  tous  deux — 

HÉRACLIUS. 

Que  me  dis-tu,  Léonce?  et  qu'est-ce  que  tu  veux? 

Tu  m'as  sauvé  la  vie  ;  et  pour  reconnoissance 

Je  voudrois  à  tes  feux  ôter  leur  récompense;  3  5o 


I.   a  Le  lecteur  doit  ici  se  souvenir  qu'Héraclius  sait  bien  que  Pliocas  n'est 
point  son  père,  mais  qu'il  n'a  point  dit  son  secret  à  Pulchérie.  »  i^Foluiire.) 
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Et  ministre  insolent  cVun  prince  furieux. 
Couvrir  de  cette  honte  un  nom  si  glorieux  : 
Ingrat  à  mon  ami,  perfide  à  ce  que  j'aime, 
Cruel  à  la  Princesse ,  otlieux  à  moi-même  ! 

Je  te  connois,  Léonce,  et  mieux  que  tu  ne  crois;     3  55 
Je  sais  ce  que  tu  vaux ,  et  ce  que  je  le  dois. 
Son  bonheur  est  le  mien,  Madame;  et  je  vous  donne 
Léonce  et  Martian  en  la  même  personne  : 
C'est  Martian  en  lui  que  vous  favorisez. 
Opposons  la  constance  aux  périls  opposés.  36o 

Je  vais  près  de  Phocas  essayer  la  prière; 
Et  si  je  n'en  obtiens  la  grâce  toute  entière , 
Malgré  le  nom  de  père  et  le  titre  de  fils, 
Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis. 
Oui,  si  sa  cruauté  s'obstine  à  votre  perte,  36  5 

J'irai  pour  l'empêcher  jusqu'à  la  force  ouverte; 
Et  puisse ,  si  le  ciel  m'y  voit  rien  épargner, 
Un  faux  Héraclius  en  ma  place  régner  ! 
Adieu,  Madame. 

PILCHÉRIE. 

Adieu,  prince  trop  magnanime, 

(Héraclius  s'en  va,  et  Pulchérie  continue.) 

Prince  digne  en  effet  d'un  trône  acquis  sans  crime,    370 
Digne  d'un  autre  père.  Ah  !  Phocas  ,  ah  !  tyran  , 
Se  peut-il  que  ton  sang  ait  formé  Martian  ? 

Mais  allons,  cher  Léonce,  admirant  son  courage. 
Tâcher  de  notre  part  à  repousser  l'orage. 
Tu  t'es  fait  des  amis,  je  sais  des  mécontents;  375 

Le  peuple  est  ébranlé,  ne  perdons  point  de  temps': 
L'honneur  te  le  commande,  et  l'amour  t'v  convie. 

MARTIAN  ^. 

Pour  otage  en  ses  mains  ce  tigre  a  votre  vie  ; 

1.  Var.  Le  peuple  est  ébranle,  ne  perdons  point  ce  temps.  (i647-56) 

2.  Far.  MARTIAN,  cru  Léonce.  (i663) 


\rj-i.  HÉRACLIUS. 

Et  je  n'oserai  rien  qu'avec  un  juste  effroi 

Qu'il  ne  venge  sur  vous  ce  qu'il  craindra  de  moi.        3  8. 

PLLCHÉRIE. 

N'importe  \  à  tout  oser  le  péril  doit  contraindre. 

Il  ne  faut  craindre  rien  quand  on  a  tout  à  craindre'. 

Allons  examiner  pour  ce  coup  généreux 

Les  moyens  les  plus  prompts  et  les  moins  dangereux. 

I.   (^e  vers  semljle  inspire  par  celui  de  Virgile: 

Una  salas  victis  nullam  sperare  salutem. 

{^Enéide,  livre  II,  vers  354.) 
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ACTE  IL 


SCENE   PREMIERE. 

LÉONTINE,  EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Voilà  ce  que  j'ai  craint  de  son  âme  enflammée.  385 

EUDOXE. 

S'il  m'eût  caché  son  soit,  il  m'auroit  mal  aimée. 

LÉONTINE. 

Avec  trop  d'imprudence  il  vous  l'a  révélé  : 

Vous  êtes  fille,  Eudoxe,  et  vous  avez  parlé  ; 

Vous  n'avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 

Sans  la  dire  à  l'oreille  à  quelque  âme  infidèle,  590 

A  quelque  esprit  léger,  ou  de  votre  heur  jaloux, 

A  qui  ce  giand  secret  a  pesé  comme  à  vous. 

C'est  par  là  qu'il  est  su ,  c'est  par  là  qu'on  publie 

Ce  prodige  étonnant  d'Hérachus  en  vie  ; 

C'est  par  là  qu'un  tyran,  plus  instruit  que  troublé       395 

De  l'ennemi  secret  qui  l'auroit  accal)lé, 

Ajoutera  bientôt  sa  mort  à  tant  de  crimes , 

Et  se  sacrifiera  pour  nouvelles  victimes 

Ce  prince  dans  son  sein  pour  son  fils  élevé , 

Vous  qu'adore  son  âme,  et  moi  qui  l'ai  sauvé.  400 

Voyez  combien  de  maux  pour  n'avoir  su  vous  taire  ! 

EUDOXE. 

Madame,  mon  respect  souiFre  tout  d'une  mère, 
()ui  pour  peu  qu'elle  veuille  écouter  la  raison, 
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Ne  m'accusera  plus  de  celle  trahison; 

Car  c'en  est  une  enfin  bien  cligne  de  supplice  405 

Qu'avoir  d'un  tel  secret  donné  le  moindi'e  indice. 

LÉONTINE. 

Et  qui  donc  aujourd'hui  le  fait  connoître  à  tous? 
Est-ce  le  Prince ,  ou  moi  ? 

EUDOXE. 

Ni  le  Prince,  ni  vous. 
De  glace,  examinez  ce  bruit  qui  vous  alarme. 
On  dit  qu'il  est  en  vie ,  et  son  nom  seul  les  charme  1410 
On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas, 
Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas , 
Ni  conune  après*,  du  sien  étant  la  gouvernante. 
Par  une  tromperie  encor  plus  importante , 
Vous  en  fîtes  l'échange,  et  prenant  Martian  ,  4  i  5 

Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à  son  tyran  : 
En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère  ^, 
Cependant  que  de  l'autre  il  croit  être  le  père. 
Et  voit  en  Martian  Léonce  qui  n'est  plus, 
Tandis  que  sous  ce  nom  il  aime  Héraclius.  420 

On  diroit  tout  cela  si  par  quelque  imprudence 
Il  m'étoit  échappé  d'en  faire  confidence; 
Mais  pour  toute  nouvelle  on  dit  qu'il  est  vivant; 
Aucun  n'ose  pousser  l'histoire  plus  avant. 
Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues,         425 
D  semble  à  quelques-uns  qu'il  doit  tomber  des  nues; 
Et  j'en  sais  tel  qui  croit,  dans  sa  simplicité. 
Que  pour  punir  Phocas,  Dieu  l'a  ressuscité. 
Mais  le  voici. 


1.  Voltaire  dans  son  texte  (1764)  donne  après,  comme  nous;  mais  il  lit 
auprès,  et  fait  la  critique  suivante  :  •  Comme  étant  la  gouvernante  auprès  du 
sien,  »  n'est  pas  français. 

2.  yar.  De  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frète.  (1647-56) 
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SCÈNE    IL 
HÉRAGUUS,  LÉONTINE,  EUDOXli. 

HÉRACLIUS. 

Madame ,  il  u'ost  plus  temps  de  taire 
D'un  si  profond  secret  le  dangeieiix  mystère  :  43o 

Le  tyran,  alarmé  du  bruit  qui  le  surprend, 
Rend  ma  crainte  trop  juste,  et  le  péril  trop  grand  ; 
Non  que  de  ma  naissance  il  fasse  conjecture; 
Au  contraire,  il  prend  tout  pour  grossière  imposture, 
Et  me  connoît  si  peu ,  que  pour  la  renverser,  4  3  5 

A  l'hymen  qu'il  souliaite  il  prétend  me  forcer. 
Il  m'oppose  à  mon  nom  qui  le  vient  de  surprendre  : 
Je  suis  fils  de  Maurice;  il  m'en  veut  faire  gendre  , 
Et  s'acquérir  les  droits  d'un  prince  si  chéri 
En  me  donnant  moi-même  à  ma  sœur  pour  mari.       440 
En  vain  nous  résistons  à  son  impatience, 
Elle  par  haine  aveugle,  et  moi  par  connoissance  : 
Lui ,  qui  ne  conçoit  rien  de  l'obstacle  éternel 
Qu'oppose  la  nature  à  ce  nœud  criminel , 
Menace  Pulchéi'ie,  au  refus  obstinée,  445 

Lui  propose  à  demain  la  mort  ou  l'hyménée. 
J'ai  fait  pour  le  fléchir*  un  inutile  effort  : 
Pour  éviter  l'inceste,  elle  n'a  que  la  mort. 
Jugez  s'il  n'est  pas  temps  de  montrer  qui  nous  sommes, 
De  cesser  d'être  fils  du  plus  méchant  des  hommes,     4  5o 
D'immoler  mon  tyran  aux  périls  de  ma  sœur, 
Et  de  rendre  à  mon  père  un  juste  successeur. 

LÉONTINE. 

Puisque  vous  ne  craignez  que  sa  mort  ou  l'inceste, 

I.  Les  éditions  de  1664-82  portent  :  «  J'ai  fait  pour  la  fléchir....  »  ce  qui 
ne  peut  offrir  un  sens  raisonualjle. 


1-6  HRRACLIUS. 

Je  rends  grâce,  Seigneur,  à  la  bonté  céleste 

De  ce  qu'en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux    455 

Que  nous  n'avons  encor  rien  à  craindre  pour  vous. 

Votre  courage  seul  nous  donne  lieu  de  craindre  : 

Modérez-en  l'ardeur,  daignez  vous  y  contraindre; 

Et  puisqu'aucun  soupçon  ne  dit  rien  à  Phocas, 

Soyez  encor  son  fils,  et  ne  vous  montrez  pas.  46c 

De  quoi  que  ce  tyran  menace  Pulcliérie , 

J'aurai  trop  de  moyens  d'arrêter  sa  furie. 

De  rompre  cet  hymen ,  ou  de  le  retarder, 

Pourvu  que  vous  veuilliez  ne  vous  point  hasarder. 

Répondez-moi  de  vous,  et  je  vous  réponds  d'elle.      465 

HÉRACLIUS. 

Jamais  l'occasion  ne  s'offrira  si  belle  : 

Vous  voyez  un  grand  peuple  à  demi  révolté , 

Sans  qu'on  sache  l'auteur  de  celte  nouveauté  ; 

U  semble  que  de  Dieu  la  main  appesantie , 

Se  faisant  du  tyran  l'effroyable  partie ,  47e 

Veuille  avancer  par  là  son  juste  châtiment  •, 

Que  par  un  si  grand  bruit  semé  confusément*, 

Il  dispose  les  cœurs  à  prendre  un  nouveau  maître, 

Et  presse  Héraclius  de  se  faire  connoître. 

C'est  à  nous  de  répondre  à  ce  qu'il  en  prétend^  :  475 

Montrons  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend  ; 

Evitons  le  hasard  qu'un  imposteur  l'abuse, 

Et  qu'après  s'être  armé  d'un  nom  que  je  refuse , 

De  mon  trône,  à  Phocas  sous  ce  titre  arraché  % 

Il  puisse  me  punir  de  m'être  trop  caché.  480 

Il  ne  sera  pas  temps.  Madame,  de  lui  dire 

Qu'il  me  rende  mon  nom,  ma  naissance  et  l'empire, 


l.f^ar.  Et  que  par  c«  grand  bruit  semé  confusément.  (1647-63) 

2.  far.  C'est  à  nous  à  répondre  à  ce  qu'il  en  prétend.  (i647-56) 

3.  f'ttr.   De  ce  trône,  à  Pliocas  sous  ce  titre  arraché.  (i647-56) 
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Quand  il  se  prévaudra  de  ce  nom  déjà  pris 
Pour  nie  joindre  au  lyran  dont  je  passe  pour  fils. 

I.KONTINE. 

Sans  vous  donner  pour  clief  à  cette  populace,  48  5 

Je  romprai  bien  encor  ce  coup ,  s'il  vous  menace  ; 

Mais  gardons  jusqu'au  l)out  ce  secret  important  : 

Fiez-vous  plus  à  moi  qu'à  ce  peuple  inconstant. 

Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  depuis  votre  naissance, 

Send)le  digne,  Seigneur,  de  cette  confiance  :  490 

Je  ne  laisserai  point  mon  ouvrage  imparfait, 

Et  bientôt  mes  desseins  auront  leur  plein  efFet, 

Je  punirai  Pliocas,  je  vengerai  Maurice  ; 

Mais  aucun  n'aura  part  à  ce  grand  sacrifice  : 

J'en  veux  toute  la  gloire ,  et  vous  me  la  devez.  49  5 

Vous  régnerez  par  moi,  si  par  moi  vous  vivez. 

Laissez  entre  mes  mains  mûrir  vos  destinées, 

Et  ne  hasardez  point  le  fruit  de  vingt  années. 

EUDOXE. 

Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouter  mes  pleurs. 

Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs.  5oo 

La  mort  de  ce  tyran,  quoique  trop  légitime, 

Aura  dedans  vos  mains  l'image  d'un  grand  crime  : 

Le  peuple  pour  miracle  osera  maintenir 

Que  le  ciel  par  son  fils  l'aura  voulu  punir; 

Et  sa  haine  obstinée  après  cette  chimère  5  o  5 

Vous  croula  parricide  en  vengeant  votre  père  ; 

La  vérité  n'aura  ni  le  nom  ni  l'effet 

Que  d'un  adroit  mensonge  à  couvrir  ce  forfait; 

Et  d'une  telle  erreur  l'ombre  sera  trop  noire 

Pour  ne  pas  obscurcir  l'éclat  de  votre  gloire.  5 1  o 

Je  sais  bien  que  l'ardeur  de  venger  vos  parents 

HÉRACLIUS. 

Vous  en  êtes  aussi.  Madame,  et  je  me  rends  : 
Je  n'examine  rien  ,  et  n'ai  pas  la  puissance 
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De  combattre  l'amour  et  la  recounoissance  ; 

Le  secret  est  à  vous  ,  et  je  serois  ingrat  5 1  5 

Si  sans  votre  congé  j'osois  en  faire  éclat', 

Puisque,  sans  votre  aveu,  toute  mon  aventure 

Passeroit  pour  un  songe  ou  pour  une  imposture. 

Je  dirai  plus  :  l'empire  est  plus  à  vous  qu'à  moi, 

Puisqu'à  Léonce  mort  tout  entier  je  le  (loi  :  àao 

C'est  le  prix  de  son  sang,  c'est  pour  y  satisfaire 

Que  je  rends  à  la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frère; 

Non  que  pour  m'acquitter  par  cette  élection 

Mon  devoir  ait  forcé  mou  inclination  : 

Il  présenta  mon  cœur  aux  yeux  qui  le  charmèrent,     52  5 

Il  prépara  mon  âme  aux  feux  qu'ils  allumèrent*, 

Et  ces  yeux  tout  divins^,  par  un  soudain  pouvoir. 

Achevèrent  sur  moi  l'effet  de  ce  devoir. 

Oui,  mon  cœur,  chère  Eudoxe,  à  ce  trône  n'aspire 

Que  pour  vous  voir  bientôt  maîtresse  de  l'empire.       5  3o 

Je  ne  me  suis  voulu  jeter  dans  le  hasard 

Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  part  : 

C'étoit  là  tout  mon  but.  Pour  éviter  l'inceste, 

Je  n'ai  qu'à  m'éloigner  de  ce  climat  funeste; 

Mais  si  je  me  dérobe  au  rang  qui  vous  est  dû ,  5  3  5 

Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  l'aurez  perdu'  : 

Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  vous  dois  rendi'e. 

Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre. 

Quand  vous  voudrez  régner,  faites-m'en  possesseur; 

Mais  comme  enfin  j'ai  lieu  de  craindre  pour  ma  sœur. 

Tirez-la  dans  ce  jour  de  ce  péril  extrême, 

Ou  demain  je  ne  prends  conseil  que  de  moi-même. 


1.  Var .  Si  sans  votre  congé  j'en  osois  faire  éclat.  (1647-56) 

2.  Il  y  a  tout,  par  un  «,  dans  toutes  les  éditions.  Celles  de  1668  et  de  1682 
portent  tout  -  divins ,  avec  un  trait  d'union,  comme  si  l'adverhe  et  i'adjeclil 
formaient  un  mot  composé. 

3.  f'^ar.  Ce  sera  pour  moi  seul  que  vous  l'aurez  perdu.  (1647  '•^"4") 


ACTF.    Il,    SCEMi   11.  179 

LÉONÏINE. 

Reposez-vous  sur  moi,  Seigneur,  de  tout  son  sort, 
Et  n'en  appréhendez  ni  Thymen  ni  la  mort. 


SCENE   III. 
LÉONTINE,  EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Ce  n'est  plus  avec  vous  qu'il  faut  que  je  déguise;         545 
A  ne  vous  rien  cacher  son  amour  m'autorise  : 
Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j'ai  fait, 
Et  pourrez  me  servir  à  presser  leur  effet  ' . 
Notre  vrai  Martian  adore  la  Princesse  : 
Animons  toutes  deux  l'amant  pour  la  maîtresse;          5  5o 
Faisons  que  son  amour  nous  venge  de  Phocas , 
Et  de  son  propre  fils  arme  pour  nous  le  bras. 
Si  j'ai  pris  soin  de  lui ,  si  je  l'ai  laissé  vivre , 
Si  je  perdis  Léonce ,  et  ne  le  fis  pas  suivre , 
Ce  fut  sur  1  espoir  seul  qu'un  jour,  pour  s'agrandir,   5  55 
A  ma  pleine  vengeance  il  pourroit  s'enhardir. 
Je  ne  l'ai  conservé  que  pour  ce  parricide 

EUDOXE, 

Ah  !  Madame. 

LÉONTINE. 

Ce  mot  déjà  vous  intimide  ! 
C'est  à  de  telles  mains  qu'il  nous  faut  recourir  ; 
C'est  par  là  qu'un  tyran  est  digne  de  périr;  56o 

Et  le  courroux  du  ciel ,  pour  en  purger  la  terre , 
Nous  doit  un  parricide  au  refus  du  tonnerre. 
C'est  à  nous  qu'il  remet  de  l'y  précipiter  : 
Phocas  le  commettra  s'il  le  peut  éviter; 

i.  rur.  Et  me  poun-ez  servir  à  presser  leur  effet.  (i647-5fî) 


i8o  HÉRACLIUS. 

Et  nous  immolerons  au  sang  de  votre  frère  5  6f> 

Le  père  par  le  fils ,  ou  le  fils  par  le  père. 
L'ordre  est  digne  de  nous  ;  le  cnme  est  digne  d'eux  : 
Sauvons  Héraclius  au  péril  de  tous  deux. 

EUDOXE. 

Je  sais  qu'un  parricide  est  digne  d'un  tel  père; 

Mais  iaut-il  qu'un  tel  fils  soit  en  péril  d'en  faire*?      570 

Et  sachant  sa  vertu ,  pouvez- vous  justement 

Abuser  jusque-là  de  son  aveuglement? 

LÉONTINE. 

Dans  le  fils  d'un  tyran  l'odieuse  naissance 

Mérite  que  l'erreur  arrache  l'innocence , 

Et  que  de  quelque  éclat  qu'il  se  soit  revêtu ,  575 

Un  crime  qu'il  ignore  en  souille  la  vertu. 

PAGE^. 

Exupère,  Madame,  est  là  qui  vous  demande. 

LÉONTINE. 

Exupère  !  à  ce  nom  que  ma  surprise  est  grande  ! 

Qu'il  entre.  A  quel  dessein  vient-il  parler  à  moi, 

Lui  que  je  ne  vois  point,  qu'à  peine  je  connoi?  ri 80 

Dans  l'âme  il  hait  Phocas ,  qui  s'immola  son  père  ; 

Et  sa  venue  ici  cache  quelque  mystère. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd. 

SCÈNE  IV. 
EXUPÈRE,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

EXUPÈRE. 

Madame ,  Héraclius  vient  d'être  découvert. 


1.  yar.  Mais  je  crois  qu'un  tel  fils  est  indigne  d'en  faire, 
Et  que  tant  de  vertu  mérite  aucunement 

Qu'on  abuse  un  peu  moins  de  son  aveuglement.  (1647-56) 

2.  Voltaire  ouvre  ici  une  nouvelle  scène,   la  scène  iv,  formée  des  sept  vers 


ACTE   IT,  SCENE  IV.  i8i 

I.ÉONTIM:,   à  F.udoxe. 

Eh  bien  ? 

BUDOXE. 

Sî.... 

LÉONTINK. 

Taisez-vous. 

(A  Exupère    .) 

Depuis  quand? 

EXUPÈRE. 

Tout  à  l'heure. 

LÉONTINE. 

Et  déjà  l'Empereur  a  commandé  qu'il  meure? 

EXUPÈRE. 

Le  t^ran  est  bien  loin  de  s'en  voir  éclairci. 

LÉONTINE. 

Comment? 

EXUPÈKE. 

Ne  craignez  rien ,  Madame,  le  voici. 

LEOIVTIAE. 

Je  ne  vois  que  T,éonce. 

EXITPÈRE. 

Ah  !  quittez  l'artifice. 

SCÈNE   V. 
MARTIAN^  LÉONTINE,  EXUPERE,  EUDOXE. 

MARTI  AN. 

Madame,  dois-je  croire  un  billet  de  Maurice?  590 

qui  snivent.  Au  lieu  de  page,  il  met  le  page,  et  dit  :  «  Ce  page  ne  paraît  plus 
aujourd'hui.  On  ne  connaissait  point  alors  les  p^iges.  » 

I.   Cette  indication  manijue  dans  les  éditions  antérieures  à  1664. 

Dans  les  éditions  de  1647-60  il  y  a  ici,  et  en  tête  du  premier  couplet  : 
MARTIAL,  cru  Léonce. 


i82  HÉRACLIUS. 

Voyez  si  c'est  sa  main,  ou  s'il  est  contrefait  : 
Dites  s'il  me  détrompe,  on  m'abuse  en  effet, 
Si  je  suis  votre  fils ,  ou  s'il  étoit  mon  père  : 
Vous  en  devez  connoître  encor  le  caractère. 

LÉONTINE   lit    le    billet  * . 
BILLET    DE    MAURICE. 

Léontîne  a  trompe  Phocas ,  595 

Fa  livrant  pour  mon  fils  un  des  siens  au  trépas , 
Dérobe  à  sa  fureur  Vhérit.ier^de  C empire. 
O  vous  qui  me  restez  de  fidèles  sujets^ 
Honorez  son  grand  zèle ,  appuyez  ses  projets  : 
Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire.  600 

MAURICE. 

(Elle  rend  le  billet  à  Exupère,  qui  le  lui  a  donné,  et  continue.) 

Seigneur,  il  vous  dit  vrai  :  vous  étiez  en  mes  mains 

Quand  on  ouvrit  Byzance  au  pire  des  humains. 

Maurice  m'honora  de  cette  confiance  ; 

Mon  zèle  y  répondit  par  delà  sa  croyance. 

Le  voyant  prisonnier  et  ses  quatre  autres  fils ,  6  o  5 

Je  cachai  quelques  jours  ce  qu'il  m'avoit  commis  ; 

Mais  enfin,  toute  prête  à  me  voix  découverte. 

Ce  zèle  sur  mon  sang  détourna  votre  perte. 

J'allai  pour  vous  sauver  vous  offrir  à  Phocas; 

Mais  j'offris  votre  nom ,  et  ne  vous  donnai  pas.  6 1  o 

La  généreuse  ardeur  de  sujette  fidèle 

Me  rendit  pour  mon  prince  à  moi-même  cruelle  : 

Mon  fils  fut,  pour  mourir,  le  fils  de  l'Empereur. 

J'éblouis  le  tyran,  je  trompai  sa  fureur  : 

Léonce,  au  lieu  de  vous,  lui  servit  de  victime.  6  i  5 

(Elle  fait  nn  soupir.) 

Ah!  pardonnez,  de  grâce;  il  m'échappe  sans  crime, 

I.  Les  éditions  de  1647-60  donnent  simplement  :    léontîne  lit,  et  n'ont 
point  le  titre  :  billet  de  Maurice. 


ACTE   II,    SCÈNE   V.  i8i 

J'ai  pris  pour  vous  sa  vie,  et  lui  rends  un  soupir; 

Ce  n'est  pas  trop ,  Seigneur,  pour  un  tel  souvenir  : 

A  cet  illustre  efl'ort  par  mon  devoir  réduite, 

J'ai  dompté  la  nature,  et  ne  l'ai  pas  détruite.  fi 20 

Pliocas  ,  ravi  de  joie  à  cette  illusion , 
Me  combla  de  faveurs  avec  profusion , 
Kt  nous  fit  de  sa  main  cette  haute  fortune 
Dont  il  n'est  pas  besoin  que  je  vous  importune. 

Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissoient  ignorer;       69.  5 
Et  j'attendois,  Seigneur,  à  vous  le  déclarer,^ 
Que  par  vos  grands  exploits  votre  rare  vaillance 
Put  faire  à  l' univers  croire  votre  naissance , 
Et  qu'une  occasion  pareille  à  ce  grand  bruit 
Nous  pût  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit;  r>3o 

Car  comme  j'ignorois  que  notre^  grand  monarque 
En  eût  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque, 
Je  doulois  qu'un  secret,  n'étant  su  que  de  moi, 
Sous  un  tyran  si  craint  pût  trouver  quelque  foi. 

exlpère. 
Comme  sa  cruauté,  pour  mieux  gêner  Maurice,  63  5 

Le  forçoit  de  ses  fils  à  voir  le  sacrifice , 
Ce  prince  vit  l'échange,  et  l'alioit  empêcher; 
Mais  l'acier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  à  trancher  : 
La  mort  de  votre  fils  arrêta  cette  envie, 
Et  prévmt  d'un  moment  le  refus  de  sa  vie,  640 

Maurice,  à  quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter, 
S'en  ouvrit  à  Félix ,  qui  vint  le  \isiter, 
Et  trouva  les  movens  de  lui  donner  ce  sa^e 
Qui  vous  en  pût  un  jour  l'cndre  un  plein  témoignage^. 
Félix  est  mort.  Madame,  et  naguère  en  mourant        fi.;  5 
11  remit  ce  dépôt  à  son  plus  cher  parent; 


1.  L'édition  de  1682  donne  par  erreur  votre,  pour  nntre. 

2.  f^t(r.  Qui  vous  en  pût  un  jour  rendre  un  liaut  témoignage.  (16+7-56) 


i84  HÉRACLIUS. 

Et  m'ayant  tout  conté  :  «  Tiens,  dit-il,  Exupère, 

Sers  ton  prince,  et  venge  ton  père.  » 
Armé  cViin  tel  secret,  Seigneur,  j'ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  auroit  de  pouvoir.  6  5o 

J'ai  fait  semer  ce  bruit  sans  vous  faire  connoître; 
Et  voyant  tous  les  cœurs  vous  souliaiter  pour  maître , 
J'ai  ligué  du  tyran  les  secrets  ennemis , 
Mais  sans  leur  découvrir  plus  qu'il  ne  m'est  permis. 
Ils  aiment  votre  nom,  sans  savoir  davantage  ;  65  5 

Et  cette  seule  joie  anime  leur  courage. 
Sans  qu'autres  que  les  deux  qui  vous  parloient  là-bas 
De  tout  ce  qu'elle  a  fait  sachent  plus  que  Phocas  * . 
Vous  venez  de  savoir  ce  que  vous  vouliez  d'elle  ; 
C'est  à  vous  de  répondre  à  son  généreux  zèle^,  660 

Le  peuple  est  mutiné ,  nos  amis  assemblés , 
Le  tyran  effrayé,  ses  confidents  troublés. 
Donnez  l'aveu  du  Prince  à  sa  mort  qu'on  apprête, 
Et  ne  dédaignez  pas  d'ordonner  de  sa  tète. 

MARTIAN*. 

Surpris  des  nouveautés  d'un  tel  événement ,  6  6  5 

Je  demeure  à  vos  yeux  muet  d'étonnement. 

Je  sais  ce  que  je  dois.  Madame,  au  grand  service 
Dont  vous  avez  sauvé  l'héritier  de  Maurice. 
Je  croyois,  comme  fils,  devoir  tout  à  vos  soins. 
Et  je  vous  dois  bien  plus  lorsque  je  vous  suis  moins;  670 


I.  L'orthographe  de  ces  deux  vers  varie  dans  les  différentes  éditions  :  celles 
de  1647,  '^^  1652  et  de  i655  portent  : 

Sans  qa'autre  que  les  deax  qui  vous  parloient  là-bas 
De  tout  ce  qu'elle  a  fait  sachent  plus  que  Phocas; 

celles  de  i654,  de  i656  et  de  1660  donnent  autre  et  sache,  au  singulier;  celle 
de  l663  met  autres  au  pluriel,  et  sache  au  singulier;  enfin  les  dernières  édi- 
tions (1664-82)  mettent  les  deux  mots  au  pluriel. 

1.  Var.  C'est  à  vous  à  répondre  à  son  généreux  zèle.  (1647-56) 

3.    Var.  MARTiAJî,  croyant  être  Héraclius.  (1647-60) 


ACTE   II,    SCÈNE   V.  i85 

Mais  pour  vous  expliquer  toute  ma  gratitude, 

Mon  âme  a  trop  de  trouble  et  trop  d'inquiétude. 

J'aimois,  vous  le  savez,  et  mon  cœur  enflammé 

Trouve  enfin  une  sœur  dedans  l'objet  aimé. 

Je  perds  une  maîtresse  en  gagnant  un  empire  :  675 

IMon  amour  en  murmure ,  et  mon  cœur  en  soupire  ; 

Et  de  mille  penscrs  mon  esprit  agité 

Paroît  enseveli  dans  la  stupidité. 

11  est  temps  d'en  sortir,  riionneur  nous  le  commande  : 

Il  faut  donner  un  chef  à  votre  illustre  bande.  680 

Allez,  brave  Exupère,  allez,  je  vous  rejoins; 

Souffrez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins. 

Disposez  cependant  vos  amis  à  bien  faire; 

Surtout  sauvons  le  fils  en  immolant  le  père  : 

Il  n'eut  rien  du  tyran  qu'un  peu  de  mauvais  sang  ',    68  5 

Dont  la  dernière  guerre  a  trop  purgé  son  flanc. 

exdpère. 
Nous  vous  rendrons,  Seigneur,  entière  obéissance, 
Et  vous  allons  attendre  avec  impatience. 


I.  a  L'erreur  où  on  a  été  longtemps  qu'on  se  fait  tirer  son  mauvais  sang 
par  une  saignée  a  produit  cette  fausse  allégorie.  Elle  se  trouve  employée  dans 
la  tragédie  à' Andronic  [de  Campistron,  représentée  pour  la  première  fois  le 
&  février  i685)   : 

Quand  j'ai  du  mauvais  sang,  je  me  le  fais  tirer. 

Et  on  prétend  qu'en  effet  Philippe  II  avait  fait  cette  réponse  à  ceux  qui  de- 
mandaient la  grâce  de  don  Carlos.  Dans  presque  toutes  les  anciennes  tragé- 
dies, il  est  toujours  question  de  se  défaire  d'un  peu  de  mauvais  sang.  »  [Vol- 
taire^ —  Voyez  ci-après,  vers  l436. 


'^ 


i86  HERACLHJS. 

SCÈNE    VI. 
MARTIAN*,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

MARTI  AN, 

Madame,  pour  laisser  toute  sa  dignité 

A  ce  dernier  effort  de  générosité,  690 

Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m'avez  données 

M'en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d'années. 

D'autres  soupçonneroient  qu'un  peu  d'ambition, 

Du  prince  jNIartian  voyant  la  passion , 

Pour  lui  voir  sur  le  trône  élever  votre  fille ,  695 

Auroit  voulu  laisser  l'empire  en  sa  famille , 

Et  me  faire  trouver  un  tel  destin  bien  doux 

Dans  l'éternelle  erreur  d'être  sorti  de  vous; 

Mais  je  tiendrois  à  crime  une  telle  pensée. 

Je  me  plains  seulement  d'une  ardeur  insensée ,  700 

D'un  détestable  amour  que  pour  ma  propre  sœur 

Vous-même  vous  avez  allumé  dans  mon  cœur. 

Quel  dessein  faisiez-vous  sur  cet  aveugle  inceste? 

LÉONTINE. 

Je  vous  aurois  tout  dit  avant  ce  nœud  funeste  ', 

Et  je  le  craignois  peu  ,  trop  sûre  que  Phocas ,  705 

Ayant  d'autres  desseins ,  ne  le  souCFriroit  pas. 

Je  voulois  donc,  Seigneur,  qu'une  flamme  si  belle 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d'elle , 
Et  que  votre  valeur  l'ayant  su  mériter. 
Le  refus  du  tyran  vous  put  mieux  irriter.  7  i  o 

Vous  n'avez  pas  rendu  mon  espérance  vaine  : 
J'ai  vu  dans  votre  amour  une  source  de  haine  ; 
Et  j'ose  dire  encor  qu'un  bras  si  renommé 


I.  Ici  et  en  tète  de  chacun  des  couplets  que  dit  martian  dans  cette  scène,  ce 
nom,  dans  les  éditions  de  1647-fio,  est  suivi  des  mots  :  croyant  être  Hérachus. 


ACTE    II,   SCÈ?ÎE   VI.  187 

Peut-être  auroit  moins  fait  si  le  cœur  n'eût  aimé. 
Achevez  donc,  Seigneur;  et  puisque  Puiehérie  '  - 1  5 

Doit  craindre  l'attentat  d'une  aveugle  furie  — 

MARTI  AN. 

Peut-être  il  vaudroit  mieux  moi-même  la  porter 

A  ce  que  le  tyran  témoigne  en  souhaiter  : 

Son  amour,  qui  pour  moi  résiste  à  sa  colère, 

N'y  résistera  plus  quand  je  serai  son  frère.  720 

Pourrois-je  lui  trouver  un  plus  illustre  époux  ? 

LEONTINE. 

Seigneur,  qu'allez-vous  faire?  et  que  me  dites-vous? 

MARTIAN. 

Que  peut-être,  pour  rompre  un  si  digne  hvménée, 

J'expose  à  tort  sa  tête  avec  ma  destinée, 

Et  fais  d'Héraclius  un  chef  de  conjurés  725 

Dont  je  vois  les  complots  encor  mal  assurés. 

Aucun  d'eux  du  tyran  n'approche  la  personne  ; 

Et  quand  même  l'issue  en  pourroit  être  bonne, 

Peut-être  il  m'es-t  honteux  de  reprendre  l'Etat 

Par  l'infâme  succès  d'un  lâche  assassinat;  730 

Peut-être  il  vaudroit  mieux  en  tête  d'une  armée 

Faire  parler  pour  moi  toute  ma  renommée, 

Et  trouver  à  l'empire  un  chemin  glorieux 

Pour  venger  mes  parents  d'un  bras  victorieux. 

C'est  dont  je  vais  résoudre  avec  cette  princesse ,  735 

Pour  qui  non  plus  l'amour,  mais  le  sang  m'intéresse. 

Vous,  avec  votre  Eudoxe.... 

LÉONTINE. 

Ah  !  Seigneur,  écoutez. 

MARTIAN. 

J'ai  besoin  de  conseils  dans  ces  difficultés; 


I.    F'nr.  Achevez  donc,  Seigneur,  d'arracher  Pulchérip 
Au  cruel  attentat  d'une  indigne  furie.  (1647-56) 


i88  HÉRACLIUS. 

Mais  à  parler  sans  fard  ,  pour  écouter  les  vôtres , 
Outre  mes  intérêts,  vous  en  avez  trop  d'autres.  740 

Je  ne  soupçonne  point  vos  vœux  ni  votre  foi  ; 
Mais  je  ne  veux  d'avis  que  d'un  cœur  tout  à  moi. 
Adieu. 

SCÈNE  VII. 

LÉONTINE,  EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Tout  me  confond,  tout  me  devient  contraire. 
Je  ne  fais  rien  du  tout,  quand  je  pense  tout  faire; 
Et  lorsque  le  hasard  me  flatte  avec  excès ,  745 

Tout  mon  dessein  avorte  au  milieu  du  succès  : 
Il  semble  qu'un  démon  funeste  à  sa  conduite 
Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite. 
Ce  billet,  dont  je  vois  Martian  abusé. 
Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n'aurois  osé  :  750 

Il  arme  puissamment  le  fils  contre  le  père  ; 
Mais  comme  il  a  levé  le  bras  en  qui  j'espère, 
Sur  le  point  de  frapper,  je  vois  avec  regret 
Que  la  nature  y  forme  un  obstacle  secret. 
La  vérité  le  trompe,  et  ne  peut  le  séduire*:  755 

Il  sauve  en  reculant  ce  qu'il  croit  mieux  détruire; 
Il  doute ,  et  du  côté  que  je  le  vois  pencher, 
Il  va  presser  l'inceste  au  lieu  de  l'empêcher. 

EUDOXE. 

Madame,  pour  le  moins  vous  avez  connoissance 

De  l'auteur  de  ce  bruit,  et  de  mon  innocence  ;  760 

Mais  je  m'étonne  fort  de  voir  à  l'abandon 

Du  prince  Héraclius  les  droits  avec  le  nom. 

Ce  billet,  confirmé  par  votre  témoignage, 

I.  Var.  La  vérité  le  trompe,  et  ne  le  peut  séduire.  (1647-56) 
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Pour  monter  dans  le  trône  est  un  grand  avantage. 

Si  Martian  le  peut  sous  ce  titre  occuper,  765 

Pensez-vous  qu'il  se  laisse  aisément  détromper. 

Et  qu'an  premier  moment  qu'il  vous  verra  dédire, 

Aux  mains  de  son  viai  maître  il  remette  l'empire  ? 

LÉOÎNTINE. 

Vous  êtes  curieuse,  et  voulez  ti'op  savoir. 

N'ai-je  pas  déjà  tlit  que  j'y  saurai  pourvoir  ?  770 

Tâchons,  sans  plus  tarder,  à  revoir  Exupère, 

Pour  prendre  en  ce  désordre  un  conseil  salutaire. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


HERACLIUS. 


ACTE    III. 


SCENE    PREMIERE. 
MARTIAN  \    PULCHÉRIE. 

MARTIAN. 

Je  veux  bien  l'avouer,  Madame,  car  mon  cœur 

A  de  la  peine  encore  à  vous  nommer  ma  sœur. 

Quand  malgré  ma  fortune  à  vos  pieds  abaissée,  775 

J'osai  jusques  à  vous  élever  ma  pensée , 

Plus  plein  d'étonnement  que  de  timidité, 

J'interrogeois  ce  cœur  sur  sa  témérité  ; 

Et  dans  ses  mouvements ,  pour  secrète  réponse , 

Je  sentois  quelque  chose  au-dessus  de  Léonce,  780 

Dont,  malgré  ma  raison,  Timpérieux  effort 

Emportoit  mes  désirs  au  delà  de  mon  sort. 

PULCHÉRIE. 

Moi-même  assez  souvent  j'ai  senti  dans  mon  âme 
Ma  naissance  en  secret  me  reprocher  ma  flamme. 
Mais  quoi  ?  l'impératrice  à  qui  je  dois  le  jour  785 

Avoit  innocemment  fait  naître  cet  amour  : 
J'approchois  de  quinze  ans,  alors  qu'empoisonnée^ 
Pour  avoir  contredit  mou  indigne  hyménée , 
Elle  mêla  ces  mots  à  ses  derniers  soupirs  ^  : 


1.  Ici  encore,  et  toutes  les  fi)is  que  le  nom  de  martian  revient  dans  cette 
scène  et  dans  la  suivante,  il  est  suivi,  dans  les  éditions  de  1647-60,  des  mots 
croyant  être  Heraclius. 

2.  Far.  Je  touchois  à  quinze  ans,  alors  qu'empoisonnée,  (i647-56) 

3.  Far.  Cette  pauvre  princesse,  en  rendant  les  abois  : 


ACTE    III,    SCÈNE   I.  191 

«  Le  tyran  veut  surprendre  ou  forcer  vos  désirs,         790 

Ma  fille,  et  sa  fureur  à  son  fils  vous  destine  ; 

INIais  prenez  un  époux  des  mains  de  Léontlne; 

Elle  garde  un  trésor  qui  vous  sera  bien  cher.  » 

Cet  ordre  en  sa  faveur  me  sut  si  bien  toucher, 

Qu'au  lieu  de  la  haïr  d'avoir  livré  mon  frère,  795 

J'en  lins  le  bruit  pour  faux,  elle  me  devint  chère; 

Et  confondant  ces  mots  de  trésor  et  d'époux , 

Je  crus  les  bien  entendre,  expliquant  tout  de  vous. 

J'opposois  de  la  sorte  à  ma  fière  naissance 
Les  favorables  lois  de  mon  obéissance;  800 

Et  je  m'imputois  même  à  trop  de  vanité 
De  trouver  entre  nous  quoique  inégalité. 
La  race  de  Léonce  étant  patricienne. 
L'éclat  de  vos  vertus  l'égaloit  à  la  mienne; 
Et  je  me  laissois  dire  en  mes  douces  erreurs  :  Hor> 

«  C'est  de  pareils  héros  qu'on  fait  les  empereurs; 
Tu  peux  bien  sans  rougir  aimer  un  grand  courage 
A  qui  le  monde  entier  peut  rendre  un  juste  hommage.  " 
J'écoutois  sans  dédain  ce  qui  m'autorisoit  : 
L'amour  pensoit  le  dire,  et  le  sang  le  disoit;  8  i  o 

Et  de  ma  passion  la  flatteuse  imposture 
S'emparoit  dans  mon  cœur  des  droits  de  la  nature. 

MARTI  AN. 

Ah  !  ma  sœur,  puisqu'enfin  mon  destin  éclairci 
Veut  que  je  m'accoutume  à  vous  nommer  ainsi. 
Qu'aisément  l'amitié  jusqu'à  l'amour  nous  mène  !        8  i  5 
C'est  un  penchant  si  doux  qu'on  y  tombe  sans  peine; 
Mais  quand  il  faut  changer  l'amour  en  amitié , 
Que  l'âme  qui  s'y  force  est  digne  de  pitié  ! 
Et  qu'on  doit  plaindre  un  cœur  qui  n'osant  s'en  défendre, 
Se  laisse  déchirer  avant  que  de  se  rendre  !  820 

tt  Ma  fille  (uu  grand  soupir  arrêta  là  sa  voixj, 

Le  tjran,  me  dit-elle,  à  son  tils  vous  destiue.  (1647-06) 
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Ainsi  donc  la  nature  à  l'espoir  le  plus  doux 

Fait  succéder  l'horreur,  et  l'horreur  d'être  à  vous  ! 

Ce  que  je  suis  m'arrache  à  ce  que  j'aimois  d'être  ! 

Ah  !  s'il  ni'étoit  permis  de  ne  me  pas  connoîlre, 

Qu'un  si  charmant  abus  seroit  à  préférer  8  2  j 

A  l'âpre  vérité  qui  vient  de  m'éclairerM 

PULCIIÉRIE. 

J'eus  pour  vous  trop  d'amour  pour  ignorer  ses  forces; 

Je  sais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorces  ; 

Et  la  haine  à  mon  gré  les  fait  plus  doucement 

Que  quand  il  faut  aimer,  mais  aimer  autrement.         8  3o 

J'ai  senti  comme  vous  une  douleur  bien  vive 

En  brisant  les  beaux  fers  qui  me  tenoient  captive  ; 

Mais  j'en  condamnerois  le  plus  doux  souvenir, 

S'il  avoit  à  mon  cœur  coûté  plus  d'un  soupir. 

Ce  grand  coup  m'a  surprise  et  ne  m'a  point  troublée; 

Mon  âme  Ta  reçu  sans  en  être  accablée  ; 

Et  comme  tous  mes  feux  n'avoient  rien  que  de  saint , 

L'honneur  les  alluma ,  le  devoir  les  éteint. 

Je  ne  vois  plus  d'amant  où  je  rencontre  un  frère; 

L'un  ne  peut  me  loucher,  ni  l'autre  me  déplaire^;      8  4<« 

Et  je  tiendrai  toujours  mon  bonheur  infini. 

Si  les  miens  sont  vengés,  et  le  tyran  puni. 

Vous  que  va  sur  le  trône  élever  la  naissance , 
Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  Byzance  ; 
Et  domptant  comme  moi  ce  dangereux  mutin ,  845 

Commencez  à  répondre  à  ce  noble  destin. 

MARTI  AN. 

Ah  !  vous  fûtes  toujours  l'illustre  Pulchérie', 
En  fille  d'empereur  dès  le  berceau  nourrie  ; 


1.  P^ar.  A  l'âpre  vérité  qui  me  vient  d'éclairer!  (i647-56) 

2.  Far.  L'un  ne  me  peut  toucher,  ni  Tauti-e  me  déplaire.  (1647-6.I) 

3.  T'ar.  Vous,  qui  fûtes  toujours  l'illustre  Pulcbérie.  (1647-56) 


ACTE   III,    SCÈNE   I.  igS 

Et  ce  grand  nom  sans  peine  a  pu  vous  enseigner  ' 

Comment  dessus  vous-même  il  vous  falloit  régner-,     8  5o 

Mais  pour  moi,  qui  caché  sous  une  autre  aventure, 

D'une  àme  plus  commune  ai  pris  quelque  teinture , 

Il  n'est  pas  merveilleux  si  ce  que  je  me  crus 

Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d'Héraclius. 

A  mes  confus  regrets  soyez  donc  moins  sévère"^  :  8  5  s 

C'est  Léonce  qui  parle,  et  non  pas  votre  frère; 

Mais  si  l'un  parle  mal ,  l'autre  va  bieu  agir, 

Et  l'un  ni  l'autre  enfin  ne  vous  fera  rougir*. 

Je  vais  des  conjurés  embrasser  l'entreprise, 

Puisqu'une  âme  si  haute  à  frapper  m'autorise ,  8  6  o 

Et  tient  que  pour  répandre  un  si  coupable  sang. 

L'assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang. 

Pourrai-je  cependant  vous  faire  une  prière? 

PULCIIÉRIE. 

Prenez  sur  Pulchérie  une  puissance  entière. 

MARTIAN. 

Puisqu'un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à  vous,      865 
Ni  vous  mettre  l'empire  en  la  main  d'un  époux. 
Epousez  Martian  comme  un  autre  moi-même  : 
Ne  pouvant  êtie  à  moi ,  soyez  à  ce  que  j'aime. 

PULCHÉRIE. 

Ne  pouvant  être  à  vous,  je  pourrois  justement 

Vouloir  n'être  à  personne,  et  fuir  tout  autre  amant  ;  870 

Mais  on  pourroit  nommer  cette  fermeté  d'âme 

Un  reste  mal  éteint  d'incestueuse  flamme. 

Afin  donc  qu'à  ce  choix  j'ose  tout  accorder, 

Soyez  mon  empereur  pour  me  le  commander. 

Martian  vaut  beaucoup ,  sa  personne  m'est  chère;      871 

x.Far    Ce  grand  nom  sans  merveille  a  pu  vous  enseigner 

Comme  dessus  vous-même  il  vous  falloit  régner.  (i64"-56) 
a.  f^ar.  A  cette  indignité  soyez  donc  moins  sévère.  (i647-56) 
i.  Far.  Et  l'un  ni  l'autre  enfin  ne  vous  feront  rougir.  (1647  in-i2-56) 

COK^EUXE.    V  l3 
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Mais  purgez  sa  vertu  des  crimes  de  sou  père, 
Et  donnez  à  mes  feux  pour  légitime  objet 
Dans  le  fils  du  tvran  votre  premier  sujet*. 

MARTIAN. 

Vous  le  voyez,  j'y  cours*,  mais  enfin,  s'il  arrive 

Que  l'issue  en  devienne  ou  funeste  ou  tardive^,  880 

Votre  perte  est  jurée  ;  et  d'ailleurs  nos  amis 

Au  tyran  immolé  voudront  joindre  ce  fils. 

Sauvez  d'un  tel  perd  et  sa  vie  et  la  vôtre  : 

Par  cet  heureux  hymen  conservez  l'un  et  l'autre; 

Garantissez  ma  sœur  des  fureurs  de  Phocas ,  8  8  5 

Et  mon  ami  de  saivre  un  tel  père  au  trépas. 

Faites  qu'eu  ce  grand  jour  la  troupe  d'Exupère* 

Dans  un  sang  odieux  respecte  mon  beau-frère  ; 

Et  donnez  au  tyran ,  qui  n'en  pourra  jouir, 

Quelques  moments  de  joie  afin  de  réblouir.  890 

PULCHÉRIE. 

Mais  durant  ces  moments,  unie  à  sa  famdle  , 

Il  deviendra  mon  père,  et  je  serai  sa  fille  : 

Je  lui  devrai  respect ,  amour,  fidélité  ; 

Ma  haine  n'aura  plus  d'impétuosité  ; 

Et  tous  mes  vœux  pour  vous  seront  mois  et  timides ,    895 

Quand  mes  vœux  contre  lui  seront  des  parricides. 

Outre  que  le  succès  est  encore  à  douter. 

Que  l'on  peut  vous  trahir,  qu'il  peut  vous  résister, 

Si  vous  y  succombez,  pourrai-je  me  dédire 

D'avoir  porté  chez  lui  les  titres  de  l'empire?  900 

1.  Var.  Dans  le  fils  d'un  tjTan  votre  premier  sujet.  (1647-56) 

2.  Far.  Que  pour  mieux  l'assurer  l'issue  en  soit  tardive, 
Votre  perte  est  jurée  ;  et  même  nos  amis 

Au  tyran  immolé  voudront  joindre  sou  fils.  (i647-56) 

3.  Far.  Faites  qu'en  l'immolaut  la  tioupe  d'Exupère 
Dans  le  fils  d'uu  tyran  respecte  mou  lieau-frère; 
Donnez-lui  cette  joie,  afin  de  l'éblouir, 

Sùie  qu'il  n'en  aura  qu'im  moment  a  jouir. 

PL'LCH.  Mais  durant  ce  moracat,  unie  a  s.i  famille.  (i647-56] 


ACTE    III,    SGKNE    I.  igS 

Ali!  combien  ces  niomenls  de  quoi  vous  nie  flattez' 

Alors  pour  mon  supplice  auroient  d'éternités  ! 

Votre  liaine  voit  peu  J 'erreur  de  sa  tendresse  : 

Comme  elle  vient  de  naître,  elle  n'est  que  foiblesse. 

La  mienne  a  plus  de  force ,  et  les  yeux  mieux  ouverts  ; 

Et  se  dût  avec  moi  perdre  tout  l'univers^, 

Jamais  un  seul  moment,  quoi  que  l'on  puisse  faire, 

Le  tyran  n'aura  droit  de  me  traiter  de  père. 

Je  ne  refuse  au  fils  ni  mon  cœur  ni  ma  foi  : 

\ous  l'aimez,  je  l'estime,  il  est  digne  de  moi.  9  i  o 

Tout  son  crime  est  un  père  à  qui  le  sang  l'attache  : 

Quand  il  n'en  aura  plus,  il  n'aura  plus  de  tache; 

Et  cette  mort ,  propice  à  former  ces  beaux  noeuds , 

Purifiant  l'objet ,  justifiera  mes  feux. 

Allez  donc  préparer  cette  heureuse  journée ,  915 

Et  du  sang  du  tyran  signez  cet  hyménée. 
Mais  quel  mauvais  démon  devers  nous  le  conduit? 

MARÏIAN. 

Je  suis  trahi ,  Madame ,  Exupère  le  suit. 


SCENE  ÎT. 

PHOGAS,  EXUPÈRE,  AM\7^TAS,  MARTIAN, 
PULGHÉRIE,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse  ? 
Des  noces  que  je  veux  ? 

MARTIAN. 

C'est  de  quoi  je  lu  presse.       920 


1.  Far.  Ali  !  rombien  ce  m<iment  de  quoi  vous  me  flattez 
Alors  pour  mou  supplice  aiiroit  d'éterniti's !  (1647-66) 

2.  rar.   Et  dût  avecque  moi  prrir  tout  l'univers.  (1647-56) 
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PHOCAS. 

Et  VOUS  l'avez  gagnée  en  faveur  de  mon  fils? 

MARTI  AN. 

Il  sera  son  époux ,  elle  me  Ta  promis. 

PHOCAS. 

C'est  beaucoup  obtenu  d'une  âme  si  rebelle. 
Mais  quand  ? 

MARTIAN. 

C'est  un  secret  que  je  n'ai  pas  su  d'elle. 

PHOCAS. 

Vous  pouvez  m'en  dire  un  dont  je  suis  plus  jaloux  ' .   925 
On  dit  qu'Héraclius  est  fort  connu  de  vous  : 
Si  vous  aimez  mon  fils,  faites-le-moi  connoître. 

MARTIAN. 

Vous  le  connoissez  trop,  puisque  je  vois  ce  traître. 

EXCPÈRE. 

Je  sers  mon  empereur,  et  je  sais  mon  devoir. 

MARTIAN. 

Chacun  te  l'avouera  :  tu  le  fais  assez  voir.  930 

PHOCAS. 

De  grâce,  éclaircissez  ce  que  je  vous  propose. 
Ce  billet  à  demi  m'en  dit  bien  quelque  chose  ; 
Mais,  Léonce,  c'est  peu  si  vous  ne  l'achevez. 

MARTIAN. 

Nommez-moi  par  mon  nom,  puisque  vous  le  savez  : 
Dites  HéracHus;  il  n'est  plus  de  Léonce,  gSS 

Et  j'entends  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononce. 

PHOCAS. 

Tu  peux  bien  t'y  résoudre ,  après  ton  vain  effort 
Pour  m' arracher  le  sceptre  et  conspirer  ma  mort. 


1 .  Var.  Dites-m'en  donc  un  autre.  On  me  vient  d'assurer 
Qu'Héraclius  à  vous  vient  de  se  déclarer.  (1647-56) 


ACTE    TII,   SCENE   II.  197 

MARTIAN. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  tlù.  Vivre  sous  la  puissance, 
C'eût  été  démentir  mon  nom  et  ma  naissance,  940 

Et  ne  point  écouter  le  sang  de  mes  parents, 
Qui  ne  crie  en  mon  cœur  que  la  mort  des  tyrans. 
Quiconque  pour  l'empire  eut  la  gloire  de  naître 
Renonce  à  cet  honneur  s'd  peut  souffrir  un  maître  : 
Hors  le  trône  ou  la  mort,  il  doit  tout  dédaigner;        945 
C'est  un  lâche ,  s'il  n'ose  ou  se  perdre  ou  régner. 

J'entends  donc  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononce. 
Héraclius  mourra  comme  a  vécu  Léonce  : 
Bon  sujet ,  meilleur  prince;  et  ma  vie  et  ma  mort 
Rempliront  dignement  et  l'un  et  l'autre  sort.  9  î>g 

La  mort  n'a  rien  d'affreux  pour  une  âme  bien  née  ; 
A  mes  côtés  pour  toi  je  l'ai  cent  fois  traînée  ; 
Et  mon  dernier  exploit  contre  tes  ennemis 
Fut  d'arrêter  son  bras  qui  tomboit  sur  ton  fils. 

PHOCAS. 

Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifice  :         955 

Héraclius  n'eut  point  de  part  à  ce  service; 

J'en  ai  payé  Léonce,  à  qui  seul  étoit  dû 

L'inestimable  honneur  de  me  l'avoir  rendu. 

Mais  sous  des  noms  divers  à  soi-même  contraire*, 

Qui  conserva  le  fils  attente  sur  le  père;  y 60 

Et  se  désavouant  d'un  aveugle  secours, 

Sitôt  qu'il  se  connoît  il  en  veut  â  mes  jours. 

Je  te  devois  sa  vie,  et  je  me  dois  justice  : 

Léonce  est  effacé  par  le  fils  de  Maurice. 

Contre  un  tel  attentat  rien  n'est  à  balancer,  965 

Et  je  saurai  punir  comme  récompenser. 


I.  J^ar.  Mais  s'il  sauva  le  fils,  par  un  effet  contraire, 
Le  traître  Héraclius  attente  sur  le  père  ; 
Et  le  désavouant  dun  aveugle  secours    (16^7  -56) 
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MARTI  AN. 

Je  sais  trop  qu'un  lyran  est  sans  reconnoissance, 

Pour  en  avoir  conçu  la  honteuse  espérance , 

Et  suis  trop  au-dessus  de  cette  indignité, 

Pour  te  vouloir  piquer  de  générosité.  970 

Que  ferois-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie, 

Si  pour  moi  sans  le  trône  elle  n'est  qu'infamie? 

Héraclius  vivroit  pour  te  faire  la  cour  ! 

Rends-lui ,  rends-lui  son  sceptre,  ou  prive-le  du  jour. 

Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  incorruptible  :  975 

Ta  vie  avec  la  sienne  est  trop  incompatible  ; 

Un  si  grand  ennemi  ne  peut  être  gagné , 

Et  je  te  punirois  de  m'avoir  épargné. 

Si  de  ton  fils  sauvé  j'ai  rappelé  l'image, 

J'ai  voulu  de  Léonce  étaler  le  courage,  980 

Afin  qu'en  le  voyant  tu  ne  doutasses  plus 

Jusques  où  doit  aller  celui  d'Héraclius. 

Je  me  tiens  plus  heureux  de  périr  en  monarque , 

Que  de  vivre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque; 

Et  puisque  pour  jouir  d'un  si  glorieux  sort,  985 

Je  n'ai  que  ce  moment  qu'on  destine  à  ma  mort*, 

Je  la  rendrai  si  belle  et  si  digne  d'envie , 

Que  ce  moment  vaudra  la  plus  illustre  vie. 

M'y  faisant  donc  conduire,  assure  ton  pouvoir, 

Et  délivre  mes  yeux  de  l'horreur  de  te  voir.  990 

PHOCAS. 

Nous  verrons  la  vertu  de  cette  âme  hautaine^. 
Faites-le  retirer  en  la  chambre  prochaine , 
Crispe;  et  qu'on  me  l'y  garde,  attendant  que  mon  choix 
Pour  punir  son  forfait  vous  donne  d'autres  lois. 

r.  L'édition  de  1682  porte  :  a  à  la  mort,  »  pour  a  à  ma  mort,  d 
1.    Far.  Nous  verrons  ta  vertu.  Crispe,  qu'on  me  l'emmène; 
Tenez-le  prisonnier  dans  la  cliamlire  prochaine, 
Qu'on  l'y  garde  Hvec  soin,  jusqu'à  ce  que  mon  choix.  (i647-56) 


ACTE   III,    SCÈNE   II.  199 

MARTIAN,  à  Pnlcliérie. 

Adieu,  Madame,  adieu  :  je  n'ai  pu  davantage.  ygî 

Ma  mort  vous  va  laisser  encor  dans  l'esclavage  : 

Le  ciel  par  d'autres  mains  vous  en  daigne  affranchir  ! 


SCENE  III. 

PHOCAS,  PULGHÉRIE,  EXIJPÈRE,  AM^^TAS. 

IMIOCAS, 

Et  toi ,  n'espère  pas  désormais  me  fléchir. 

Je  tiens  Héraclius,  et  n'ai  plus  rien  à  craindre, 

Plus  lieu  de  le  flatter,  plus  lieu  de  me  contraindre.    1000 

Ce  frère  et  ton  espoir  vont  entrer  au  cercueil , 

El  j'abattrai  d'un  coup  sa  tête  et  ton  orgueil. 

Mais  ne  te  contrains  point  dans  ces  rudes  alarmes: 

Laisse  aller  tes  soupirs ,  laisse  couler  tes  larmes. 

PULGHÉRIE. 

Moi,  pleurer!  moi,  gémir,  tvran  1  J'aurois  pleuré    100 5 

Si  quelques  lâchetés  l'avoient  déshonoré, 

S'il  n'eût  pas  emporté  sa  gloire  toute  entière, 

S'il  m'avoit  fait  rougir  par  la  moindre  prière. 

Si  quelque  infâme  espoir  qu'on  lui  dût  pardonner 

Eût  mérité  la  mort  que  tu  lui  vas  donner.  i  o  i  o 

Sa  vertu  jus([u'aii  bout  ne  s'est  point  démentie*  : 

11  n'a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à  partie, 

Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coups , 

Point  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux. 

Sans  te  nommer  ingrat,  sans  trop  le  nommer  traître , 

De  tous  deux,  de  soi-même  il  s'esl  montré  le  maître; 

El  dans  celte  surprise  il  a  bien  su  courir 

I.  Thomas  Corneille,  dans  l'édition    de  1^92,    a  modifié  ce  vers   de  la  ma- 
nière suivante  : 

Sa  vertu  ne  s'est  point  un  instant  démentie. 


200  HÉRACLIUS. 

A  la  nécessité  qu  il  voyoit  de  mourir. 

Je  goùtois  cette  joie  en  un  sort  si  contraire. 

Je  l'aimai  comme  amant,  je  Faime  comme  frère;      1020 

Et  dans  ce  grand  revers  je  lai  vu  hautement 

Digne  d'être  mon  frère,  et  d'être  mon  amant. 

PHOCAS. 

Explique,  explique  mieux  le  fond  de  ta  pensée; 

Et  sans  plus  te  parer  d'une  vertu  forcée  , 

Pour  apaiser  le  père ,  offre  le  cœur  au  fils ,  1  o  2  5 

Et  tâche  à  racheter  ce  cher  frère  à  ce  prix. 

PULCHÉRIE. 

Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  promesses 
Mon  âme  ose  descendre  à  de  telles  bassesses  ? 
Prends  mon  sang  pour  le  sien;  mais  s'il  y  faut  mon  cœur, 
Périsse  Héraclius  avec  sa  triste  sœur  !  j  o  3  o 

PIIOCAS. 

Eh  bien  !  il  va  périr;  ta  haine  en  est  complice, 

PULCHÉRIE. 

Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice. 

Dieu,  pour  le  réserver  à  ses  puissantes  mains. 

Fait  avorter  exprès  tous  les  moyens  humains  ; 

Il  veut  frapper  le  coup  sans  notre  ministère.  1  o  3  5 

Si  l'on  t'a  bien  donné  Léonce  pour  mou  fi'ère , 

Les  quatre  autres  peut-être ,  à  tes  yeux  abusés, 

Ont  été  comme  lui  des  Césars  supposés. 

L'Etat,  qui  dans  leur  mort  voyoit  trop  sa  ruine, 

Avoit  des  généreux  autres  que  Léontine  ;  1040 

Ils  trompoient  d'un  barbare  aisément  la  fureur, 

Qui  n' avoit  jamais  vu  la  cour  ni  l'Empereur. 

Crains ,  tyran ,  crains  encor  :  tous  les  quatre  peut-être 

L'un  après  l'autre  enfin  se  vont  faire  paroître  ; 

Et  malgré  tous  tes  soins,  malgré  tout  ton  effort ,       1045 

Tu  ne  les  connoîtras  qu'en  recevant  la  mort. 

Moi-même  ,  à  leur  défaut ,  je  serai  la  conquête 


ACTE   III,    SCÈNE   III.  -201 

De  quiconque  à  mes  pieds  apportera  ta  tête  *  ; 

L'esclave  le  plus  vil  qu'on  puisse  imaginer 

Sera  digne  de  moi ,  s'il  peut  l'assassiner.  j  o  5  o 

Va  perdre  Héraclius,  et  quitte  la  pensée 

Que  je  me  pare  ici  dune  vertu  forcée; 

Et  sans  m'importuner  de  répondre  à  tes  vœux, 

Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux'^. 


SCENE  fV. 

PHOCAS,  EXUPÈRE,  AMYNTAS. 

PHOCAS. 

J'écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles;  1  o55 

Je  ris  d'un  désespoir  qui  n'a  que  des  paroles; 
Et  de  quelque  façon  qu'elle  m'ose  outrager, 
Le  sang  d'Héraclius  m'en  doit  assez  venger. 

Vous  donc,  mes  vrais  amis,  qui  me  tirez  de  peine; 
Vous,  dont  je  vois  l'amour  quand  j'en  craignois  la  haine; 
Vous,  qui  m'avez  livré  mon  secret  ennemi, 
Ne  soyez  point  vers  moi  fidèles  à  demi  : 
Résolvez  avec  moi  des  movens  de  sa  perte  : 
La  ferons-nous  secrète,  ou  bien  à  force  ouverte? 
Prendrons-nous  le  plus  sûr,  ou  le  plus  glorieux?      io6  5 

EXUPÈRE. 

Seigneur,  n'en  doutez  point,  le  plus  sûr  vaut  le  mieux  ; 
Mais  le  plus  sûr  pour  vous  est  que  sa  mort  éclate , 
De  peur  qu'en  l'ignorant  le  peuple  ne  se  flatte , 

1.  On  lit  dans    Clitandre  les  deux  vers  suivants  (tome  I,  p.  SsS,  vers  961 
t  962),  qui  du  reste  n'y  paraissent  qu'en  1660  : 

Ce  courroux,  dont  tu  ris,  en  fera  la  conquête 
De  quiconque  à  ma  haine  exposera  ta  tète. 

2.  Far.  Si  ti!  penses  régner,  défais-toi  de  tous  deux.  (1647-56) 


101  HERACLIUS. 

N'attende  encor  ce  prince ,  et  n'ait  quelque  raison 

De  courir  en  aveugle  à  qui  prendra  son  nom.  1070 

PHOCAS. 

Donc,  pour  ùler  tout  doute  à  cette  populace, 
Nous  envoirous  sa  tète  au  milieu  de  la  place. 

exupère. 
Mais  si  vous  la  coupez  dedans  votre  palais. 
Ces  obstinés  mutms  ne  le  croiront  jamais  j 
Et  sans  que  pas  un  d'eux  à  son  erreur  renonce,        1075 
Ils  diront  qu'on  impute  un  faux  nom  à  Léonce, 
Qu'on  en  fait  un  fantôme  afin  de  les  tromper, 
Prêts  à  suivre  toujours  qui  voudra  l'usurper. 

PUOCAS. 

Lors  nous  leur  ferons  voir  ce  billet  de  Maurice. 

EXUPÈRE, 

Ils  le  tiendront  pour  faux,  et  pour  un  artifice.  1080 

Seigneur ,  après  vingt  ans  vous  espérez  en  vain 

Que  ce  peuple  ait  des  yeux  pour  connoître  sa  main. 

Si  vous  vouiez  calmer  toute  cette  tempête, 

Il  faut  en  pleine  place  abattre  cette  tête. 

Et  qu'il  die*,  en  mourant,  à  ce  peuple  confus  :  i  o  8  5 

«  Peuple,  n'en  doute  point,  je  suis  Héraclius.  » 

PHOCAS. 

Il  le  faut,  je  l'avoue;  et  déjà  je  destine^ 

A  ce  même  échafaud  l'infâme  Léontine. 

Mais  si  ces  insolents  l'arracbent  de  nos  mains? 

EXUPÈRE. 

Qui  l'osera,  Seigneur? 

PHOCAS. 

Ce  peuple  que  je  crains  ' .       1090 

1.  L'édition  de  1692  a  cbangé  die  en  dise. 

2.  P^'ar.  Je  vois  bien  qu'il  le  faut,  et  déjà  je  destine, 
L'immolant  en  public,  d'y  joindre  Léontine.  (1647-64) 

3.  Ce  peuple  que  tu  crains.  (1660-68) 


ACTE   TTT,    SCÈNE  TV.  9.o3 

F.XT  PI  HK. 

Ail!  souvenez-vous  mieux  des  clésorclrcs  qu'enfauie 

Dans  un  peuple  sans  clief  la  première  épouvante. 

Le  seul  bruit  de  ee  ])rinee  au  palais  arrêté 

Dispersera  soudain  cliacun  de  son  côté; 

Les  plus  audacieux  craindront  votre  justice  ,  1093 

Et  le  reste  en  trend>lanl  ira  voir  son  supplice. 

Mais  ne  leur  donnez,  pas,  tardant  trop  à  punir, 

Le  temps  de  se  remettre  et  de  se  réunir  : 

Envoyez  des  soldats  à  chaque  coin  des  rues; 

Saisissez  THippodiome  avec  ses  avenues;  1  100 

Dans  tous  les  lieux  publics  rendez-vous  le  plus  fort. 

Pour  nous,  qu'un  lel  indice  intéresse  à  sa  mort, 

De  peur  que  d'autres  mains  ne  se  laissent  séduire, 

Jusques  à  récliafaud  laissez-nous  le  conduire*. 

Nous  aurons  trop  d'amis  pour  en  venir  à  bout;          i  (  o  3 

J'en  réponds  sur  ma  tête,  et  j'aurai  l'œil  à  (ont. 

PHOCAS. 

C'en  est  trop,  Exupère  :  allez,  je  m'abandonne 

Aux  fidèles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne. 

C'est  l'unique  moyen  de  dompter  nos  mutins, 

Et  d'éteindre  à  jamais  ces  troubles  intestins.  i  i  i  o 

Je  vais,  sans  diflerer,  pour  cette  grande  affaire 

Donner  à  tous  mes  chefs  vm  ordre  nécessan-e. 

Vous,  pour  répondre  aux  soins  que  vous  m'avez  promis. 

Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis. 

Et  croyez  qu'après  moi ,  jusqu'à  ce  que  j'expire,       1 1  i  f) 

Ils  seront,  eux  et  vous,  les  maîtres  de  l'empire. 

I.  Var.  Jusques  à  l'échafaud  laissez-l.-;-nous  conduire.  (i647-56) 


2o4  HÉRACLIUS. 

SCÈNE  V. 
EXUPÈRE,  AMYNTAS. 

EXUPÈRE. 

Nous  sommes  en  faveur  ;  ami ,  tout  est  à  nous  : 
L'heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux. 

AMYNTAS. 

Quelque  allégresse  ici  que  vous  fassiez  paroître , 
Trouvez-vous  doux  les  noms  de  perfide  et  de  traître  ? 

EXUPÈRE. 

Je  sais  qu'aux  généreux  ils  doivent  faire  horreur  : 

lis  m'ont  frappé  l'oreille ,  ils  m'ont  blessé  le  cœur  ; 

Mais  bientôt,  par  l'effet  que  nous  devons  attendre, 

Nous  serons  en  état  de  ne  les  plus  entendre. 

Allons:  pour  un  moment  qu'il  faut  les  endurer',      1 1 2  5 

Ne  fuv'ons  pas  les  biens  qu'ils  nous  font  espérer. 

I.  Var.  Allons  :  i)onr  un  moment  qu'il  les  faut  endurer.  (  l647-56) 


Fr\-     V>V    TROtSIKMF    ACTE 


ACTE   IV,  SCÈNE   I. 


ACTE   IV. 


SCEINE    PREMIERE. 
HÉRAGLIUS,  EUDOXE. 

HÉRACLIUS. 

Vous  ave/,  grand  sujet  crappréhender  pour  elle  : 

Phocas  au  dernier  point  la  tiendra  criminelle; 

Et  je  le  connois  mal,  ou  s'il  la  peut  trouver, 

Il  n'est  moyen  humain  qui  puisse  la  sauver.  1 1 3o 

Je  vous  plains,  clière  Eudoxe',  et  non  pas  votre  mère  : 

Elle  a  bien  mérité  ce  qu'a  fait  Exupère; 

Il  trahit  justement  qui  vouloit  me  trahir*. 

EUDOXE. 

Vous  croyez  qu'à  ce  point  elle  ait  pu  vous  haïr, 

Vous ,  pour  qui  son  amour  a  forcé  la  nature  ?  1 1 3  5 

HÉRAGLIUS. 

Comment  voulez-vous  donc  nommer  son  imposture? 
M'empècher  d'entreprendre,  et  par  un  faux  rapport 
Confondre  en  Martian  et  mon  nom  et  mon  sort; 
Abuser  d'un  billet  que  le  hasard  lui  donne  ; 
Attacher  de  sa  main  mes  droits  à  sa  personne ,         114c 
Et  le  mettre  en  état ,  dessous  sa  bonne  foi , 
De  régner  en  ma  place,  ou  de  périr  pour  moi  : 
Madame ,  est-ce  en  effet  me  rendre  un  grand  service  ? 

1.  Par  une  singulière  erreur,   les   éditions    de    1660-82  portent  :    «    cher 
Eudoxe,  »  au  masculin. 

a.  F^ar.   Il  trahit  justement  qui  me  vouloit  trahir.  (i647-56) 


2o6  HERACLIUS. 

EUDOXE. 

Eût-elle  démenti  ce  billet  de  Maurice? 

Et  l'eùt-elle  pu  faire ,  à  moins  que  révéler  1145 

Ce  que  surtout  alors  il  lui  falloit  celer? 

Quand  Martian  par  là  n'eût  pas  connu  son  père , 

C'étoit  vous  hasarder  sur  la  foi  d'Exupère  : 

Elle  en  doutoit,  Seigneur;  et  par  Tévénement 

Vous  voyez  que  son  zèle  en  doutoit  justement.  1 1  5o 

Sûre  en  soi  des  moyens  de  vous  rendie  Fempire, 

Qu'à  vous-même  jamais  elle  n'a  voulu  dire, 

Elle  a  sur  Martian  tourné  le  coup  fatal 

De  l'épreuve  d'un  cœur  qu'elle  connoissoit  mal. 

Seiffneur,  où  seriez-vous  sans  ce  nouveau  service?    1 1  55 

HÉRACLIL'S. 

Qu'importe  qui  des  deux  on  destine  au  supplice? 

Qu'importe,  Martian,  vu  ce  que  je  te  doi, 

Qui  trahisse  mon  sort,  d'Exupère  ou  de  moi? 

Si  l'on  ne  me  découvre,  il  faut  que  je  m'expose  ; 

Et  l'un  et  l'autre  enfin  ne  sont  que  même  chose',     1160 

Sinon  qu'étant  trahi  je  mourrois  malheureux, 

Et  que,  m'offrant  pour  toi,  je  mourrai  généreux. 

ELDOXE. 

Quoi?  pour  désabuser  une  aveugle  furie, 
Rompre  votre  destin ,  et  donner  votre  vie  ! 

nÉRACLIUS. 

Vous  êtes  plus  aveugle  encore  en  votre  amour.  1 165 

Périra-t-il  pour  moi  quand  je  lui  dois  le  jour? 

Et  lorscpie  sous  mon  nom  il  se  livre  à  sa  perte, 

Tiendrai-je  sous  le  sien  ma  fortune  couverte? 

S'il  s'agissoit  ici  de  le  faire  empereur  ^ , 

Je  pourrois  lui  laisser  mon  nom  et  son  erreur;  1170 

1.  l^'ar.   Et  l'un  et  l'autre  enfin  n'est  que  la  ir.ême  chose.  (1647-60) 

2.  f^ar.  Encore  si  c'étoit  pour  le  faire  empereur.  (i647-56) 


ACTF,    IV,    SCENE    I.  107 

31ais  coiiinvcr  eu  lâche  à  ce  nom  qu'ijn  nif  vole, 
Quand  son  père  à  mes  yeux  au  lieu  de  moi  l'immole  ! 
SoulTiir  qu'd  se  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort! 
Vivre  par  son  supplice ,  et  régner  par  sa  mort! 

EUnOXE. 

\\i  !  ce  n'est  pas,  Seigneur,  ce  que  je  vous  demande  : 
De  cette  lâcheté  l'infaune  est  trop  grande. 
Montrez-vous  pour  sauver  ce  héros  du  trépas  ; 
Mais  montrez-vous  en  maître,  et  ne  vous  perdez  pas  : 
Rallumez  cette  ardeur  où  s'opposoit  ma  mère, 
Garantissez  le  fils  par  la  perte  du  père;  i  i  80 

Et  prenant  à  Tempire  im  chemin  éclatant, 
Montrez  Kéraclius  au  peuple  qui  l'attend*. 

HÉBACLIUS. 

Il  n'est  plus  temps,  Madame  :  un  autre  a  pris  ma  place. 

Sa  prison  a  rendu  le  peuple  tout  de  glace: 

Déjà  préoccupé  d'un  autre  Hérachus,  i  i8â 

Dans  l'effroi  qui  le  trouble  il  ne  me  croira  plus; 

Et  ne  me  regardant  que  comme  un  lîls  perfide. 

Il  aura  de  l'horreur  de  suivre  un  parricide. 

Mais  quand  même  il  voudroit  seconder  mes  desseins  , 

Le  tyran  tient  déjà  Martian  en  ses  mains.  1190 

S'il  voit  qu'en  sa  faveur  je  marche  à  force  ouverte, 

Piqué  de  ma  révolte,  il  hâtera  sa  perte. 

Et  croira  qu'en  m'ôtant  l'espoir  de  le  sauver, 

n  m'otera  l'ardeur  qui  me  fait  soulever. 

N'en  parlons  plus  :  en  vain  votre  amour  me  relarde, 

Le  sort  d'IIéraclius  tout  entier  me  regarde. 

Soit  qu'il  faille  régner,  soit  qu'il  faille  périr. 

Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir. 

Mais  voici  le  tyran,  et  son  traître  Exupère, 

r.  H  Ce  Ters  est  souvent  répété  et  forme  une  espèce  de  refrain.  »  {P'oUaii'-, 
—  Voyez  ci-dessus,  p.  176,  acte  II,  scène  11,  vers  476,  et  ci-après,  p.  '241, 
acte  V,  scène  vu,  vers  iyi6. 


2o8  HÉRACLIUS. 


SCENE   IL 

PHOCAS,  HÉRACLIUS*,  EXUPÈRE,  EUDOXE, 

TROUPE  DE  Gardes. 

PHOCAS  ,   montrant  Eudoxe  à  ses  gardes. 

Qu'on  la  tienne  en  lieu  sûr,  en  attendant  sa  nière^.  1200 

HÉRACLIUS. 

A-t-elle  quelque  part?... 

PHOCAS. 

Nous  verrons  à  loisir  : 
Il  est  bon  cependant  de  la  faire  saisir. 

EUDOXE  ,  s'en  allant. 

Seigneur,  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  vous  va  dn^e. 

PHOCAS,  à  Eudoxe. 

Je  croirai  ce  qu'il  faut  pour  le  bien  de  l'empire'. 

(A  Héraclius.) 

Ses  pleurs  pour  ce  coupable  imploroient  ta  pitié  ?    i  2  o  5 

HÉRACLIUS. 

Seigneur 

PHOCAS. 

Je  sais  pour  lui  quelle  est  ton  amitié  ; 
Mais  je  veux  que  toi-même,  ayant  bien  vu  son  crime, 
Tiennes  ton  zèle  injuste,  et  sa  mort  légitime. 
Qu'on*  le  fasse  venir.  Pour  en  tirer  l'aveu 
Il  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu .  1210 

Loin  de  s'en  repeutir,  l'orgueilleux  en  fait  gloire. 

Mais  que  me  diras-tu  qu'il  ne  me  faut  pas  croire? 
Eudoxe  m'en  conjure,  et  l'avis  me  surprend. 
Aurois-tu  découvert  quelque  crime  plus  grand  ? 

r.  Var.  héraclius,  cru  Miirtian.  (1647-60)  —  Ces  éditions  ont  la  même 
variante  partout  011  le  nom  d'HÉRACLius  re\'ient  dans  cette  scène. 

2.  J'ar.  Qu'on  la  mène  en  prison,  en  attendant  sa  mère.  (1647-56) 

3.  Voltaire  coupe  celle  scène  en  deux  et  commence  après  ce  vers  la  scène  m. 

4.  Voltaire  (1764)  fait  précéder  le  vers  1209  de  cette  indication  :  aux  Gardes. 


ACTE   IV,    SCENE   II. 


20J) 


IIEKACLIUS. 

Oui ,  sa  mère  a  plus  fait  contre  votre  service  i  a  1 5 

Que  ne  sait  Exupère,  et  que  n'a  vu  Maurice. 

PHOCAS. 

La  perfule  !  (-c  joui'  lui  sera  le  dernier. 
Parle. 

HÉHACLIUS. 

J'achèverai  devant  le  prisonnier. 
Trouvez  bon  qu'un  secret  d'une  telle  importance, 
Puisque  vous  le  mandez,  s'explique  en  sa  présence.  1220 

PHOCAS. 

Le  voici.  Mais  surtout  ne  me  dis  rien  pour  lui. 


SCENE  III. 

PHOCAS,  HÉRAGLIUS,  MARTIANS  EXUPÈRE, 

TROUPE  DE  Gardes. 

HÉRACLILS. 

Je  sais  qu'en  ma  prière  il  auroit  peu  d'appui  ; 

Et  loin  de  me  donner  une  inutile  peine, 

Tout  ce  que  je  demande  à  votre  juste  haine, 

C'est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis  ;        1225 

Perdez  Héraclius,  et  sauvez  votre  fils^  : 

Voilà  tout  mon  souhait  et  toute  ma  prière. 

M'en  refuserez-vous? 

PHOCAS. 

Tu  l'obtiendras  entière  : 
Ton  salut  en  effet  est  douteux  sans  sa  mort. 


1.  /'(//'.  HÉRACi  lus,  c;k /l/ff/YmrayMARTiAN,  croyaiit  être  Hènicliiis.  (1647-60) 
—  Le  nom  de  martian  est  suivi  de  ces  mots  toutes  les  fois  qu'il  rcpiii-MÎt  d.in> 
cette  scène;  celui  d'HÉRACLius,  avant  les  deux  premiers  couplets  bculenicut  (jui- 
récite  ce  personnage. 

2.  Voyez  ci-après,  p.  211,  le  vers  1274  et  la  uotc  2. 
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210  HERACLIUS. 

MARTIAN. 

Ah ,  Prince  !  j'y  courois  sans  me  plaindre  du  sort  •,    1 2  3  o 
Son  indigne  rigueur  n'est  pas  ce  qui  me  touche  ; 
Mais  en  ouïr  l'arrêt  sortir  de  votre  bouche  ! 
Je  vous  ai  mal  connu  jusques  à  mon  trépas. 

HÉRACLITJS, 

Et  même  en  ce  moment  tu  ne  me  connois  pas. 
Écoute,  père  aveugle ,  et  toi,  prince  crédule  ,  1235 

Ce  que  l'honneur  défend  que  plus  je  dissimule. 

Phocas ,  connois  ton  sang  et  tes  \Tais  ennemis  : 
Je  suis  Héraclius,  et  Léonce  est  ton  fils. 

MARTIAN. 

Seigneur,  que  dites-vous? 

HÉRACLILS. 

Que  je  ne  puis  plus  taire 
Que  deux  fois  Léontine  osa  tromper  ton  père  ;  1240 

Et  semant  de  nos  noms  un  insensible  abus , 
Fit  un  faux  IMartian  du  jeune  Héraclius. 

PHOCAS. 

Maurice  te  dément ,  lâche  !  tu  n'as  qu'à  lire  : 
«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire.  » 
Tu  fais  après  cela  des  contes  superflus.  1245 

HÉRACLIUS. 

Si  ce  billet  fut  ^Tai ,  Seigneur,  il  ne  l'est  plus  : 

J'étois  Léonce  alors,  et  j'ai  cessé  de  l'être 

Quand  Maurice  immolé  n'en  a  pu  rien  connoître. 

S'il  laissa  par  écrit  ce  qu'il  avoit  pu  voir, 

Ce  qui  suivit  sa  mort  fut  hors  de  son  pouvoir.  1 2  5  o 

Vous  portâtes  soudain  la  guerre  dans  la  Perse , 

Où  vous  eûtes  trois  ans  la  fortune  diverse. 

Cependant  Léontine  ,  étant  dans  le  château 

Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau , 

Pour  me  rendre  le  rang  qu'occupoit  votre  race*,       1255 

I.  Far.  (Car,  s'il  vous  en  souvient,  votre  femme  étoit  morte). 


ACTE   IV,    SCÈNE   III.  .^ii 

Prit  Martial!  pour  elle,  et  me  mit  en  sa  place. 

Ce  zèle  en  ma  faveur  lui  succéda  si  bien , 

Que  vous-même  au  retour  vous  n'en  connûtes  rien; 

Et  ces  informes  traits  qu'à  six  mois  a  l'enfance , 

Ayant  mis  entre  nous  fort  peu  de  différence,  1260 

Le  foible  souvenir  eu  trois  ans  s'en  perdit  : 

Vous  prîtes  aisément  ce  qu'elle  vous  rendit. 

Nous  vécûmes  tous  deux  sous  le  nom  fun  de  l'autre  : 

Il  passa  pour  son  fils ,  je  passai  pour  le  vôtre  ; 

Et  je  ne  jugeois  pas  ce  chemin  criminel*  1265 

Pour  lemonter  sans  mcurtie  au  trône  paternel. 

Mais  voyant  cette  erreur  fatale  à  cette  vie 

Sans  qui  déjà  la  mienne  aui'oit  été  ravie, 

Je  me  croirois,  Seigneur,  coupable  infiniment 

Si  je  soufi'rois  encore  un  tel  aveuglement.  1270 

Je  viens  reprendre  un  nom  qui  seul  a  fait  son  crime. 

Conservez  votre  haine,  et  changez  de  victime. 

Je  ne  demande  rien  que  ce  qui  m'est  promis  : 

Perdez  Héraclius,  et  sauvez  votre  fils^. 

MARTIAN . 

Admire  de  quel  fils  le  ciel  t'a  fait  le  père ,  1275 

Admire  quel  effort  sa  vertu  vient  de  faire, 
Tyran  ;  et  ne  prends  pas  pour  une  vérité 
Ce  qu'invente  pour  moi  sa  générosité. 

(A  Héraclius.) 

C'est  trop ,  Prince ,  c'est  trop  pour  ce  petit  service 
Dont  honora  mon  bras  ma  fortune  propice  :  1280 

Je  vous  sauvai  la  vie ,  et  ne  la  perdis  pas  ; 


A  l'empire  perdu  me  sut  rouvrir  la  porte, 

Prit  Martian  pour  elle,  et  nous  changea  si  bien, 

Que  vous-même  au  retour  vous  n'y  connûtes  rien.  (1647-5S) 

1.  Var.  Et  je  n'ai  pas  jugé  ce  chemin  criminel.  (i647-56) 

2.  a  C'est  encore  uu  refrain.   »  {Foliaire.)  —  Voyez  ci-dessus,   p.    209, 
vers  1226. 


212  HERACLIL'S. 

Et  pour  moi  vous  cherchez  un  assuré  trépas  ! 
Ah  !  si  vous  m'en  devez  quelque  reconnoissance, 
Prince,  ne  ni'ôtez  pas  Fhonneur  de  ma  naissance  : 
Avoir  tant  de  pitié  d'un  sort  si  glorieux,  1285 

De  crainte  d'être  ingrat,  c'est  m'être  injurieux. 

PHOCAS. 

En  quel  trouble  me  jette  une  telle  dispute  ! 
A  quels  nouveaux  malheurs  m'expose-t-elle  en  butte  ! 
Lequel  croire,  Exupère ,  et  lequel  démentir? 
Tombé-je  dans  l'erreur,  ou  si  j'en  vais  sortir?  1290 

Si  ce  billet  est  vrai,  le  reste  est  vraisemblable. 

EXUPÈRE. 

Mais  qui  sait  si  ce  reste  est  faux  ou  véritable? 

PHOCÂS. 

Léontine  deux  fois  a  pu  tromper  Phocas. 

EXLPÈRE. 

Elle  a  pu  les  changer,  et  ne  les  changer  pas, 

Et  plus  que  vous,  Seigneur,  dedans  1  inquiétude,      1295 

Je  ne  vois  que  du  trouble  et  de  l'incertitude. 

HÉRACLIUS. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 
Vous  vovez  quels  effets  en  ont  été  produits. 
Depuis  plus  de  quatre  ans  vous  voyez  quelle  adresse 
J'apporte  à  rejeter  l'hymen  de  la  Princesse ,  1 3  o  o 

Où  sans  doute  aisément  mon  cœur  eut  consenti'. 
Si  Léontine  alors  ne  m'en  eût  averti. 

MARTI  AN. 

Léontine? 

HÉRACLIUS. 

Elle-même. 

MARTIAN. 

Ah  !  ciel!  quelle  est  sa  ruse! 

I.   f^iir.  Où  peiit-éli-e  ai,-.imcut  mou  cœur  eut  cousenti.     1647-36) 


ACTK    IV,    SCKNE    III.  9.t3 

Martial!  aime  Eiidoxe,  et  sa  mère  Tahuse. 

Vixv  riiorreur  cran  liymen  qu'il  croit  incestueux,       r3o5 

De  ce  prince  à  sa  fille  elle  assure  les  vœux  ; 

l*,t  son  aml)ition,  adroite  à  le  séduire, 

Le  plonge  en  une  erreur  dont  elle  attend  l'empire. 

Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis; 
Mais  de  mon  ignorance  elle  espéroit  ces  fruits ,  i  3  i  o 

Et  me  tiendroit  encor  la  vérité  cachée. 
Si  tantôt  ce  billet  ne  l'en  eût  arrachée.  i 

PHOCAS,  à  Exupère.  ; 

La  méchante  Fabuse  aussi  bien  que  Pliocas. 

EXUPÈRE. 

Elle  a  pu  l'abuser,  et  ne  l'abuser  pas. 

PlIOCAS. 

Tu  vois  comme  la  fille  a  part  au  stratagème  \  i  3  i  5 

EXUPÈltE. 

Et  que  la  mère  a  pu  l'alniser  elle-même. 

PHOCAS. 

Que  de  pensers  divers  !  que  de  soucis  flottants  ! 

EXUPÈRE. 

Je  vous  en  tirerai,  Seigneur,  dans  peu  de  temps. 

PHOCAS. 

Dis-moi,  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice? 

EXUPÈRE. 

Oui,  si  nous  connoissions  le  vrai  fils  de  Maurice,      i  320 

HÉRACLIUS. 

Pouvez-vous  en  douter  après  ce  que  j'ai  dit.^ 

MARTI  AN. 

Donnez-vous  à  l'erreur  encor  quelque  crédit^!* 

HÉRACLIUS^. 

Ami ,  rends-moi  mou  nom  :  la  faveur  n'est  pas  grande  ; 

1.  f^ar.  Vois-tu  jias  que  la  fille  a  part  au  sti'atagème? 

EXUP.  Je  vois  trop  qu'elle  a  j)u  l'a'ouser  elle-iiièine.  (l647-56) 

2.  /'«/'.   Donnez-vous  au  mensouge  eucoi  quelipic  crédit?  (lô^^-SG) 

3.  Voltaire  ajoute  ici  :  à  Martiuii. 


2i4  HÉRACLITIS. 

Ce  n'est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demantle. 
Reprends  ce  triste  jour  que  tu  m'as  racheté,  i3i5 

Ou  rends-moi  cet  honneur  que  tu  m'as  presque  ôté. 

MARTI  AN. 

Pourquoi ,  de  mon  tyran  volontaire  victime , 

Précipiter  vos  jours  pour  me  noircir  d'un  crime  *  ? 

Prince ,  qui  que  je  sois  ,  j'ai  conspiré  sa  mort , 

Et  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort  :       i  :î3o 

Dedans  Héraclius  il  a  gloire  solide, 

Et  dedans  Martian  il  devient  parricide. 

Puisqu'il  faut  que  je  meure  illustre  ou  criminel , 

Couvert  ou  de  louange  ou  d'opprobre  éternel , 

Ne  souillez  point  ma  mort ,  et  ne  veuillez  pas  faire   i  3  3  5 

Du  vengeur  de  l'empire  un  assassin  d'un  père. 

HÉRACLIUS. 

Mon  nom  seul  est  coupable,  et  sans  plus  disputer, 

Pour  te  faire  innocent  tu  n'as  qu'à  le  quitter; 

11  conspira  lui  seul ,  tu  n'en  es  point  complice. 

Ce  n'est  qu'Héraclius  qu'on  envoie  au  supplice  :         i  340 

Sois  son  fils,  tu  vivras. 

MARTIAN. 

Si  je  l'avois  été. 
Seigneur,  ce  traître  en  vain  m'auroit  sollicité; 
Et  lorsque  contre  vous  il  m'a  fait  entreprendre^, 
La  nature  en  secret  auroit  su  m'en  défendre. 

HÉRACLIUS. 

Apprends  donc  qu'en  secret  mon  cœur  t'a  prévenu.  1 34 5 
J'ai  voulu  conspirer,  mais  on  m'a  retenu  ; 
Et  dedans  mon  péril  Léontine  timide 

MARTIAN. 

N'a  pu  voir  Martian  commettre  un  parricide. 


I.  f^ar.  Vous  faire  malheureux  pour  me  noircir  d'un  crime?  (i647-56) 
1.  Var.  Et  lorsque  contre  un  père  il  m'eût  fait  entreprendre.  (i647-56) 


ACTE   ÏV,    SCÈNE   TII.  ai5 

HÉRACMUS. 

Toi ,  que  de  Pulchérie  elle  a  fait  amoureux  , 

Juge  sous  les  deux  noms  ton  dessein  et  tes  feux .        i  3 .';  o 

Elle  a  rendu  pour  toi  Tun  et  l'autre  funeste, 

Martian  parricide,  Iléraclius  inceste, 

Et  n'eût  pas  eu  pour  moi  d'horreur  d'un  grand  forfait, 

Puisque  dans  ta  personne  elle  en  pressoit  l'effet. 

Mais  elle  m'empêclioit  de  hasarder  ma  tête  * ,  r  3  f)  5 

Espérant  par  ton  bras  me  livrer  ma  conquête. 

Ce  favorable  aveu  dont  elle  t'a  séduit 

T'exposoit  aux  périls  pour  m'en  donner  le  fruit  ; 

Et  c'étoit  ton  succès  qu'attendoit  sa  prudence. 

Pour  découvrir  au  peuple  ou  cacher  ma  naissance,    i  36<) 

PHOCAS. 

Hélas  !  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils  ; 

Et  je  vois  que  tous  deux  ils  sont  mes  ennemis. 

En  ce  piteux  état  quel  conseil  dois-je  suivre  ? 

J'ai  craint  un  ennemi ,  mon  bonheur  me  le  livre; 

Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  se  peut  sauver,  i  3  6  5 

Je  sais  que  je  le  vois,  et  ne  puis  le  trouver^. 

La  nature  tremblante,  incertaine,  étonnée, 

D'un  nuage  confus  couvre  sa  destinée  : 

L'assassin  sous  cette  ombre  échappe  à  ma  rigueur, 

Et  préseut  à  mes  yeux ,  il  se  cache  en  mon  cœur.      1370 

Martian  !  A  ce  nom  aucun  ne  veut  répondre , 

Et  l'amour  paternel  ne  sert  qu'à  me  confondre. 

Trop  d'un  Héraclius  en  mes  mains  est  remis  ; 

Je  tiens  mon  ennemi ,  mais  je  n'ai  plus  de  fils. 

Que  veux-tu  donc,  nature,  et  que  prétends-tu  faire? 

Si  je  n'ai  plus  de  fils,  puis-je  encore  être  père? 

l.Var.  Mais  pourquoi  hasarder  ?  pourquoi  rien  entreprendre. 

Quand  d'une  heureuse  erreur  je  devois  tout  attendre? 

C'étoit  là  sa  raison  ;  tout  ce  qui  t'a  séduit.  (1647-56) 
2.  Var.  Je  sais  que  je  le  vois,  et  ne  le  puis  trouver.  (i647-56) 


2i6  HERACLirS. 

De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 
Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout  à  fait  *. 
Qui  que  ce  soit  des  deux  que  mon  sang  ait  fait  naître, 
Ou  laisse-moi  le  perdre,  ou  fais-le-moi  connoître.     i  38o 

O  toi ,  qui  que  tu  sois ,  enfant  dénaturé , 
Et  trop  digne  du  sort  que  tu  t'es  procuré , 
Mon  trône  est-il  pour  toi  plus  honteux  qu'un  supplice  ? 
O  malheureux  Phocas  !  ô  trop  heureux  Maurice  ! 
Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi ,  i  i  8  5 

Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  ! 
Qu'aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie, 
Puisque  mon  propre  fils  les  préfère  à  sa  vie  ! 


SCENE   IV. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTI  AN  ^  CRISPE, 
EXUPÈRE,  LÉONTINE. 

CRISPE  ,  à  Phocas. 

Seigneur,  ma  diligence  enfin  a  réussi  : 

J'ai  trouvé  Léontine  ,  et  je  l'amène  ici.  1390 

PHOCAS  ,   à  Léontine. 

Approche,  malheureuse. 


1.  tt  Ces  deux  beaux  vers  de  cette  admirable  tirade  ont  été  imités  par  Pascal, 
et  c'est  la  meilleure  de  ses  pensées,  u  (f^oltaire.)  —  Voltaire  a  sans  doute  en 
vue  la  pensée  de  Pascal  (IP  partie,  article  vu)  où  se  trouve  ce  passage  :  a  Si 
je  voyois  partout  les  marques  d'un  Créateur,  je  reposerois  en  paix  dans  la  foi  ; 
mais  voyant  trop  pour  nier,  et  trop  peu  pour  m'assurer,  je  suis  dans  un  état 
a  plaindre,  et  où  j'ai  souhaité  cent  fois  que  si  un  Dieu  soutient  la  nature,  elle 
le  marquât  sans  équivoque  ;  et  que  si  les  marques  qu'elle  en  donne  sont  trom- 
peuses, elle  les  supprimât  tout  à  fait  ;  qu'elle  dît  tout  ou  rien,  afin  que  je 
visse  quel  parti  je  dois  suivre.  »  Nous  citons  le  texte  des  anciennes  éditions, 
«elui  que  Voltaire  a  eu  sous  les  yeux  ;  il  ne  diffère  au  reste  de  celui  de 
MM.  Faugère  et  Havet  (p.  189)  que  par  une  très-légère  variante. 

2.  ynr.  MARTIAX,  crojrant  être  Heraclius.  (1647-60) 


ACTE  IV,    SCÈNE   IV.  217 

IIKIJACI.IIS,  à  Léontinc. 

Avouez,  tout,  Madame. 
J'ai  tout  tilt. 

LÉOMINE,    à  Héraclius. 

Quoi,  Seigneur? 

,  PHOCAS. 

Tu  rii,aioi'cs,  infâme! 
Qui  des  deux  est  mon  fils? 

LÉOÎSTINE. 

Qui  vous  en  fait  douter? 

HÉRACLIUS,  à   Léontine. 

Le  nom  d'Héraclius  que  son  fils  veut  porter  : 

Il  en  croit  ce  billet  et  votre  témoignage;  1395 

Mais  ne  le  laissez  pas  dans  l'erreur  davantage. 

PHOCAS. 

N'attends  pas  les  tourments,  ne  me  déguise  rien. 
M'as-tu  livré  ton  fils  ?  as  tu  changé  le  mien  ? 

LÉONTINE. 

Je  t'ai  livré  mon  fils ,  et  j'en  aime  la  gloire. 

Si  je  parle  du  reste,  oseras-tu  m'en  croire?  1400 

Et  qui  t'assurera  que  pour  Héraclius , 

Moi  qui  t'ai  tant  trompé,  je  ne  te  trompe  plus  *? 

PHOCAS. 

N'importe,  fais-nous  voir  quelle  haute  piudence 

En  des  temps  si  divers  leur  en  fait  confidence  : 

A  l'un  depuis  quatre  ans,  à  l'autre  d'aujourd'hui.     1406 

LÉONTINE. 

Le  secret  n'en  est  su  ni  de  lui,  ni  de  lui  ; 

Tu  n'en  sauras  non  plus  les  véritables  causes  : 

Devine ,  si  tu  peux  ,  et  choisis  ,  si  tu  l'oses, 

L'un  des  deux  est  ton  fils,  l'autre  est  ton  empereur^ 

1.  Var.  Si  je  t'ai  tant  trompé,  je  ne  te  trompe  plus?  (i647-56) 

2.  Var.  L'un  des  deux  est  ton  iils,  l'autre  ton  empereur  (a).  (1647-68) 

(«)  L'édition  de  i6q2  donne  aussi  cette  lerou. 


2i8  HÉRACLIUS. 

Tremble  dans  ton  amour,  tremble  dans  ta  fureur.    1 4 1  o 

Je  te  veux  toujours  voir,  quoi  que  ta  rage  fasse, 

Craindre  ton  ennemi  dedans  ta  propre  race, 

Toujours  aimer  ton  fils  dedans  ton  ennemi , 

Sans  être  ni  tyran,  ni  père  qu'à  demi. 

Tandis  qu'autour  des  deux  tu  perdras  ton  étude ,      r  4  i  5 

Mon  âme  jouira  de  ton  inquiétude  ; 

Je  rirai  de  ta  peine  ;  ou  si  tu  m'en  punis , 

Tu  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  fils. 

PHOCAS. 

Et  si  je  les  punis  tous  deux  sans  les  connoître. 

L'un  comme  Héraclius ,  l'autre  pour  vouloir  l'être  ?    1420 

LÉO?iTI>'E. 

Je  m'en  consolerai  quand  je  verrai  Phocas 
Croire  affermir  son  sceptre  en  se  coupant  le  bras , 
Et  de  la  même  main  son  ordre  tyrannique 
Venger  Héraclius  dessus  son  fils  unique. 

PHOCAS. 

Quelle  reconnoissance ,  ingrate  ,  tu  me  rends  1425 

Des  bienfaits  répandus  sur  toi ,  sur  tes  parents, 

De  l'avoir  confié  ce  fils  que  tu  me  caches , 

D'avoir  mis  en  tes  mains  ce  cœur  que  tu  m'arraches, 

D'avoir  mis  à  tes  pieds  ma  cour  qui  t'adoroit  ! 

Rends-moi  mon  fils,  ingrate. 

LÉONTINE. 

Il  m'en  désavoueroit  ;    1430 
Et  ce  fils ,  quel  qu'il  soit ,  que  tu  ne  peux  connoître , 
A  le  cœur  assez  bon  pour  ne  vouloir  pas  l'être. 
Admire  sa  vertu  qui  trouble  ton  repos. 
C'est  du  fils  d'un  tjTan  que  j'ai  fait  ce  héros; 
Tant  ce  qu'il  a  reçu  d'heureuse  nourriture  ^  1 4  3  5 

Dompte  ce  mauvais  sang  qu'il  eut  de  la  nature''! 

1.  Var.  Tant  ce  qu'il  a  reçu  de  bonne  nourriture.  (i647-56) 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  i85,  note  r. 
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C'est  assez  dignement  répondre  à  tes  bienfaits 

Que  d'avoir  dégagé  ton  fils  de  tes  forfaits. 

Séduit  par  ton  exemple  et  par  sa  complaisance , 

Il  t'auroit  ressemblé,  s  il  eût  su  sa  naissance  :  1440 

Il  seroit  lâche,  impie,  inhumain  comme  toi, 

Et  tu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi. 

EXUPÈRE. 

L'impudence  et  l'orgueil  suivent  les  impostures. 

Ne  vous  exposez  plus  à  ce  torrent  d'injures, 

Qui  ne  faisant  qu'aigrir  votre  ressentiment,  i  44  5 

\ous  donne  peu  de  jour  pour  ce  discernement. 

Laissez-la-moi,  Seigneur,  quelques  moments  en  garde. 

Puisque  j'ai  commencé,  le  reste  me  regarde  : 

Malgré  l'obscurité  de  son  illusion  , 

J'espère  démêler  cette  confusion.  1 4 5o 

Vous  savez  à  quel  point  l'affaire  m'intéresse. 

PHOCAS. 

Achève,  si  tu  peux,  par  force  ou  par  adi-esse , 

Exupère;  et  sois  sur  que  je  te  devrai  tout, 

Si  l'ardeur  de  ton  zèle  en  peut  venir  à  bout. 

Je  saurai  cependant  prendre  à  part  l'un  et  l'autre  ;    1455 

Et  peut-être  qu'enfin  nous  trouverons  le  nôtre. 

Agis  de  ton  côté  ;  je  la  laisse  avec  toi  : 

Gêne,  flatte,  surprends.  Vous  autres,  suivez-moi. 


SCENE  V. 

EXUPÈRE,  LÉONTINE. 

EXUPÈRE. 

On  ne  peut  nous  entendre.  Il  est  juste,  Madame, 
Que  je  vous  ouvre  enfin  jusqu'au  fond  de  mon  âme  ;  1460 
C'est  passer  trop  longtemps  pour  traître  auprès  de  vous. 
Vous  haïssez  Phocas;  nous  le  haïssons  tous.... 
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LÉONTINE. 

Oui,  c  est  bien  lui  montrer  ta  haine  et  ta  colère, 
Que  lui  vendre  ton  prince  et  le  sang  de  ton  père. 

EX U PÈRE, 

L'apparence  vous  trompe,  et  je  suis  en  effet r  f^  fi  r"; 

LÉONTINE. 

L'homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait  \ 

EXUPÈRE. 

Ce  qui  passe  à  vos  yeux  pour  une  perfidie 

LÉONTINE. 

Cache  une  intention  fort  noble  et  fort  hardie. 

EXUPÈRE. 

Pouvez-vous  en  juger,  puisque  vous  l'ignorez? 

Considérez  l'état  de  tous  nos  conjurés.  1470 

11  n'est  aucun  de  nous  à  qui  sa  violence  ^ 

N'ait  donné  trop  de  lieu  d'une  juste  vengeance; 

Et  nous  en  croyant  tous  dans  notre  àme  indignés , 

Le  tyran  du  palais  nous  a  tous  éloignés. 

11  y  falloit  rentrer  par  quelque  grand  service.  1475 

LÉONTINE. 

Et  tu  crois  m'éblouir  avec  cet  artifice? 

EXUPÈRE. 

Madame,  apprenez  tout.  Je  n'ai  rien  hasardé. 
Vous  savez  de  quel  nombre  il  est  toujours  gardé  ; 
Pouvions-nous  le  surprendre ,  ou  forcer  les  cohortes 
Qui  de  jour  et  de  nuit  tiennent  toutes  ses  portes  ?     1480 
Pouvions-nous  mieux  sans  bruit  nous  approcher  de  lui  ? 
Vous  voyez  la  posture  où  j'y  suis  aujourd'hui  : 
Il  me  parle,  il  m'écoute ,  il  me  croit;  et  lui-même 

I .  Voltaire  dit  au  sujet  de  ce  vers  qu'il  a  est  du  ton  de  la  comédie  ;  »  mais 
Palissot  lui  répond  que  «  Mlle  Dumesnil,  par  la  noblesse  et  la  fierté  de  son 
expression,  rendait  ce  vers   très-tragique.  » 

T..  far.   Il  n'est  aucun  de  nous  dont  ce  tyran  infâme 
iN"ait  immolé  le  père,  ou  violé  la  i'emuie; 
Et  nous  en  croyant  tous  dedans  l'âme  indignés. 
Il  nous  a  jusqu'ici  du  palais  éloignés.  (1647-56) 
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Se  livio  entre  mes  mains,  aide  à  mon  stralajjfème. 

C'esl  par  mes  seuls  conseils  qu'il  veut  publiquement 

Du  piince  Héracluis  (aire  le  cliâtiment; 

Que  sa  milice,  eparse  à  chaque  coin  des  rues, 

A  laissé  du  palais  les  portes  presque  nues  : 

Je  puis  en  un  moment  m'y  rendre  le  plus  fort; 

Mes  amis  sont  tous  prêts  :  c'en  est  fait,  il  est  mort  ;    1490 

Et  j'userai  si  bien  de  l'accès  qu'il  me  donne , 

Qu'aux  pieds  d'Héraclius  je  mettrai  sa  couronne. 

Mais  après  mes  desseins  pleinement  découverts , 

De  grâce ,  faites-moi  connoître  qui  je  sers  ; 

Et  ne  le  cachez  plus  à  ce  cœur  qui  n'aspire  1495 

Qu'à  le  rendre  aujourd'hui  maître  de  tout  l'empire. 

LÉONTINE, 

Esprit  lâche  et  grossier,  quelle  brutalité 

Te  fait  juger  en  moi  tant  de  crédulité  ? 

Va,  d'un  piège  si  lourd  l'appas*  est  inutile, 

Traître,  et  si  tu  n'as  point ^  de  ruse  plus  subtile i  âoo 

EXUPÈRE. 

Je  vous  dis  vrai.  Madame,  et  vous  dirai  de  plus 

LÉONTINE. 

Ne  me  fais  pomt  ici  de  contes  superflus  : 
L'effet  à  tes  discours  ôte  toute  croyance. 

EXUPÈRE. 

Eli  bien  !  demeurez  donc  dans  votre  défiance. 

Je  ne  demande  plus ,  et  ne  vous  dis  plus  rien  ;  r  »  o  5 

Gardez  votre  secret,  je  garderai  le  mien. 

Puisque  je  passe  encor  pour  homme  à  vous  séduire , 

Venez  dans  la  prison  où  je  vais  vous  conduire  : 

Si  vous  ne  me  croyez ,  craignez  ce  que  je  puis. 

Avant  la  fin  du  jour  vous  saurez  qui  je  suis.  i  5 1  o 

I.   Voyez  tome  I,  p.  148,  note  3. 

2..   Lcdition  de  i6()2  a  substitué /vr?  hfuiiiit. 

UN     DU     QLATKIE.MK    ACTE. 


HERACLIUS. 


ACTE  V. 


SCENE    PREMIERE. 
HERACLIUS. 

Quelle  confusion  étrange  * 

De  deux  princes  fait  un  mélange 

Qui  met  en  discord  deux  amis  ! 

Un  père  ne  sait  où  se  prendre  ; 

Et  plus  tous  deux  s'osent  défendre  i  5 1  5 

Du  titre  infâme  de  son  fils , 

Plus  eux-mêmes  cessent  d'entendre 

Les  secrets  qu'on  leur  a  commis. 

Léontine  avec  tant  de  ruse 

Ou  me  favorise  ou  m'abuse ,  i  5  2  o 

Qu'elle  brouille  tout  notre  sort  : 

Ce  que  j'en  eus  de  connoissance 

Brave  une  orgueilleuse  puissance 

Qui  n'en  croit  pas  mon  vain  effort  *, 

Et  je  doute  de  ma  naissance  1 5  2  5 

Quand  on  me  refuse  la  mort. 

Ce  fier  tyran  qui  me  caresse 

Montre  pour  moi  tant  de  tendresse 

Que  mon  cœur  s'en  laisse  alarmer  : 

Lorsqu'il  me  prie  et  me  conjure,  i  53o 


I.   «  On  a  presque  toujours  letianché   aux  représentations  ccj  stances.  » 
(Voltaire.) 
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Son  amitié  paroît  si  pure, 
Que  je  ne  saurois  présumer 
Si  c'est  par  instinct  de  nature, 
Ou  par  coutume  de  m' aimer. 

Dans  cette  croyance  incertaine,  r53  5 

J'ai  pour  lui  des  transports  de  haine 

Que  je  ne  conserve  pas  bien  : 

Cette  grâce  qu'il  veut  me  taire* 

Etonne  et  trouble  ma  colère; 

Et  je  n'ose  résoudre  rien^,  1540 

Quand  je  trouve  un  amour  de  père 

En  celui  qui  m'ôta  le  mien. 

Retiens ,  grande  ombre  de  Maurice , 

Mon  âme  au  bord  du  précipice 

Que  cette  obscurité  lui  fait ,  1 5  4  5 

Et  m'aide  à  faire  mieux  connoître 

Qu'eu  ton  fds  Dieu  n'a  pas  fait  naître 

Un  prince  à  ce  point  imparfait, 

Ou  que  je  méritois  de  l'être, 

Si  je  ne  le  suis  en  effet.  i  5  5  o 

Soutiens  ma  haine  qui  chancelle , 
Et  redoublant  pour  ta  querelle 
Cette  noble  ardeur  de  mourir , 
Fais  voir Mais  il  m'exauce;  on  vient  me  secourir. 


1.  f^ar.  Cette  grâce  qu'il  me  veut  faire.  (i647-56) 

2.  Far.  Et  je  n'ose  plus  croire  rien.  (i647-5()) 
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SCÈNE  II. 

HÉRACLIUS ,     PULCHÉRIE . 

IIÉHACLIUS. 

O  ciel  !  quel  bon  démon  devers  moi  vous  envoie  ,      i  55  5 
Madame  ? 

PULCHÉRIE. 

Le  tyran,  qui  veut  que  je  vous  voie, 
Et  met  tout  en  usaffe  afin  de  s'éclaircir. 

HERACLIUS. 

Par  vous-même  en  ce  trouble  il  pense  réussir  ! 

PULCHÉRIE. 

11  le  pense.  Seigneur,  et  ce  brutal  espère* 

Mieux  qu'il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frère  : 

Comme  si  j'étois  fille  à  ne  lui  rien  celer 

De  tout  ce  que  le  sang  pourroit  me  révéler  ! 

HÉRACLIUS. 

Puisse-t-il  par  un  trait  de  lumière  fidèle^ 
Vous  le  mieux  révéler  qu'il  ne  me  le  révèle  ! 
Aidez-moi  cependant,  Madame,  à  repousser  i56  5 

Les  indignes  frayeurs  dont  je  me  sens  presser — 

PULCHÉRIE. 

Ah  !  Prince,  il  ne  faut  point  d'assurance  plus  claire^; 
Si  vous  craignez  la  mort,  vous  n'êtes  point  mon  frère  : 
Ces  indignes  frayeurs  vous  ont  trop  découvert. 

HÉRACLIUS. 

Moi  la  craindre ,  Madame  !  Ah  !  je  m'y  suis  offert,    i  5  :  o 
Qu'il  me  traite  en  tyran ,  qu'il  m'envoie  au  supplice , 
Je  suis  Héraclius,  je  suis  fils  de  Maurice  ; 

1.  rar.   Il  le  peii'^e,  Seigneur,  et  le  Inutal  espère.  (1647-56) 

2.  f^ar.  Puisse-t-il  par  un  trait  de  lumière  plus  belle.  (i647-56) 
Z.Ftir.   Ah!  Prince,  il  ne  faut  point  de  plus  belle  lumière.  (16+7-56) 
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Sous  ces  noms  précieux  je  cours  m'ensevellr, 

Et  m'élonne  si  peu  que  je  l'en  fais  pîilir. 

Mais  il  me  traite  en  père,  il  me  (latte,  il  m'embrasse;''^"? 

Je  n'en  puis  arracher  une  seule  menace  : 

J'ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l'irriter, 

Il  m'écoute  si  peu  qu'il  me  force  à  clouter. 

Malgré  moi,  comme  fils  toujours  il  me  regarde  ] 

Au  lieu  d'être  en  prison,  je  n'ai  pas  même  un  garde. 

Je  ne  sais  qui  je  suis,  et  crains  de  le  savoir; 

Je  veux  ce  que  je  dois,  et  clierche  mon  devoir  :    Js'è  X 

Je  crains  de  le  haïr,  si  j'en  tiens  la  naissance  ; 

Je  le  plains  de  m'aimer,  si  je  m'en  dois  vengeance; 

Et  mon  cœur,  indigné  d'une  telle  amitié ,  1 58 5 

En  frémit  de  colère,  et  tremble  de  pitié. 

De  tous  ses  mouvements  mon  esprit  se  défie  : 

Il  condamne  aussitôt  tout  ce  qu'il  justifie. 

La  colère,  l'amour,  la  haine  et  le  respect. 

Ne  me  présentent  rien  qui  ne  me  soit  suspect.  1 590 

Je  crains  tout,  je  fuis  tout;  et  dans  cette  aventure, 

Des  deux  côtés  en  vain  j'écoute  la  nature. 

Secourez,  donc  un  frère  en  ces  perplexités. 

PLLCHÉRIE. 

Ah!  vous  ne  l'êtes  point,  puisque  vous  en  doutez. 

Celui  qui,  comme  vous,  prétend  à  cette  gloire,  1  5^5 

D'un  courage  plus  ferme  en  croit  ce  qu'il  doit  croire. 

Comme  vous  on  le  flatte,  il  y  sait  résister  ; 

Rien  ne  le  touche  assez  pour  le  faire  douter  ; 

Et  le  sang,  par  un  double  et  secret  artifice, 

Parle  en  vous  pour  Phocas,  comme  en  lui  pour  Maurice. 

HÉRACLIUS. 

A  ces  marques  en  lui  connoissez  Martian  : 
Il  a  le  cœur  plus  dur  étant  fils  d'un  tyran. 
La  générosité  suit  la  belle  naissance  ; 
La  pitié  l'accompagne  et  la  reconnoissance. 

CoKÎJEU,LF..    V  C5 
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Dans  cette  grandeur  trame  un  vrai  prince  afFerrai      1 60  5 

Est  sensible  aux  malheurs  même  d'un  ennemi  : 

La  haine  qu'il  lui  doit  ne  sauroit  le  défendre*, 

Quand  il  s'en  voit  aimé,  de  s'en  laisser  surprendre, 

Et  trouve  assez  souvent  son  devoir  arrêté 

Par  l'effort  naturel  de  sa  propre  bonté.  1610 

Cette  digne  vertu  de  l'àme  la  mieux  née. 

Madame ,  ne  doit  pas  souiller  ma  destinée. 

Je  doute  ;  et  si  ce  doute  a  quelque  crime  en  soi , 

C'est  assez  m'en  punir  que  douter  comme  moi  •, 

Et  mon  cœur,  qui  sans  cesse  en  sa  faveur  se  flatte,    1 6 1  5 

Cherche  qui  le  soutienne ,  et  non  pas  qui  F  abatte  : 

Il  demande  secours  pour  mes  sens  étonnés , 

Et  non  le  coup  mortel  dont  vous  m'assassinez. 

PULCHÉRIE. 

L'œil  le  mieux  éclairé  sur  de  telles  matières 

Peut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vives  lumières  ;  1620 

Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement 

Suivre  l'impression  d'un  premier  mouvement, 

Peut-être  qu'en  faveur  de  ma  première  idée 

Ma  haine  pour  Phocas  m'a  trop  persuadée. 

Son  amour  est  pour  vous  un  poison  dangereux  ;       1625 

Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux, 

Celle  qu'on  a  pour  lui  de  ce  rang  dégénère. 

Vous  le  devez  haïr,  et  fùt-il  votre  père  : 

Si  ce  titre  est  douteux  ,  son  crime  ne  l'est  pas. 

Qu'il  vous  offre  sa  gi'âce,  ou  vous  livre  au  trépas,      1 63o 

Il  n'est  pas  moins  tyran  quand  il  vous  favorise , 

Puisque  c'est  ce  cœur  même  alors  qu'il  tyrannise, 

Et  que  votre  devoir,  par  là  mieux  combattu , 

Prince,  met  en  péril  jusqu'à  votre  vertu. 


I.  Var.  Quelque  haine  qu'il  doive,  il  ne  se  peut  défendre, 
Quand  il  se  voit  aijrié,  d'aimer  et  de  le  rendre.  (i647-56) 
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Doutez,  mais  haïssez,*,  et  quoi  qu'il  exécute,  i63  5 

Je  douterai  d'un  nom  qu'un  autre  vous  dispute. 

En  douter  lorsqu'ea  moi  vous  cliercliez  quelque  appui, 

Si  c'est  trop  peu  pour  vous,  c'est  assez  contre  lui. 

L'un  de  vous  est  mon  frère ,  et  l'autre  y  peut  prétendre  : 

Entre  tant  de  vertus  mon  choix  se  peut  méprendre  ; 

Mais  je  ne  puis  faillir,  dans  votre  sort  douteux, 

A  chérir  l'un  et  l'autre ,  et  vous  plaindre  tous  deux. 

J'espère  encor  pourtant:  on  nmrmure,  on  menace; 

Un  tumulte ,  dit-on ,  s'élève  dans  la  place  ; 

Exupère  est  allé  fondre  sur  ces  mutins;  1645 

Et  peut-être  de  là  dépendent  nos  destins. 

Mais  Phocas  entre. 


SCENE  m. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTI  AN  % 
PULCHÉRIE,  Gardes. 

'  PHOCAS. 

Eli  bien  !  se  rendra-t-il,  Madame? 

PULCHÉRIE, 

Quelque  effort  que  je  fasse  à  lire  dans  son  âme , 

Je  n'en  vois  que  l'effet  que  je  m'étois  promis  : 

Je  trouve  trop  dun  frère ,  et  vous  trop  peu  d'un  fils. 

PHOCAS. 

Ainsi  le  ciel  vous  veut  enrichir  de  ma  perte. 

PULCHÉRIE. 

Il  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couverte  : 
Ce  fière  qu'il  me  rend  seroit  déjà  perdu. 
Si  dedans  votre  sang  il  ne  l'eût  confondu. 

I.  l^ar.  MARTIAX,  croyant  être  Heraclius.  (1647-60)  —  Ces  éditions  ont 
même  variante  partout,  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  excepté  au  dernier  couple 
que  dit  Martial!. 
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PHOCAS,  à  Pulchéiie. 

Cette  confusion  peut  perdre  l'un  et  l'autre.  1 65  5 

En  faveur  de  mon  sang  je  ferai  grâce  au  vôtre; 
Mais  je  veux  le  connoître  ,  et  ce  n'est  qu'à  ce  prix 
Qu'en  lui  donnant  la  vie  il  me  rendra  mon  fils. 

(A  Héraclius.) 

Pour  la  dernière  fois,  ingrat,  je  t'en  conjure; 
Car  enfin  c'est  vers  toi  que  penche  la  nature  ;  1 6  6  o 

Et  je  n'ai  point  pour  lui  ces  doux  empressements 
Qui  d'un  cœur  paternel  font  les  vrais  mouvements. 
Ce  cœur  s'attache  à  toi  par  d'invincibles  charmes. 
En  crois-tu  mes  soupirs?  en  croiras-tu  mes  larmes? 
Songe  avec  quel  amour  mes  soins  t'ont  élevé,  1 66  5 

Avec  quelle  valeur  son  bras  t'a  conservé  ; 
Tu  nous  dois  à  tous  deux. 

HÉRACLIUS. 

Et  pour  reconnoissance 
Je  vous  rends  votre  fils,  je  lui  rends  sa  naissance. 

PHOCAS. 

Tu  me  l'ôtes,  cruel,  et  le  laisses  mourir. 

HÉRACLIUS. 

Je  meurs  pour  vous  le  rendre ,  et  pour  le  secourir.    1670 

PHOCAS. 

C'est  me  l'ôter  assez  que  ne  vouloir  plus  l'être. 

HÉRACLIUS. 

C'est  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connoître. 

PHOCAS. 

C'est  me  l'ôter  assez  que  me  le  supposer. 

HÉRACLIUS. 

C'est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser. 

PHOCAS. 

Laisse-moi  mon  erreur,  puisqu'elle  m'est  si  chère.    1675 
Je  t'adopte  pour  fils ,  accepte-moi  pour  père  : 
Fais  vivre  Héraclius  sous  Tun  ou  l'autre  sort; 
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Pour  moi ,  pour  toi ,  pour  lui,  fais-toi  ce  peu  (roHort. 

IIIÎRACLIUS. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin ,  et  ma  gloire  blessée 

Dépouille  un  vieux  respect  où  je  Tavois  forcée.  i  fiSo 

De  quelle  ignominie  osez-vous  me  flatter? 

Toutes  les  fois,  tyran,  qu'on  se  laisse  adopter*, 

On  veut  une  maison  illustre  autant  qu'amie^, 

On  cherche  de  la  gloire,  et  non  de  Tinfamie; 

Et  ce  seroit  un  monstre  horrible  à  vos  Etats  iC8  5 

Que  le  fils  de  Maurice  adopté  par  Phocas. 

PHOCAS. 

Va ,  cesse  d'espérer  la  mort  que  tu  mérites  : 

Ce  n'est  que  contre  lui ,  lâche ,  que  tu  m'irrites  ; 

Tu  te  veux  rendre  en  vain  indigne  de  ce  rang  : 

Je  m'en  prends  à  la  cause,  et  j'épargne  mon  sang.    iGyo 

Puisque  ton  amitié  de  ma  foi  se  défie 

Jusqu'à  prendre  son  nom  pour  lui  sauver  la  vie , 

Soldats,  sans  plus  tarder,  qu'on  l'immole  à  se»  yeux; 

Et  sois  après  sa  mort  mon  fils,  si  tu  le  veux. 

HÉRACLIUS. 

Perfides ,  arrêtez  ! 

MARTI  AN. 

Ah  !  que  voulez-vous  faire ,  ifigS 

Prince  ? 

HÉRACLIUS. 

Sauver  le  fils  de  la  fureur  du  père. 

MARTI  AN. 

Conservez-lui  ce  fils  qu'il  ne  cherche  qu'en  vous  : 
Ne  troublez  point  un  sort  qui  lui  semble  si  doux. 
C'est  avec  assez  d'Iieur  qu'Héraclius  expire. 


1.  f^iir.  Toutes  les  fois,  Seigneur,  qu'on  se  laisse  adopter.  (1647-56) 

2.  Par.   Il  faut  que  cette  grâce  un  peu  plus  haut  nous  monte. 
Qu'elle  nous  fasse  honneur,  et  non  pas  de  la  houte.  {1647-64) 
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Puisque  c'est  en  vos  mains  que  tombe  son  empire,    1700 
Le  ciel  daigne  bénir  votre  sceptre  et  vos  jours  ! 

PHOCAS. 

C'est  trop  perdre  de  temps  à  souffrir  ces  discours. 
Dépêche,  Octavian. 

HÉRACLIUS. 

N'attente  rien ,  barbare  ! 
Je  suis.... 

PHOCAS. 

Avoue  enfin. 

HÉRACLIUS. 

Je  tremble,  je  m'égare. 
Et  mon  cœur — 

PHOCAS,  à  Héraclius. 

Tu  pourras  à  loisir  y  penser.  1705 

(A  Octavian.) 

Frappe. 

HÉRACLIUS. 

Arrête;  je  suis Puis-je  le  prononcer? 

PHOCAS. 

Achève,  ou  — 

HÉRACLIUS. 

Je  suis  donc ,  s'il  faut  que  je  le  die , 
Ce  qu'il  faut  que  je  sois  pour  lui  sauver  la  vie. 

Oui,  je  lui  dois  assez.  Seigneur,  quoi  qu'il  en  soit. 
Pour  vous  payer  pour  lui  de  l'amour  qu'il  vous  doit;  1 7 1  o 
Et  je  vous  le  promets  entier,  ferme,  sincère  % 
Et  tel  qu'Héraclius  l'auroit  pour  son  vrai  père. 
J'accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  miens  ; 
Mais  sachez  que  vos  jours  me  répondront  des  siens  : 
Vous  me  serez  garant  des  hasards  de  la  guerre ,        1 7 1  5 
Des  ennemis  secrets ,  de  l'éclat  du  tonnerre  ; 

I.  Var.  Et  je  vous  la  promets  ferme,  pleine,  sincère, 
Autant  qu'Héraclius  la  rendroit  à  sou  père.  (i647-56) 
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Et  (le  quelque  façon  que  le  courroux  des  cieux 

Me  prive  d'un  ami  qui  m'est  si  précieux  , 

Je  vengerai  sûr  vous ,  et  fussiez-vous  mon  père , 

Ce  qu'aura  fait  sur  lui  leur  injuste  colère*.  1720 

PUOCAS. 

Ne  crains  rien  :  de  tous  deux  je  ferai  mon  appui  ; 

L'amour  qu'il  a  pour  toi  m'assure  trop  de  lui  : 

Mon  cœur  pâme  de  joie,  et  mon  âme  n'aspire 

Qu'à  vous  associer  l'un  et  l'autre  à  l'empire. 

J'ai  retrouve  mon  fils  ;  mais  sois-le  tout  à  fait,  i  7^»  5 

Et  donne-m'en  pour  marque  un  véritable  ciïet  : 

Ne  laisse  plus  de  place  à  la  supercherie  ; 

Pour  achever  ma  joie,  épouse  Pulchérie. 

IIÉRACLIUS. 

Seigneur,  elle  est  ma  sœur. 

PHOCAS. 

Tu  n'es  donc  point  mon  fils, 
Puisque  si  lâchement  déjà  tu  t'en  dédis?  1730 

PULCHÉRIE. 

Qui  te  donne,  tyran,  une  attente  si  vaine? 

Quoi  ?  son  consentement  étoufferoit  ma  haine  ! 

Pour  l'avoir  étonné  tu  m'aurois  fait  changer! 

J'aurois  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger  ! 

Je  pourrois  épouser  ou  ton  fils ,  ou  mon  frère  !  1735 

SCÈNE  IV. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  PULCHÉRIE, 
CRISPE,  Gardes ^ 

CRISPE. 

Seigneur,  vous  devez  tout  au  grand  cœur  d'Exupère  : 

r.   Far.  Ce  qu'aura  fait  sur  lui  leur  indigne  colère.  (1647-^fi) 

2.  L'indieutiou  des  personnages  de  cette  scène  n'est  correcte  que  dans  les 
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Il  est  Tunique  auteur  de  nos  meilleurs  destins  : 

Lui  seul  et  ses  amis  ont  dompté  vos  mutins  ; 

Il  a  fait  prisonniers  leurs  chefs,  qu'il  vous  amène. 

PHOCAS. 

Dis-lui  qu'il  me  les  garde  en  la  salle  prochaine;        1740 
Je  vais  de  leurs  complots  m'éclaircir  avec  eux. 

(Crispe  s'en  va,  et  Phocas  parle  à  Héraclins    .) 

Toi,  cependant,  ingrat,  sois  mon  fils,  si  tu  veux. 
En  l'état  où  je  suis,  je  n'ai  plus  lieu  de  feindre  : 
Les  mutins  sont  domptés,  et  je  cesse  de  craindre. 
Je  vous  laisse  tous  trois. 

(A  Pnlchérie.) 

Use  bien  du  moment  1745 

Que  je  prends  pour  en  faire  un  juste  châtiment; 
Et  si  tu  n'aimes  mieux  que  l'un  et  l'autre  meure. 
Trouve  ou  choisis  mon  fils,  et  l'épouse  sur  l'heure; 
Autrement,  si  leur  sort  demeure  encor  douteux''. 
Je  jure  à  mon  retour  qu'ils  périront  tous  deux.         1750 
Je  ne  veux  point  d'un  fils  dont  l'implacable  haine* 
Prend  ce  nom  pour  affront  et  mon  amour  pour  gêne. 
Toi.... 

PULCHÉRIE. 

Ne  menace  point;  je  suis  prête  à  mourir. 

PHOCAS. 

A  mourir!  jusque-là  je  pourrois  te  chérir''  ! 

N'espère  pas  de  moi  cette  faveur  suprême  ,  1755 

Et  pense 


éditions  de  1647,  i652  et  i655.  Dans  toutes  les  autres  impressions,  y  compris 
celle  de  1692,  elle  est  incomplète  ou  inexacte. 

X.Var.  Et  Phocas  continue  à  parler  à  Héraclius.  (l647-56) 

2.  Var.  Autrement,  si  leur  sort  est  encore  douteux.  (1647-56) 

3.  F^ar.  Je  ne  veux  point  d'un  fils  qui  tient  ce  nom  à  bonté. 

Que  mon  sang  déshonore,  et  que  mon  trône  affronte.  (i647-56) 
4. /^«r.  A  mourir!  jusque-là  je  te  pouiTois  chérir!  (i647-56) 
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pi;lchérie. 
A  quoi ,  tynui  ? 

PHOCAS. 

A  m'cpoiiser  moi-même 
Au  milieu  de  leur  sang  à  tes  pieds  répandu. 

PULCnÉRIE. 

Quel  supplice  ! 

PHOCAS. 

Il  est  grand  pour  toi;  mais  il  t'est  dû. 
Tes  mépris  de  la  mort  bravoient  trop  ma  colère. 
11  est  en  toi  de  perdre  ou  de  sauver  ton  frère;  1760 

Et  du  moins,  quelque  erreur  qui  puisse  me  troubler*, 
J'ai  trouvé  les  moyens  de  te  faire  trembler. 

SCÈNE  V. 
HERAGLIUS,  MARTIAN,  PULGHÉRIE. 

PULCHÉRIE. 

Le  lâche,  il  vous  llattoit  lorsqu'il  trembloit  dans  l'âme. 
Mais  tel  est  d'un  tyran  le  naturel  infâme  : 
Sa  douceur  n'a  jamais  qu'un  mouvement  contraint;  1765 
S'il  ne  craint,  il  opprime;  et  s'il  n'opprime,  il  craint. 
L'une  et  l'autre  fortune  en  montre  la  foiblesse  ; 
L'une  n'est  qu'insolence,  et  l'autre  que  bassesse. 
A  peine  est-il  sorti  de  ces  lâches  terreurs^ 
Qu'il  a  trouvé  pour  moi  le  comble  des  horreurs.       1770 
Mes  frères,  puisqu'enfin  vous  voulez  tous  deux  l'être, 
Si  vous  m'aimez  en  sœur,  faites-le-moi  paroître. 

HÉRACLICS.  [jours'? 

Que   pouvons-nous   tous   deux,    loisqu'on   tranche   nos 

1.  Fur.  Et  du  moins,  quelque  erreur  qui  me  puisse  troal)ler.  (i647-56) 

2.  Far.  A  peiue  est-il  sorti  de  ses  lâches  terreurs.  (1647-63) 

3.  Fur.  Que  pouvous-uous  tous  deux,  qu:ind  on  tiMnclie  nos  jours?  (l647-56) 


234  HÉRACLIUS. 

PULCHÉRIE. 

Un  généreux  conseil  est  un  puissant  secours. 

MARTIATV. 

Il  n'est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire,  1773 

Que  d'épouser  le  fils  pour  éviter  le  père  : 
L'horreur  d'un  mal  plus  grand  vous  y  doit  disposer. 

PULCHÉRIE. 

Qui  me  le  montrera ,  si  je  veux  l'épouser? 
Et  dans  cet  hjTnénée  à  ma  gloire  funeste, 
Qui  me  garantira  des  périls  de  l'inceste?  1780 

MARTI  AN . 

Je  le  vois  trop  à  craindre  et  pour  vous  et  pour  nous  ; 
Mais,  Madame,  on  peut  prendre  un  vain  titre  d'époux, 
Abuser  du  tyran  la  raije  forcenée 
Et  vi^Te  en  frère  et  sœur  sous  un  feint  hyménée. 

PULCHÉRIE. 

Feindre ,  et  nous  abaisser  à  cette  lâcheté  !  1783 

HÉRACLIUS. 

Pour  tromper  un  tvran,  c'est  générosité. 

Et  c'est  mettre ,  en  faveur  d'un  frère  qu'il  vous  donne , 

Deux  ennemis  secrets  auprès  de  sa  personne , 

Qui  dans  leur  juste  haine  animés  et  constants , 

Sur  l'ennemi  commun  sauront  prendre  leur  temps,  1790 

Et  terminer  bientôt  la  feinte  avec  sa  vie. 

PULCHÉRIE. 

Pour  conserver  vos  jours  et  fuir  mon  infamie , 
Feignons,  vous  le  voulez,  et  j'y  résiste  en  vain- 
Sus  donc ,  qui  de  vous  deux  me  prêtera  la  main  ? 
Qui  veut  feindre  avec  moi?  qui  sera  mon  complice?  1795 

HÉRACLIUS. 

Vous,  Prince,  à  qui  le  ciel  inspire  l'artifice. 

MARTIAN. 

Vous,  que  veut  le  tvran  pour  fils  obstinément. 
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IIÉRACMI'S. 

Vous,  qui  depuis  quatre  ans  la  servez  en  amant. 

MARTI  AN. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  siuprendre  sa  tendresse. 

UÉRACLIUS. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maîtresse.  1800 

MARTIAN. 

Vous  aviez  commencé  tantôt  d'y  consentir, 

PULCHÉRIE. 

Ah!  princes,  votre  cœur  ne  peut  se  démentir*; 

Et  vous  Tavez  tous  deux  trop  grand,  trop  magnanime, 

Pour  souffrir  sans  horreur  l'ombre  même  d'un  crime. 

Je  vous  connoissois  trop  pour  juger  autrement  i  80  r» 

Et  de  votre  coused  et  de  l'événement, 

Et  je  n'y  déférois  que  pour  vous  voir  dédire. 

Toute  fourbe  est  honteuse  aux  cœurs  nés  pour  l'empire; 

Princes,  attendons  tout,  sans  consentir  à  rien. 

HÉRACLIUS. 

Admirez  cependant  quel  malheur  est  le  mien.  i  s  r  o 

L'obscure  vérité  que  de  mon  sang  je  signe. 
Du  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne  : 
On  n'en  croit  pas  ma  mort;  et  je  perds  mon  trépas, 
Puisque  mourant  pour  lui  je  ne  le  sauve  pas. 

MARTIAN. 

Voyez  d'autre  côté  quelle  est  ma  destinée ,  1 8 1  5 

Madame  :  dans  le  cours  d'une  seule  journée. 

Je  suis  Héraclius ,  Léonce  et  Martian  ; 

Je  sors  d'un  empereur,  d'un  tribun,  d'un  tyran. 

De  tous  trois  ce  désordre  en  un  jour  me  fait  naître, 

Pour  me  faire  mourir  enfin  sans  me  connoître.  1820 

PULCHÉRIE. 

Cède/,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort  : 

I.  f^'ir.  Ah!  princes,  v<)^^e  cœur  ne  se  peut  <lémentir.  (1647-56) 
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Il  a  fait  contre  vous  un  violent  effort. 

Votre  malheur  est  grand  ;  mais  quoi  qu'il  en  succède , 

La  mort  qu'on  me  refuse  en  sera  le  remède  ; 

Et  moi Mais  que  nous  veut  ce  perfide*? 


SCENE  VI. 

HÉRACLIUS,   MARTI  AN,   PULCHÉRIE, 
AMYNTAS. 

AMYNTAS. 

Mon  bras  1825 
Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Phocas. 

HÉRACLIUS. 

Que  nous  dis-tu  ? 

AMYNTAS. 

Qu'à  tort  vous  nous  prenez  pour  traîtres; 
Qu'il  n'est  plus  de  tyran;  que  vous  êtes  les  maîtres. 

HÉRACLIUS. 

De  quoi? 

AMYNTAS. 

De  tout  l'empire. 

MARTI  AN. 

Et  par  toi? 

AMYNTAS. 

Non,  Seigneur  : 
Un  autre  en  a  la  gloire,  et  j'ai  part  à  l'honneur.       i  8  3o 

HÉRACLIUS. 

Et  quelle  heureuse  main  finit  notre  misère? 

I.  «  n  estliors  de  doute  que  depuis  que  Phocas  est  sorti  au  cinquième  d'ZTé- 
raclius  jusqu'à  ce  qu'Aniyntas  vienne  raconter  sa  mort,  il  faut  plus  de  temps 
pour  ce  qui  se  fait  demère  le  théâtre  que  pour  le  récit  des  vers  qu'Héraclius, 
Martian  et  Pulchérie  emploient  à  plaindre  leur  malheur.  »  (Discours  des  trois 
unités,  tome  I,  p.  ii5.) 
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AMYNTAS. 

Princes ,  l';\iiric/,-vous  cru  ?  c'est  la  main  d'Exupère. 

MARTIAN, 

Lui,  qui  me  trahissoit? 

AMYNTAS. 

C'est  de  quoi  s'étonner  : 
Il  ne  vous  trahissoit  que  pour  vous  couronner. 

HÉRACLIUS. 

N'a-t-il  pas  des  mutins  dissipé  la  furie?  1 8  35 

AMYXTAS. 

Son  ordre  excitoit  seul  cette  mutinerie. 

MARTIAN, 

Il  en  a  pris  les  chefs,  toutefois? 

AMYNTAS. 

Admirez 
Que  ces  prisonniers  même  avec  lui  conjurés 
Sous  cette  illusion  couroient  à  leur  vengeance  : 
Tous  contre  ce  barbare  étant  d'intelligence',  1840 

Suivis  d'un  gros  d'amis  nous  passons  librement 
Au  travers  du  palais  à  son  appartement. 
La  garde  y  restoit  foible,  et  sans  aucun  ombrage; 
Crispe  même  à  Pliocas  porte  notre  message  : 
Il  vient;  à  ses  genoux  on  met  les  prisonniers,  1845 

Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers. 
Le  reste,  impatient  dans  sa  noble  colère. 
Enferme  la  victime  ;  et  soudain  Exupère  : 
«  Qu'on  arrête ,  dit-il  ;  le  premier  coup  m'est  dû  ; 
C'est  lui  qui  me  rendra  l'honneur  presque  perdu.  »  1 8  5o 
Il  frappe,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie, 
Tant  de  nos  mains  la  sienne  est  promplement  suivie. 
Il  s'élève  un  grand  bruit,  et  mille  cris  confus 

r.  f-^iir.  Tous  dessous  cette  feinte  étant  d'intelligence, 
Suivis  d'un  gros  d'amis,  de  peuple,  et  de  valets. 
Nous  passons  librement  les  portes  du  palais.  (1647-06) 
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Ne  laissent  discerner  que  «  Vive  Héraclius  !  » 

Nous  saisissons  la  porte,  et  les  gardes  se  rendent,     i  85 

Mêmes  cris  aussitôt  de  tous  côtés  s'entendent; 

Et  de  tant  de  soldats  qui  lui  servoient  d'appui , 

Phocas,  après  sa  mort,  n'en  a  pas  un  pour  lui. 

PULCHÉRIE. 

Quel  chemin  Exupère  a  pris  pour  sa  ruine  ! 

AMYNTAS. 

Le  voici  qui  s'avance  avecque  Léontine.  1860 

SCÈNE  VII. 

HÉRACLIUS,  MT^TIAN,  LÉONTINE,  PULCHÉRIE, 
EUDOXE,  EXUPÈRE,  AJVIYNTAS,  troupe*. 

HÉRACLIUS,  à  Léontine. 

Est-il  donc  vrai.  Madame?  et  changeons-nous  de  sort? 
Amyntas  nous  fait-il  un  fidèle  rapport? 

LÉONTINE. 

Seigneur ,  un  tel  succès  à  peine  est  concevable  •, 
Et  d'un  si  grand  dessein  la  conduite  admirable.... 

HÉRACLIUS,   à  Exupère, 

Perfide  généreux,  hâte-toi  d'embrasser  i  86  5 

Deux  princes  impuissants  à  te  récompenser. 

EXUPÈRE,  à  Héraclins. 

Seigneur ,  il  me  faut  grâce  ou  de  l'un  ou  de  l'autre  : 
J'ai  répandu  son  sang,  si  j'ai  vengé  le  vôtre. 

MARTI  AN. 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  il  doit  se  consoler 

De  la  mort  d'un  tyran  qui  vouloit  Fimmoler  :  1870 

Je  ne  sais  quoi  pourtant  dans  mon  cœur  en  murmure. 

I.  Au  mot  TROCPE,  Thomas  Corneille  (1692)  et  Voltaire  (1764)  ont  substi- 
tué GARDES. 
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HÉRACLIUS. 

Peut-être  en  vous  par  là  s'explique  la  nature; 

Mais,  Prince,  votre  sort  n'en  sera  pas  moins  doux  : 

Si  1  empire  est  à  moi,  Pulchérie  est  à  vous. 

l*uisque  le  père  est  mort,  le  fils  est  digne  d'elle.        1875 

(A  Léontine.) 

Terminez  donc,  JMadame,  enfin  notre  querelle. 

LÉOMIM2. 

Mon  témoignage  seul  peut-il  en  décider? 

MARTI  AN. 

Quelle  autre  sûreté  pourrions-nous  demander? 

LÉONTINE. 

Je  vous  puis  être  encor  suspecte  d'artifice. 

Non ,  ne  m'en  croyez  pas  :  croyez  Tlmpératrice.         1880 

(A  Pulclicrie,  lui  donnant  un  billet.) 

Vovis  connoissez  sa  main,  Madame;  et  c'est  à  vous 
Que  je  remets  le  sort  d'un  frère  et  d'un  époux. 
Voyez  ce  qu'en  mourant  me  laissa  votre  mère. 

PULCHÉRIE. 

J'en  baise  en  soupirant  le  sacré  caractère. 

LÉONTINE. 

Apprenez  d'elle  enfin  quel  sang  vous  a  produits,       r  SS5 
Princes. 

HÉRACLIUS,  à  Eadoxe. 

Qui  que  je  sois,  c'est  à  vous  que  je  suis. 

BILLET    DE    CONSTANTINE '. 
PULCHÉRIE   lit. 

Parmi  tant  de  malheurs  mon  bonheur  est  étrange  : 
Après  aunir  donne  son  fils  au  lieu  du  mien , 
Léontine  a  mes  yeux ^  par  un  second  échange, 
Donne  encore  a  Phocas  mon  fils  au  lieu  du  sien.        i8yo 

I.   Ce  titre  manque   dans  les  éditions  <!c    1647-60,  et  dans  celle  de  Voltaire 
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V^ous  qui  pourrez  douter  cCun  si  rare  service , 
Sachez  quelle  a  deux  fois  trompé  notre  tyran  : 
Celui  quon  croit  Léonce  est  le  vrai  Martian, 
Et  le  faux  Martian  est  vrai  fils  de  Maurice. 

CONSTANTINE. 
PLLCHÉRIE,  à  Héiaclins. 

Ah  !  VOUS  êtes  mon  fière  ! 

HERACLIUS,   à  Pulchérie. 

Et  c'est  heureusement        1895 
Que  le  trouble  éclairci  vous  rend  à  votre  amant. 

LÉOÎJTINE  ,  à  Héraclius. 

Vous  en  saviez  assez  pour  éviter  l'inceste , 

Et  non  pas  pour  vous  rendre  un  tel  secret  funeste. 

(A  Martian.) 

Mais  pardonnez ,  Seigneur,  à  mon  zèle  parfait 

Ce  que  j'ai  voulu  faire,  et  ce  qu'un  autre  a  fait.        1900 

MARTIAN. 

Je  ne  m'oppose  point  à  la  commune  joie; 
Mais  souffrez  des  soupirs  que  la  nature  envoie. 
Quoique  jamais  Phocas  n'ait  mérité  d'amour, 
Un  fils  ne  peut  moins  rendre  à  qui  l'a  mis  au  jour  : 
Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  qu'à  ce  titre  on  renonce. 

HÉBACLIUS. 

Donc,  pour  mieux  l'oublier,  soyez  encor  Léonce: 
Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis , 
Et  meure  du  tyran  jusqu'au  nom  de  son  fils! 

(A  Endoxe.) 

Vous,  Madame,  acceptez  et  ma  main  et  l'empire 

En  échange  d'un  cœur  pour  qui  le  mien  soupire.       19  r  o 

EUDOXE  ,  à  Héraclius. 

Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux. 

HÉRACLIUS  ,  à  Exupère  et  Amyntas. 

Et  VOUS  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux , 
Attendant  les  effets  de  ma  reconnoissance. 


ACTE   V,  SCÈNE    VII.  i[,\ 

lU'connoissoiis,  amis,  la  céleste  puissance: 

Allons  lui  rendre  hommage,  et  (Fini  esprit  content*  i  y  i  r. 

Montrer  Fïéraclius  au  peuj)le  (|ui  Taltend^. 

1.  l'(ir.   Allons  lui  lenilre  •^lAcc,  ci  d'un  esprit  fonlent.  { if> \'] - î}C)) 

2.  l^(tr.   Montrons  lléradius  au  pcujile  cjui  l'attend.  (1647-60) 
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NOTICE. 


Les  reproches  et  les  invectives  dont  les  pamphlétaires  de  la 
Fronde  poursuivaient  Mazarin  à  cause  de  son  goût  pour  les 
pièces  à  grand  spectacle  et  des  prodigalités  auxquelles  cette 
passion  l'entraînait,  sont  un  des  lieux  communs  qui  reparais- 
sent le  plus  souvent  dans  leurs  écrits. 

«  Qui  ne  sait,  lit-on  dans  la  Lettre  d'un  religieux  envoyée  à 
Monseigneur  le  prinee  de  Condé,  ce  que  coûtent  à  la  France 
les  comédiens  chanteurs  qu'il  a  fait  venir  d'Italie  '  ?  » 

Adieu,  maître  des  Triveliiis; 
Adieu,  grand  faiseur  de  macbiues  ; 
Adieu,  cause  de  nos  ruines, 

s'écrie  l'auteur  de  la  pièce  intitulée  le  Passe-port  et  V Adieu 
de  Mazarin'^. 

Dans  le  Sommaire  de  la  doctrine  curieuse  du  cardinal  Ma- 
zarin par  lui  déclarée  en  une  lettre  quil  écrit  à  un  sien  confi- 
dent pour  se  purger  de  t arrêt  du  Parlement,  le  Cardinal  est 
censé  se  proposer  de  ré])ondre,  comme  on  va  le  voir,  à  la  ques- 
tion qu'il  prévoit  au  sujet  de  ces  folles  dépenses  : 

«  Interrogatoire,  Si  je  n'ai  pas  diverti  le  fonds  des  finances 
du  Roi  et  employé  plus  d'argent  aux  machines  des  théâtres  et 
ballets  qu'à  celles  de  la  guerre? 

«  Réponse.  Que  ce  fait  ne  consiste  qu'en  interprétation,  et  que 
ces  profusions  ne  me  seront  pas  imputées  à  crime,  quand  on 
sauia  qu'il  ne  coûtoit  chose  quelconque  au  Roi  des  ballets  et 

1 .  Chu'ir  de  Mazarinadcs,  publié  par  M.  Moreau,  tome  I,  p.  99. 

2.  Ibidem,  p.  5i. 
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des  comédies  qui  lui  ont  donné  tant  de  plaisir,  parce  que  les 
avances  se  prenoient  véritablement  dans  les  coffres  de  Sa  Ma- 
jesté; mais  ayant  eu  soin  de  les  faire  représenter  au  public 
après  que  le  Roi  et  sa  cour  y  avoient  pris  leur  satisfaction,  je 
retirois  par  mes  gens  beaucoup  plus  que  les  avances  navoient 
coûté  :  ce  que  j'employois  aux  récompenses  que  la  Reine  me 
permettoit  de  prendre  pour  mes  ser\dces,  dont  les  finances  de 
Sa  Majesté  se  trouvoient  d'autant  déchargées'.  » 
Ces  reproches  s'appliquent  principalement  à 

....  Ce  cher  ballet, 
Ce  beau,  mais  malheureux  Orphée, 
Ou,  pour  mieux  parler,  ce  Morphée, 
Puisque  tant  de  monde  y  dormit  *. 

Non  content  du  «  superbe  salon  que  le  cardinal  de  Richelieu 
avoit  fait  bâtir,  »  IMazarin  l'avait  fait  «  rompre  en  partie  pour 
donner  place  aux  immenses  machines  de  cette  ennuyeuse  co- 
médie*. » 

L'opéra  A' Orphée  avait  été  représenté  au  carnaval  de  1647. 
Renaudot  en  fait  un  pompeux  éloge  dans  l'Extraordinaire  de 
la  Gazette  du  8  mars  intitulé  :  La  représentation  naguères  faite 
devant  Leurs  Majestés  dans  le  Palais-Royal  de  la  tragi-comédie 
d'Orphée,  en  musique  et  vers  italiens.  Avec  le^s  merveilleux 
changements  de  Théâtre,  les  machines  et  autres  inventions  jus- 
ques  a  présent  inconnues  en  France. 

Le  journaliste  officiel  s'efforce  de  prouver  qu'un  tel  spec- 
tacle est  indispensable  à  la  gloire  de  la  nation  :  «  La  France, 
dit-il,  sembloit  avoir  élevé  en  nos  jours  la  dignité  du  théâtre 
au  dernier  point,  ayant  fait  honte  à  l'antiquité  par  la  force  et 
la  beauté  de  ses  vers,  et  par  la  grâce  et  la  naïveté  de  ses 
acteurs;  mais  il  faut  confesser  qu'elle  se  laissoit  vaincre  à  la 
pompe  et  décoration  des  scènes  étrangères.  Il  n'étoit  pas  rai- 
sonnable que  cet  État ,  qui  ne  le  cède  en  rien  aux  autres,  leur 
fût  inférieur  en  ce  regard.  Il  peut  aujourd'hui  se  vanter  à 
juste  titre  qu'il  ne  l'emporte  pas  moins  au-dessus  de  toutes 

1.  Choix  de  Mazarlnades ,  tome  I,  p.  822  et  SaS. 

2.  La  Mazarïnade.  Choix  de  Mazarlnades,  tome  II,  p.  243. 

3.  La  vérité  toute  nue.  Choix  de  Mazarlnades,  tome  II,  p.  ^\l. 
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les  autres  nations  aux  exercices  de  la  paix  qu'en  ceux  de  la 
guerre'.  » 

Renaudot  s'attache  surtout  à  établir  que  la  pièce  a  paru  par- 
faitement intelligible  et  n'a  causé  aucun  ennui  ;  mais  son  in- 
sistance mrme  prouve  que  rien  ne  devait  être  plus  contestable. 
«  Voilà...,  dit-il,  le  fidèle  rapport  de  ce  qui  s'est  passé  en  cette 
action,  mais  le  principal  y  manque,  qui  est  de  voir  ce  sujet 
animé  par  l'organe  de  ses  acteurs  et  par  leurs  gestes,  qui  l'ex- 
primoicnt  si  parfaitement  qu'ils  se  pouvoient  faire  entendre  à 
ceux  qui  n'avoient  aucune  connoissance  de  leur  langue.  Le  Roi 
y  apporta  aussi  tant  d'attention  qu'encoi-e  que  Sa  iMajesté  l'eût 
déjà  vue  deux  fois,  elle  y  voulut  encore  assister  cette  troisième, 
n'ayant  donné  aucun  témoignage  de  s'y  ennuyer,  bien  qu'elle 
dût  être  fatiguée  du  bal  du  jour  précédent^.  » 

Si  en  voyant  pour  la  troisième  fois  un  ouvrage  de  ce  genre 
le  Roi  ne  bâilla  pas  par  trop  fort,  car  c'est  là  en  fin  de  compte 
ce  que  semblent  signifier  les  euphémismes  de  Renaudot,  cela 
était  dû  sans  doute  à  la  magnificence  du  spectacle,  bien  fait  pour 
charmer  un  prince  de  huit  ans.  Tout  le  monde  du  reste  trouva 
les  machines  très-belles  ;  mais  on  eût  souhaité  un  poëme  plus 
intéressant.  On  songea  à  en  commander  un  à  Corneille,  et  l'on 
semit  en  mesure  de  tout  disposer  pour  le  carnaval  de  1648  ;  mais, 
vers  la  fin  de  1647,  le  Roi  fut  assez  gravement  atteint  de  la 
petite  vérole,  et  Vincent  de  Paul  profita  de  cette  circonstance 
pour  tâcher  de  faire  perdre  à  la  Reine  le  goût  des  amusements 
profanes.  C'est  un  contemporain  qui  nous  l'apprend  en  ces 
termes,  dans  une  lettre  du  20  décembre  1647  • 

a  On  preparoit  force  machines  au  palais  Cardinal  pour  re- 
présenter à  ce  carnaval  une  comédie  en  musique  dont  M.  Cor- 
neille a  fait  les  paroles.  Il  avoit  pris  Andromède  pour  sujet, 
et  je  crois  qu'il  l'eût  mieux  traité  à  notre  mode  que  les  Italiens; 
mais  depuis  la  guérison  du  Roi,  M.  Vincent  a  dégoûté  la  Reine 
de  ces  divertissements  ,  de  sorte  que  tous  les  ouvrages  ont 
cessé  ^.  B 

Ce  témoignage  est  corroboré  et  complété  par  celui  de  Du- 
buisson  Aubenay,  qui  y  ajoute  des  détails  plus  précis  :  <t  L'af- 

I.   Gazette  de  i647>  P-  202.  —  2.  ibidem,  p.  212. 

3.   Lettres  famUicres  de  M.  Coiirart  à  M.  Félihien,  p.  Iio  et  III. 
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faire  de  la  comédie  françoise  ^ Andromède^  dit-il  entre  le  2  et 
le  S  janvier  1648,  pour  l'avancement  de  laquelle  le  sieur  Cor- 
neille avoit  reçu  deux  mille  quatre  cents  livres,  et  le  sieur 
Torelli*,  gouverneur  des  macbines  de  la  pièce  à^ Orphée,  ajus- 
tandes  [sic)k  celle-ci,  plus  de  douze  mille  livres,  a  été  derechef 
rompue  ou  interraise,  après  avoir  été  naguère  remise  sus.  »  Un 
peu  plus  loin,  vers  le  21  jan\-ier,  on  trouve  encore  sur  le  même 
sujet  quelques  renseignements  nouveaux  :  a  La  comédie  d'Or- 
phée  et  Eurydice,  jouée  au  Palais-Royal  tout  Fhiver  passé,  avec 
machines,  se  fait  françoise  par  le  sieur  Corneille,  qui,  pour 
cela,  a  reçu  deux  mille  quatre  cents  livres  d'avance,  et  Torelli, 
conducteur  des  machines,  plus  de  treize  à  quatorze  mille  livres 
pour  les  raccommoder.  La  maladie  du  Roi  survenant  a  rompu 
tout  le  dessein  qui  en  est  demeuré  d'en  par  là  {sic).  Mais  les 
petits  comédiens  du  IMarais  ont  joué  la  pièce  à' Andromède  et 
Persée  la  délivrant,  un  mois  ou  plus  à  présent  expirant,  avec 
machines  imitées  de  celles  de  Y  Orphée  des  Italiens^,  » 

Cette  dernière  phrase,  assez  obscure,  ne  paraît  toutefois 
pouvoir  en  aucune  manière  s'appliquer  à  V Andromède  de  Cor- 
neille. Il  est  probable  que  les  comédiens  du  INIai'ais,  espérant 
profiter  de  Pintérét  qu'avait  excité  l'annonce  du  nouvel  ou- 
vrage, en  demandèrent  un  sur  le  même  sujet  à  quelque  autre 
auteur.  C'est  ce  qui  arrive  encore  de  notre  temps,  et  ce  genre 
de  spéculation  réussit  presque  toujours. 

Au  carnaval  de  l'année  suivante,  il  n'était  guère  question 
d'opéra.  Mazarin  avait  bien  d'autres  affaires  :  on  était  au  plus 
fort  de  la  Fronde  ;  le  Roi  avait  quitté  Paris,  les  théâtres  étaient 
fermés,  les  comédiens  sous  les  armes. 

Une  curieuse  mazarinade  intitulée  :  Imprécation  comique,  ou 
la  plainte  des  comédiens  sur  la  guerre  passée^,  contient  à  ce 
sujet  des  détails  intéressants  et  peu  connus.  Le  poëte  burlesque 
nous  apprend  d'abord  en  son  style  que  les  pièces  manquaient 
aux  acteurs  : 

Hélas  !  aucun  ne  s'étudie 
A  vous  faire  de  beaux  rébus 

1.  Sur  Torelli,  voyez  ci-après,  p.  277,  note  2. 

2.  Manuscrit  de  la  bibliothèque  Maziu-ine,  in-fol.  H,  n»  ijfiS. 

3.  M.DC.XLIX,  in-4°,  11  pages  et  1  feuillet  blanc. 
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Qui  nous  a|)])ortcnt  des  quihiis, 
A  composer  ces  belles  pièces 
Qui  tcnoient  les  gens  en  liesses, 
Et  qui  faisoient  que  maints  seigneurs 
Nous  honoriont  de  leurs  faveurs. 
Nos  auteurs  ont  la  gueule  morte, 
Leur  fureur  plus  ne  les  transporte  : 
Ils  n'ont  plus  ces  rares  penscrs 
Qui  les  rendoient  si  grands  et  fiers. 

Il  nous  peint  ensuite  le  triste  état  des  comédiens,  dont  une 
autre  niazarinade,  que  nous  avons  eu  occasion  de  citer,  uou^ 
a  déjà  instruits*. 

Bellerose,  que  l'on  révère 

Comme  un  saint  qu'on  ne  fête  guère; 

De  Villiers,  Lespy  ;  Beauchàteau, 

Savant  comme  un  cheval  moreau  ^  ; 

Baron,  dont  la  grande  éloquence 

A  contenté  toute  la  France, 

Et  tous  mes  autres  compagnons, 

Nous  ressemblons  les  champignons, 

Qui  n'étant  (pour  chose  très-seure) 

(Àieillis  et  en  temps  et  en  heure. 

Pourrissent 

Enfin  depuis  quatre  ou  cinq  mois 
Nous  sommes  plus  secs  que  du  bois, 
Notre  langue  est  comme  muette. 

Encore  faut-il  bien  remarquer  que  ces  «  quatre  ou  cinq  mois  » 
ne  s'appliquent  qu'à  la  plus  extrême  misère  des  comédiens,  qui 
tlepuis  longtemps  déjà  ne  jouaient  pas;  car  on  lit  à  la  fin  de 
la  même  pièce  : 

Quoi  ?  depuis  un  an  tout  entier 

Que  nous  n'avons  pas  fait  grand'chose 

Et  que  la  scène  se  repose , 

J'ai  dissipé  mes  portions  : 

Il  ne  m'en  reste  deux  testons. 

1.  Voyez  tome  IV,  p.  407. 

2.  «  Ce  mot  se  dit  de  certains  chevaux  noirs,  et  veut  dire  un  che- 
val qui  est  d'un  poil  noir  fort  vif  :  clieval  moreau.  »  (Richelet,  Diction- 
naire franc  ois,  1680.) 
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Ceux  qui  formaient  d'ordinaire  le  public  des  théâtres,  loin, 
dit  l'orateur  des  comédiens, 

....  de  nous  venir  voir, 
S'efforçolent  de  tout  leur  pouvoir 
A  repousser  avec  furie 
Les  ennemis  de  leur  patrie; 
Nous-même,  comme  citoyens, 
Y  mettions  aussi  tous  nos  soins, 
Et  d'une  généreuse  audace 
Leiu"  donnions  une  belle  chasse. 


Nous  représentions  sur  la  scène 
Des  combats  sans  beaucoup  de  peine, 
Ni  sans  bien  courir  de  hasard; 
Mais  maintenant,  soit  tôt,  soit  tard. 
Il  nous  faut  '  jouer  de  l'escrime 
Tout  de  bon,  sans  beaucoup  de  frime  : 
Témoin  du  côté  des  Marets , 
Alors  que  ces  beaux  marmousets 
Vouloient  forcer  nos  barricades. 
On  leur  envoya  des  nazardes 
Pires  que  celles  que  chez  nous 
Nous  envoyoient  quelques  filous. 
Tu  le  sais  bien,  mon  camarade. 
Cher  Jodelet,  quelle  incartade 
On  a  fait  à  toi  et  aux  tiens, 
Ainsi  que  moi  comédiens. 

Ce  n'est  pas  la  seule  pièce  de  ce  temps  qui  nous  montre  Jo- 
delet, le  Cliton  du  Menteur  ^,  déployant  dans  ces  troubles  une 
vaillance  dont  il  n'avait  pas  euxoccasion  de  donner  l'idée  sur  le 
théâtre  ;  il  s'était  fait ,  à  ce  qu'il  paraît ,  le  capitaine  des  comé- 
diens : 

Il  n'est  pas  jusqu'à  Jodelet 

Qui  n'ait  en  main  le  pistolet, 

Ayant  adjoint  à  sa  cabale 

1 .  Il  y  a  font  dans  le  texte,  mais  11  est  impossible  d'imaginer  à 
quel  point  ces  pièces  sont  défigurées  par  des  fautes  d'impression. 
Quatre  vers  plus  haut,  on  lit  :  sur  la  Seine,  au  lieu  de  :  sur  la  scène. 

2.  Voyez  tome  IV,  p.  123-I25. 
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Tios  gens  de  la  troupe  royale  ; 
Si  bien  qu'eux  tous,  jusqu'aux  portiers, 
Ont  cuirasse  et  sont  cavaliers, 
Témoignant  bien  mieux  leur  courage 
En  personne  qu'en  personnage'. 

EnOn  le  i8  août  le  Roi  revint  à  Paiis;  une  tranquillité  mo- 
mentanée s'établit,  les  théâtres  se  rouvrirent  : 

Quand  Sa  Majesté  retourna, 
Aussitôt  disparut  le  trouble. 


Le  marchand  est  à  sa  boutique, 
Le  procureur  à  sa  pratique, 
Les  hommes  de  robe  au  Palais, 
Les  comédiens  au  Marais*. 


Deux  mois  à  peine  après  la  rentrée  du  Roi,  le  la  d'octobre 
1649,  Corneille  obtint  un  privilège  de  cinq  années  pour  le 
Dessein  (fjiidrornèdc,  c'est-à-dire  le  libreito  de  la  pièce  pro- 
mise depuis  si  longtemps. 

Ces  desseins  étaient  rédigés  par  les  auteurs  pour  faciliter 
rintelligence  de  leurs  ouvrages;  on  les  vendait  sans  doute  au 
théâtre,  et  même,  lorsque  la  représentation  avait  lieu  à  la 
cour  ou  chez  quelque  riche  particulier,  on  les  donnait  aux 
personnages  de  distinction.  La  première  entrée  du  divertisse- 
ment qui  suit  le  Bourgeois  gentilhomme  nous  fait  assister  à  une 
distribution  de  ce  genre  ;  un  des  perscmnages  s'écrie  : 

De  tout  ceci  franc  et  net 

Je  suis  mal  satisfait, 
Et  cela  sans  doute  est  laid  , 

Que  notre  fille , 
Si  bien  faite  et  si  gentille,  ^ 

De  tant  d'amoureux  l'objet. 

N'ait  pas  à  son  souhait 

Un  livre  de  ballet 

Pour  lire  le  sujet. 

I.  Lettre  à  M.  le  cardinal  budesque.  Choix  de  Ma zarinades,  tome  \, 
p.  3oo. 

a.  Le  courrier  burlesque  de  la  guerre  de  Paris.  Ibidem,  tome  II, 
p.  167. 
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On  peut  voir  du  reste  à  la  fin  duDrssrin  cC  Àndromcde^,  si- 
gnalé par  nous  à  l'attention  des  curieux  en  1861  ^,  et  publié 
pour  la  première  fois  dans  la  présente  édition,  les  motifs  qui 
ont  porté  Corneille  à  faire  paraître  cet  opuscule,  aujourd'hui 
si  rare. 

Nous  trouvons  enfin  le  compte  rendu  de  la  pièce  dans  un 
Extraordinaire  de  la  Gazette  de  i65o;  mais  cette  analyse  fort 
étendue,  que  nous  reproduisons  plus  loin^,  n'indique  pas  le 
jour  de  la  première  représentation.  Toutefois,  comme  elle  est 
datée  du  18  février,  que  Renaudot  y  dit  qu'il  a  assisté  à 
ce  spectacle  «  il  y  a  trois  jours,  »  qu'il  parle  de  personnes  qui 
ont  vu  jouer  l'ouvrage  dix  ou  douze  fois*,  et  qu'il  ajoute  : 
a  Leurs  Majestés  en  ayant  eu  le  plaisir  jjeu  auparavant  cet 
heureux  voyage  de  Normandie,  d'oii  nous  les  attendons  de 
jour  à  autre,  leur  bonté  l'a  voulu  communiquer  à  ses  peu- 
ples^, 3>  et  comme  enfin  nous  voyons  par  un  autre  numéro  de  la 
Gazette^  que  le  Roi  était  parti  de  Paris  le  i"  février,  il  paraît 
certain  c[u  Jndromède  a  été  jouée  pour  la  première  fois  dans 
le  courant  de  janvier  i65o.  C'est,  comme  nous  l'avons  raconté  ", 
pendant  ce  voyage  du  Roi  en  Normandie  que  Corneille  fut 
nommé  procureur  des  états  de  cette  province,  en  remplace- 
ment du  sieur  Raudry,  créature  du  duc  de  Longueville.  Le 
22  février,  la  cour  levint  à  Pai'is*,  et  s'empressa  de  retourner 
le  26  applaudir  Andromède.  Dubuisson  Aubenay  le  remarque 
dans  son  Journal  en  février  i65o  :  «  Samedi,  26*^....  Le  soir, 
Leurs  Majestés  vont  voir  la  comédie  di  Andromède .,  jouée  avec 
machines  très-belles  dans  la  salle  du  Petit-Bourbon.  » 

On  a  cru  longtemps  que  Boesset ,  nommé  à  tort  Boissette 
par  Voltaire^,  était  l'auteur  de  la  musique  <S! Andromède.  C'est 


1.  Voyez  ci-après,  p.  277  et  278. 

2.  De  la  langue  de  Corneille^  p.   4^  <^t  47- 

3.  Voyez  ci-après,  p.  279-290. 

4.  Vovez  ci-après,  p.  a 80  et  281 . 

5.  Voyez  ci-après,  p.  290. 

6.  Année  i65o,  p.  i84' 

7.  Voyez  la  Biographie  de  Corneille,  en  tète  du  tome  I. 

8.  Gazette,  année  ittSo,  p.  3o8. 

9.  Note  sur  la  scène  m  de  l'acte  I^"",  édition  de  i~f^^,  p.  38. 
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un»:  erreur  :  ce  coiuposileur  si  vanté'  n'est  autre  (jue  le  jxiëte 
l)urlesque  d'Assoucy.  Dans  un  fragment  de  recueil  |)af,'iné  91 
à  i36,  qui  vient  à  la  suite  d'un  exemplaire  de  ses  Rimes  re- 
doublées, que  possède  la  bibliothèciue  de  l'Arsenal,  et  qui, 
oublié  longtemps,  a  été,  il  y  a  peu  d'années,  remis  en  lumière 
par  ]M.  Paul  Lacroix*,  il  dit  en  propres  termes  :  «  C'est  moi  qui 
ai  donné  l'âme  aux  vers  de  \ Andromède  de  ]\1.  de  Corneille,  j» 
M.  Edouard  Fournier,  qui  cite  à  son  tour  ce  passage  dans  ses 
Notes  sur  la  vie  de  Corneille^,  en  rapproche  avec  beaucoup 
d'à-propos  un  sonnet  adressé  par  Corneille  à  d'Assoucy  pour 
être  placé  en  tète  de  son  Ovide  en  belle  humeur,  publié  en 
i65o,  l'année  même  où  ils  faisaient  représenter  leur  Andro- 
mède. Ce  sonnet,  qui  prouve  leur  intimité  passagère ,  se  trou- 
vera à  sa  date  parmi  les  Poésies  diverses  de  notre  édition. 

Dans  une  pièce  de  ce  genre,  le  véritable  auteur  n'est  ni  le 
poëte,  ni  le  musicien  ;  c'est  le  machiniste.  Aussi  les  contem- 
porains ne  tarissent-ils  pas  sur  les  merveilles  dont  Toreili  a 
enrichi  cet  ouvrage.  Nous  n'avons  pas  du  reste  à  insister  ici 
sur  ce  point  :  nous  veTiWojoi\?,\e\ec\.cviY  au  Dessein  et  Andromède 
de  Corneille-,  et  à  la  relation  fort  élogieuse  que  Renaudot  a  faite 
de  cet  ouvrage  dans  sa  Gazette,  suivant  notre  poëte',  «  avec 
beaucoup  d'éloquence  et  de  doctrine.  »  On  trouvera  ces  deux 
morceaux  à  la  suite  de  la  présente  notice.  Remarquons  seule- 
ment qu'on  lit  dans  un  article  de  de  Visé,  inséré  dans  le  Mer- 
cure de  juillet  1682,  et  sur  lequel  nous  aurons  tout  à  l'heure 
à  revenir,  que  les  machines  A'' Andromède  «  parurent  si  belles, 
aussi  bien  que  les  décorations,  qu'elles  furent  gravées  en  taille- 
douce.  » 

Ces  planches,  de  format  petit  in-folio,  sont  au  nombre  de 
six ,  et  représentent  chacune  des  décorations  de  la  pièce  au 
moment  où  les  Dieux  apparaissent,  et  où  par  conséquent  les 
machines  occupent  la  scène.  Elles  ont  été  gravées  par  Chau- 
veau,   et  semblent  avoir   été  publiées  isolément  ^  Quand  on 

I.  Voyez  ci-après,  p.  284. 

1.  La  Jeunesse  de  Molière,  p.   1^3. 

3.  Page  xc  en  tête  de  Corneille  à  la  butte  Saint-Rock. 

4.  Voyez  ci-après,  p.  277. 

5.  Toutefois    celle    qui   représente    la   décoration    du    quatrième 


'jtîi/4  ANDROMEDE. 

les  considère  avec  attention,  on  est  frappé  de  la  beauté  d«'S 
points  de  vue,  de  Tharmonie  de  l'ensemble,  de  l'étendue  de  la 
))erspective  ;  mais  la  disposition  générale  offre  ime  régularité 
fatigante,  qu'on  retrouverait  tout  au  plus  aujourd'hui  dans  les 
théâtres  de  marionnettes  :  toutes  les  coulisses  se  répètent  sy- 
métriquement à  droite  et  à  gauche,  et  aboutissent  à  une  toile 
de  fond  qui  continue  à  l'infini  la  perspective.  On  ne  trouve  ni 
dans  ces  décorations,  ni  dans  aucune  de  celles  de  ce  temps,  rien 
d'analogue  aux  ingénieux  artifices  qui  de  nos  jours  permettent 
aux  machinistes  et  aux  décorateurs  de  varier  à  l'infini  les  sites, 
et  d'échapper,  par  la  disposition  savante  des  premiers  plans, 
à  la  monotonie  que  semble  imposer  la  construction  même  de 
la  scène.  Torelli  d'ailleurs  se  trouvait  sans  doute  gêné  ])ar  le 
mécanisme  de  son  invention,  qui  faisait  changer  la  scène  entière 
en  même  temps  par  un  système  de  contre -poids  habilement 
mis  en  œuvre.  Il  était  difficile  de  se  soustraire  à  la  nécessité 
d'une  construction  uniforme  pour  des  décors  destinés  à  se 
remplacer  successivement  à  l'aide  d'un  procédé  mécanique. 

Quoique  nous  possédions  sur  cet  ouvrage  des  renseigne- 
ments fort  abondants  et  provenant  de  sources  très-diverses, 
nous  ne  trouvons  l'indication  d'aucun  des  acteurs  qui  y  ont 
joué  d'original.  Il  semble  hors  de  doute  que  la  pièce  a  dû  être 
l'eprésentée  par  la  troupe  royale.  On  a  supposé  sans  preuves 
qu'elle  s'était  peut-être  adjoint  quelques  comédiens  de  l'il- 
lustre théâtre  ^  ;  mais  si  la  troupe  de  INIolière  ne  prit  pas  part 
aux  premières  représentations  iS' Andromède ,  il  paraît  du  moins 
assuré  que  plus  tard  elle  représenta  cet  ouvrage.  On  trouve 
dans  le  catalogue  de  la  Bibliothèque  dramatique  de  M .  de  So- 
leinne"^,  la  description  d'un  exemplaire  de  V Andromède  'in-l^", 
de  i65i,  qui  provenait  de  la  bibliothèque  de  Pont-de-Vesle, 
et  fut  adjugé  au  prix ,  alors  assez  élevé ,  de  cinq  cent  vingt- 
neuf  francs,  à  cause  des  particularités  curieuses  qu'il  présen- 
tait. Sur  la  liste  placée  en  tête  de  la  pièce,  Molière,  lui-même, 

acte  porte  en  bas,  à  droite,  l'indication  suivante,  que  nous  n'avons  pu 
nous  expliquer  :  «  Fol.  77.  » 

1.  Molière  et  sa  troupe, -p^iT  M.  Soleirol,  i858,  in-8°,  p.  6.  Voyez 
encore  ci- après,  p.  291,  note  i. 

2.  Tome  I,  p.  231-253. 
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suivant  toute  apparcnrc,  avait  écrit  en  regard  du  nom  de  chaque 
personnage  celui  de  Tacteur  qui  le  re|)résentait.  Voici  la  dis- 
tribution de  rôles  que  ces  renseignements  nous  font  connaître  ; 

Do  Parc,  Jupiter;  IMlle  Béjart,  Junon  et  Andromède;  de  Brie, 
Neptune;  l'Eguisk  ,  Mercure  et  un  Pa^e  de  Phinée ;  Béjart, 
le  Soleil  et  Timante  ;  Mlle  de  Brie  ,  Venus  ^  Crmodoce  et 
Aginnte ;  Bille  ïTf.rvé,  Melpomène  et  Céphalie ;  Vau selle, 
Éole  et  Amman;  Mlle  IMenou  ,  Éphyrc;  Mlle  Maguelon,  Cy- 
dippe  et  Liriope ;  valets,  huit  Vents;  Dufresne,  Céphée ; 
IMlle  Vauselle,  Cassiope;  Chasteauneuf,  Phinée;  ]Molière,  Per- 
sée  ;  l'Estang,  Chœur  de  peuple. 

Le  rôle  de  Phinée  était  d'abord  donné  à  Molière  et  celui 
de  Persée  à  Chasteauneuf,  mais  cette  distribution  a  été  rem- 
placée par  celle  que  nous  indiquons.  Le  nom  de  Phorbas,  qui 
ne  figure  pas  dans  la  liste  imprimée  des  personnages ,  y  a  été 
ajouté,  et  ce  rôle  a  été  attribué  à  Mlle  Hervé,  déchargée  sans 
doute  de  celui  de  Céphalie,  dont  le  nom  a  été  remplacé  à 
la  main  dans  le  courant  de  l'ouvrage  j)ar  celui  d'Aglante;  dans 
la  dernière  scène  Jupiter  a  été  substitué  à  Junon.  Ces  arrange- 
ments ont  été  sans  doute  pratiqués  par  Molière  lorsqu'il  parcou- 
rait la  province;  mais  il  est  difficile  d'en  piéciser  l'époque. 

"V Andromède  de  Corneille  semblait  oubliée  lorsqu'on  joua  sur 
le  théâtre  de  l'Académie  royale  de  musique,  le  samedi  18  avril 
1682,  le  Persée  de  Quinault,  avec  musique  de  Lully.  Le  grand 
concours  de  monde  qu'attira  cet  ouvrage  engagea  les  comédiens 
de  l'hôtel  de  Bourgogne,  réunis  depuis  le  aS  août  1680  à  ceux 
de  la  rue  Mazarine^  à  remettre  au  théâtre  la  pièce  de  Corneille. 
Elle  fut  jouée  avec  un  grand  succès  le  dimanche  19  juillet  1682. 
Voici  en  quels  termes  de  Visé  rend  compte  de  la  premièie  re- 
présentation ^  : 

Œ  Les  grands  applaudissements  que  reçut  cette  belle  tragédie 
portèrent  les  comédiens  du  IMarais  à  la  remettre  sur  pied 
après  qu'on  eut  abattu  le  Petit -Bourbon.  Ils  réussirent  dans 
cette  dépense,  qu'ils  ont  faite  trois  ou  quatre  fois,  et  elle  vient 

I.   Histoire  du  Théâtre  français,  tome  XII,  p.   192  et  suivantes. 
[,  2.  Mercure  galant  de  juillet  1683,  p.  Sjg  et  36o. 
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d'être  lenouvfloe  par  la  grande  troupe  avec  bcaucoujj  ck-  suc- 
cès. Comme  on  renchérit  toujours  sur  ce  qui  a  été  fait,  on  a 
Représenté  le  cheval  Pégase  par  un  véritable  cheval,  ce  qui 
n'avoit  jamais  été  vu  en  France.  Il  joue  admirablement  son 
rôle  et  fait  en  Tair  tous  les  mouvements  qu'il  pourroit  faire  sur 
terre.  Je  sais  que  l'on  voit  souvent  des  chevaux  vivants  dans 
les  opéras  d'Italie  ;  mais  si  nous  voulons  croire  ceux  qui  les 
ont  vus,  ils  y  paroissent  liés  d'une  manière  qui  ne  leur  lais- 
sant aucune  action,  produit  un  effet  peu  agréable  à  la  vue.  » 

Les  frères  Parfait,  qui  rapportent  ce  passage  du  Mercure^ 
ajoutent  ici  en  note^  :  «  Une  personne  qui  a  vu  la  représenta- 
tion de  cette  remise  nous  a  instruits  de  la  façon  dont  on  sétoit 
pris  pour  faire  marquer  à  ce  cheval  une  ardeur  guerrière.  Un 
jeune  austère  auquel  on  le  réduisoit  lui  donnoit  un  grand  ap- 
pétit ;  et  lorsqu'on  le  faisoit  paroître,  un  gagiste  étoit  dans  une 
coulisse,  où  il  vannoit  de  l'avoine.  Ce  cheval,  pressé  par  la 
faim,  hennissoit,  trépignoit  des  pieds,  et  répondoit  ainsi  par- 
faitement au  dessein  qu'on  avoit.  On  ajoute  que  c'est  le  sieur 
])au\alliers  qui  joua  le  rôle  de  Persée.  Ce  jeu  de  théâtre  du 
cheval  contribua  fort  au  succès  qu'eut  alors  cette  tragédie.  Tout 
le  monde  s'empressoit  de  voir  les  mouvements  singidiers  de 
cet  animal,  qui  remplissoit  de  mieux  en  mieux  ses  devoirs,  » 

Nous  lisons  dans  la  Gazette  de  1682^  : 

a  Le  Dauphin  va  le  18  août  1682  à  la  foire  Saint-Laurent, 
et  ensuite  au  faubourg  S.  Germain,  voir  représenter  la  Tra- 
gédie ^Andromède ,  du  S'"  Corneille.  »  De  leur  côté  les 
frères  Parfait  complètent  ainsi  la  relation  de  de  Visé  :  «  An- 
dromède fut  jouée  à  cette  reprise  trente-trois  fois  de  suite, 
jusqu'au  quatrième  jour  d'octobre  suivant  :  on  la  continua  le 
vendredi  22  janvier  i683  jusqu'au  3  février  de  la  même  année, 
jour  de  la  trente-neuvième  représentation.  La  quarantième  est 
du  samedi  20  mars ,  et  la  quarante-cinquième  et  dernière , 
le  4  avril.  »  Enfin  Jolly  parle  ainsi,  àLAW^X Avertissement  de  son 
édition  de  Corneille^,  d'une  sorte  de  programme  publié  pour 
ces  représentations  :  «  Suivant  un  imprimé  in-^"  {Paris,  1682), 
les  comédiens  du  Roi ,  entretenus  par  Sa  IMajesté ,  remirent 

1.   Histoire  du  Théâtre  français,  tome  XII,  p.  821,  note  a. 
■)..  Page  490.  —  3.   Page  l. 
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en  1G89,  la  tragédie  (.VJndronièdc  sur  leur  ihoàtre,  rue  de  Gué- 
négaud  ;  cette  entreprise  fut  conduite  par  le  sieur  Dufort,  in- 
grnicur  et  machiniste  des  comédiens  ;  le  titre  en  parle  ainsi. 
M.  Corneille  fit  alors  quelques  augmentations  dans  les  vers 
que  des  comédiens  et  des  comédiennes  chantaient  ;  ils  y  sont 
nommés.  Cette  pièce  eut  un  grand  succès.  y> 

Nous  ne  connaissons  point  d'édition  ôl  Andromède  antérieure 
à  i65i  ;  celle  qu'on  a  toujours  regardée  comme  la  première 
est  intitulée  : 

Andromède,  tragédie.  Représentée  avec  les  machines  sur  le 
théâtre  royal  de  Bourbon.  —  A  Rouen,  chez  Lnurens  Maurry, 
près  le  Palais^  rnvc  priiiilége  du  Roy,  JM.DCLI,  et  se  vend  à 
Paris,  chez  Charles  de  Sercy,  au  Palais.... 

Le  volume,  de  format  in-4'',  se  compose  de  5  feuillets  et  de 
19,3  pages.  En  tête  se  trouve  un  frontispice  de  Chauvcau  repré- 
sentant la  fêle  des  fiançailles  de  Phiuée  et  d  Andromède,  au 
moment  où  1rs  IVéréides  sortent  des  eaux  pour  y  assister,  et  où 
Cassiope  déclare  la  beauté  de  sa  fille  siq)érieure  à  celle  de  ces 
nymphes,  ainsi  que  cela  est  raconté  dans  la  première  scène  de 
l'ouvrage  *.  Le  privilège,  commun  à  Andromède  et  à  Nicomède, 
ainsi  qu'au  Feint  Astrologue  et  aux  Engagements  du  Iiasard,  les 
deux  premières  comédies  de  Tliomas  Corneille,  est  du  i-i  mars 
i65i,  et  l'Achevé  d'imprimer  du  i3  août  de  la  même  année. 

Dans  l'édition  originale  de  Don  Sanche,  on  trouve  un  autre 
privilège,  daté  «  du  11^  jour  d'avril  de  l'an  de  grâce  rail  six 
cent  cinquante,  »  et  commun  à  Don  Sanche  et  à  Andromède  ; 
mais  il  est  probable  que  ce  privilège  antérieur  n'a  pas  été 
employé  pour  la  seconde  de  ces  pièces,  et  cela  explique  pour- 
quoi Corneille  a  fait  figurer  de  nouveau  cette  tragédie  lyrique 
dans  le  privilège  de  Nicomède.  Il  est  vrai  que,  dans  l'édition 
collective  de  iG^iti,  Andromède  est  suivie  du  privilège  de  i65o, 
au  bas  duquel  est  un  Achevé  d'imprimer  du  i3  août  i65o; 
mais  si  l'on  songe  que  l'Achevé  d'imprimer  de  iG5i  est  du 
même  mois  et  du  même  jour,  on  sera  porté  à  ne  voir  qu'une 
confusion  ou  une  faute  typographi(jue  dans  cette  date  an 
I  i  août  i65o  (pour  iG5i). 

I.   Voyez  ci-après,  p.    \.>.i  et  j^a. 
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DESSEIN 

DE  LA  TRAGÉDIE  D'JNDROMÈDE, 

REPRÉSENTÉE  SUR  LE  THEATRE  ROYAL  DE  BOURBON ' ;  CONTENANT 
l'ordre  des  scènes,  la  DESCRIPTION  DES  THÉÂTRES  ET  DES 
MACHINES,     ET    LES    PAROLES    QUI    SE    CHANTENT    EN    MUSIQUE^. 


PROLOGUE. 

En  haut  paroît  d'un  côté  le  Soleil  naissant,  dans 

LUI    char    tout   lumineux    tiré  par   les   quatre    chevaux 

1.  Ce  tlaéàtre,  situé  rue  des  Poulies,  vis-à-vis  le  cloître  Saint- 
Germain-l'Auxerrois,  sur  l'emplacement  d'une  partie  de  la  colonnade 
du  Louvre,  servit  d'abord  aux  comédiens  mandés  par  le  Roi  ;  en 
ifi53,  il  fut  donné  à  une  troupe  italienne  avec  laquelle  Molière 
eut,  lors  de  son  arrivée  à  Paris,  l'autorisation  d'alterner  ;  enfin  il  fut 
démoli  vers  la  fin  d'octobre  1660.  Voyez  Y  Histoire  du  Tlicàtre  français, 
tome  YIII,  p.  238,  note  a. 

2.  Le  volume  dont  nous  venons  de  reproduire,  dans  ces  cinq 
lignes,  le  titre  exact,  se  compose  de  (i8  pages;  il  est  de  format  in-8° 
et  porte  à  l'adresse  :  c  Imprimé  à  Roven,  aux  despens  de  l'Autlicur. 
M.DC.L.  Auec  Priuilege  du  Roy.  Et  se  vend  à  Paris,  chez  Au- 
gustin Courbé,  Imprimeur  et  I,ibraire  ordinaire  de  M.  le  Duc  d'Or- 
léans, au  Palais,  à  la  Palme.  »  Par  le  privilège,  «  donné  à  Paris  le 
12  d'octobre  ifi49>  »  ^t  imprimé  en  extrait  au  verso  du  titre,  «  il  est 
permis  au  sieur  Corneille  de  faire  imprimer,  vendre  et  distribuer  le 
Dessein  d'Andromède,  tragédie  par  lui  composée,  durant  le  temps  et 
espace  de  cinq  ans  à  compter  du  jour  qu'il  sera  achevé  d'imprimer.  » 
On  lit  au-dessous  de  cet  Extrait...  :  «  Acbeué  d'imprimer  ce  troisiesme 
lie  Mars  i65o.  s  L'unique  cxeniphùre  connu  de  ce  volume  se  trouve 
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tju  Ovide  lui  tloiiuc*'  et  tic  l'auLic,  siu  un  des  sommets 
de  la  montagne,  Melpomène,  la  muse  de  la  tragédie,  qui 
lui  emprunte  ses  rayons  pour  éclairer  le  théâtre  qu'elle 
a  préparé  pour  divertir  le  Roi^.  C'est  ce  qui  fait  tomber 
leur  discours  sur  les  louanges  de  notre  jeune  monarque, 
par  le  commandement  duquel  cet  ouvrage  a  été  entre- 
pris. Après  que  Tua  et  l'autre  en  ont  fait  quelques  éloges, 
le  Soleil  invite  Melpomène  à  voler  dans  son  char,  pour 
apprendre  en  «n  seul  jour  à  toute  la  terre  les  rares  qua- 
lités que  le  ciel  a  départies  à  ce  jeune  prince.  Cette  muse 
y  vole,  et  ayant  pris  place  auprès  du  Soleil,  ils  com- 
mencent un  air  à  sa  louange,  dont  les  derniers  vers  sont 
répétés  par  le  chœur  de  musique.  En  voici  les  paroles  : 

Cieux,  écoutez;  écoutez,  mers  profondes^ 

Cet  air  chanté,  le  Soleil  part  avec  rapidité,  enlevant 
Melpomène  avec  lui,  pour  aller  publier  la  même  chose 
au  reste  de  l'univers. 

à  la  Bibliothèque  impériale  dans  la  Poésie,  sous  le  n»  Y  5564-  — 
Voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  9.5 1  et  aSa. 

En  tête  du  Dessein  se  trouve  V Argument,  puis,  au  commencement 
du  prologue  et  de  chacun  des  actes,  la  description  des  décorations, 
et  enfin,  à  leur  place  dans  l'analyse,  les  morceaux  de  chant.  Nous 
n'avons  pas  cru  devoir  imprimer  ici  les  parties  de  l'ouvrage  qui  au- 
raient fait  double  emploi  dans  notre  édition  ;  mais  seulement,  d'une 
part,  les  morceaux  qui  ne  sont  que  dans  le  Dessein  et  ne  répondent 
à  rien  de  ce  qui  est  compris  dans  le  texte  A'' Andromède  ou  joint  à  ce 
texte;  et,  d'autre  part,  ceux  qui  présentent  des  diversités  froj)  nom- 
l)reuses  ou  trop  n(jtables  pour  être  indiquées  commodément,  comme 
variantes,  au  bas  des  pages.  Quant  aux  différences  qui  peuvent  être 
indiquées  ainsi  et  qui  affectent  des  endroits  communs  au  Dessein  et 
au  texte  ou  aux  annexes  à^ Andromède,  elles  seront  relevées  soigneu- 
sement et  figureront  chacune  à  sa  place,  à  titre  de  variantes,  au-des- 
sous du  texte  de  la  tragédie. 

1.  Voyez  les  Métamorphoses  d'Ovide,  livre  II,  vers  i53  et  i54. 

2.  Cette  phrase  vient  après  les  mots  :  «  et  entrelacés  les  uns  dans 
les  atitres;  »  voyez  ci-après,  p.  3i5. 

j.  Voyez  p   '3i8. 
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ACTE   1. 


*  C'est  sur  ce  pompeux  théâtre  que 

SCENE  P. 

La  reine  Cassiope  paix)ît  conduite  par  Persée,  chevalier 
inconnu,  comme  passant  par  cette  place  pour  aller  au 
temple  eter  le  sort  pour  la  sixième  fois^  et  en  attendant 
que  le  Roi  la  joigne,  elle  raconte  à  ce  héros  l'histoire  de 
ses  malheurs.  Persée  l'ayant  apprise  de  sa  bouche,  en 
attribue  la  cause,  non  pas  à  ce  qu'elle  a  préféré  la  beauté 
d'Andromède  à  celle  des  Néréides,  mais  à  ce  qu'elle  l'a 
promise  à  Phinée,  qui  n'est  qu'un  homme  mortel.  Il 
ajoute  que  les  Dieux,  amoureux  de  cette  prmcesse,  ven- 
gent l'injustice  qu'on  lui  a  rendue,  et  que  sans  doute 
Jupiter  même,  épris  d'une  beauté  si  merveilleuse,  la 
réserve  pour  lui ,  ou  du  moins  la  destine  à  quelqu'un  de 
ses  fils ,  parlant  obscurément  de  lui-même  ;  sur  quoi 

SCÈNE  II. 

Le  Roi  sort,  contestant  avec  Phinée  sur  le  sujet  d'An- 
dromède, que  cet  amant  prétend  ne  devoir  plus  être  ex- 

1.  Après  les  mots  :  -i  l'égalité  de  la  perspective;  »  voyez  ci-après, 

p.    320. 

2.  Nous  ne  faisons  ici  el  dans  les  cas  ajialogues  que  reproduire 
scrupuleusement  la  disposition  bizarre  des  alinéas  dans  l'impression 
faite  sous  les  yeux  de  Corneille.  Le  but  de  cet  arrangement  est  de 
faire  bien  comprendre  où  commence  chaque  scène.  —  Dans  l'édi- 
tion originale  elles  sont  indiquées  seulement  en  manchette  à  la  marge. 
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posée  an  sort.  Persce  mrinc  se  joint  avec  lui ,  et  soutient 
qu'il  sullit  (le  clifTérer  son  niaiiage  jusques  à  la  fin  des 
malheurs  publics;  mais  le  Roi  persiste  toujours  à  leni' 
maintenir  que  Toracle  n'ayant  point  excepté  sa  fille,  ce 
n'est  pas  à  eux  à  lui  donner  ce  privilège  ,  qui  seroit  un 
attentat  contre  la  volonté  des  Dieux.  Sur  leur  dispute,  le 
ciel  s'ouvre,  et  fait  voir  un  éloignement  où  paroît  une 
déité  dans  une  étoile,  que  la  Reine  reconnoît  inconti- 
nent pour  Vénus,  à  qui  elle  avoit  offert  un  sacrifice  pour 
la  Princesse,  dont  tous  les  auspices  avoient  été  favo- 
rables. Cette  déesse  s'avance  peu  à  peu  jusques  au  milieu 
du  théâtre ,  sans  que  les  yeux  découvrent  à  quoi  est  sus- 
pendue cette  étoile  qui  la  porte,  et  cependant  qu'elle 
s'avance,  le  chœur  de  la  musique  chante  cet  hymne  : 

SCÈNE  m. 

Reine  de  Paplie  et  d'Amathonte^... 

Vénus,  au  milieu  de  l'air,  apprend  à  ces  piinces  que 
leurs  malheurs  vont  finir,  qu'on  ne  jettera  plus  le  sort 
que  cette  fois,  qu'Andromède  aura  dans  ce  jour-là  même 
l'époux  digne  d'elle,  et  leur  ordonne  d'aller  préparer  les 
noces,  où  les  Dieux  veulent  assister.  Phinée,  qui  prend 
cet  oracle  pour  lui,  va  tout  impatieut  porter  cette  bonne 
nouvelle  à  sa  maîtresse,  et  cependant  que  Vénus  re- 
monte dans  le  ciel,  le  chœur  chante  encore  cet  hymne 
de  réjouissance  : 

Ainsi  toujours  sur  tes  autels* 

Vénus  disparue,  le  Roi  s'en  va  faire  jeter  le  sort ,  et 
donne  ordre  à  la  Reine  de  faire  préparer  la  pompe  des 
noces. 

1.   Voyez  p.  329.  —  2.   Voyez  p.  33i. 
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SCÈNE  IV. 

Persée,  demeuré  seul  avec  la  Reine  et  ses  filles,  lui 
témoigne  sa  passion  pour  Andromède,  et  ses  déplaisirs 
de  la  voir  si  près  d'être  possédée  par  un  autre.  11  lui 
avoue  qu'il  est  de  haute  naissance,  et  même  au-dessus 
de  Phiuée,  sans  se  déclarer  toutefois.  La  Reine  tâche  à 
le  consoler,  et  s'étant  retirés  ensemble,  l'acte  finit. 


ACTE  II. 


. .  *  Du  milieu  d'une  de  ces  allées 


SCENE  I. 


Andromède  sort  toute  enjouée  et  ravie  des  bonnes  nou- 
velles que  Phinée  lui  vient  d'apporter.  Attendant  qu'il  la 
revienne  voir,  elle  demande  aux  nymphes  qui  l'accompa- 
gnent qui  d'entre  elles  oblige  cet  illustre  inconnu  (c'est 
Persée  dont  elle  entend  parler)  à  demeurer  si  longtemps 
dans  la  cour  de  son  père.  Elle  en  montre  dès  lors  une  si 
haute  estime,  qu'elle  avoue  même  que  si  son  cœur  n'eût 
point  été  donné  avant  sa  venue,  elle  eût  eu  peine  à  le  dé- 
fendre des  mérites  de  ce  cavalier.  Comme  toutes  ses  nym- 
phes l'assurent  qu'il  n'a  fait  aucune  offre  de  service  à  pas 
une  d'elles,  elle  se  persuade  que  quelqu'une  en  fait  la  fine, 

I.   Après  les  mots  :  a  de  plus  de  mille  pas  ;  »  voyez  ci-après,  p.  335. 
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vl  qu'infailliblement  ce  héros  est  amoureux.  Elle  dit  (iii'ellc 
le  remarque  assez  par  les  inquiétudes  qui  paroissent 
dans  son  discours  quand  il  l'entretient,  qu'il  rêve,  ([u'il 
s'égare,  qu'il  soupire  à  tous  moments.  Elle  en  diroii 
davantage  si  ce  discours  n'étoit  interrompu  par  une  voix 
qui  chante  derrière  un  de  ces  arbres.  Cette  princesse  la 
reconnoît  incontinent  pour  celle  d'un  page  de  Phmée. 
On  lui  lait  silence,  et  il  poursuit  à  faire  entendre  la  pas- 
sion qu'a  son  maître  pour  Andromède,  et  son  impa- 
tience de  la  posséder,  qu'il  explique  en  ces  termes  : 

Qu'elle  est  lente  cette  journée'.... 

SCÈNE  II. 

Phinée  se  montre  avec  le  même  page  qui  vient  de 
chanter  pour  lui  ;  et  après  les  premières  civilités,  Andro- 
mède lui  fait  rendre  le  change  de  sa  galanterie  par  une 
de  ses  filles,  cpii  lui  témoigne  par  ces  paroles  que  son 
amour  pour  ce  prince  n'est  pas  moindre  que  celui  qu'il 
a  pour  elle  : 

Phinée  est  plus  aimé  qu'Andromède  n'est  belle ^ 

Cet  air  chanté,  le  page  de  Phinée  et  celte  nymphe 
font  un  dialogue  en  musique  sur  le  bonheur  de  ces  deux 
amants,  dont  chaque  couplet  a  pour  refrain  l'oracle  que 
Vénus  a  prononcé  en  leur  faveur,  chanté  par  les  deux 
voix  unies,  et  répété  par  le  chœur  entier  (]c  la  musique, 
en  cette  forme  : 

LE   PAGE. 

Heureux  amant! 

I.A    NYMPHE. 

Heureuse  amante^!.,. 
I.   Voyez  p.  338.  —  2.   Voyez  p.  339.  —  3.  Voyez  p.  3lo. 
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SCENE  III. 


La  joie  de  ces  amants  est  troublée  par  une  ffichcuse 
nouvelle  que  Timante  leur  apporte,  que  le  sort  est  tombé 
sur  Andromède.  Pliinée  d'abord  n'en  veut  rien  croire; 
mais  après  que  ce  funeste  messager  l'a  assuré  que  le  Roi 
va  bientôt  venir  pour  livrer  lui-même  cette  précieuse 
victime  aux  ministres  des  Dieux,  il  proteste  qu'il  ne  le 
souffrira  jamais,  et  s'emporte  avec  beaucoup  de  violence. 
Andromède  montre  assez  de  résolution ,  accompagnée 
toutefois  de  beaucoup  de  déplaisir  de  se  voir  séparée 
d'un  amant  si  cher,  dans  le  même  temps  que  l'oracle 
de  Vénus  lui  avoit  fait  espérer  d'être  unie  avec  lui  par 
un  illustre  hy menée. 

SCÈNE  IV. 

Le  Roi  entre,  suivi  de  Persée. 

Celte  princesse  lui  témoigne  beaucoup  de  générosité  : 
dans  sa  douleur,  elle  lui  avoue  qu'il  est  juste  que  la  cause 
des  malheurs  les  fasse  finir,  et  que  tout  son  regret  est 
que  la  tranquillité  publique  dont  il  va  jouir  lui  a  coûté 
d'autre  sang  que  le  sien ,  et  qu'elle  n'a  pas  été  la  seule 
que  le  ciel  ait  choisie  pour  rendre  le  calme  à  ses  Etats  par 
sa  mort.  Le  Roi  l'exhorte  à  obéir  aux  Dieux  avec  cou- 
rage. Phinée  s'y  oppose;  et  plus  le  Roi  lui  représente  la 
nécessité  de  céder  aux  arrêts  du  ciel ,  plus  il  s'emporte 
dans  les  impiétés  et  dans  les  blasphèmes.  Il  passe  jusques 
à  protester  qu'il  ne  connoît  ni  rois  ni  Dieux  qu'Andro- 
mède, et  quoiqu'il  entende  rouler  le  tonnerre,  il  défie 
ces  mêmes  Dieux  de  le  lancer  sur  lui.  Cependant 
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SCENE  V. 


Au  milieu  de  ce  tonuerro  (jui  gronde  et  des  éclairs  (jui 
hrillent  continuellement,  Eole  descend  dans  un  nuage 
avec  iiuit  vents  qui  Taccompagnent.  Quatre  de  ces  vents 
sont  à  ses  deux  côtés,  en  sorte  toutefois  que  les  deux 
plus  proches  sont  portés  sur  le  même  nuage  que  lui ,  et 
les  deux  plus  éloignés  sont  comme  volants  en  Tair  tout 
contre  ce  même  nuage.  Les  quatre  autres  paroissent 
deux  à  deux  ,  au  milieu  de  l'air,  sur  les  ailes  du  théâtre, 
deux  à  la  main  gauche  et  deux  à  la  droite.  Eole  demeure 
à  la  même  hauteur  sans  descendre  plus  bas,  et  c'est  de  là 
qu'il  interrompt  les  blasphèmes  de  Phinée,  et  que  lui  ayant 
dit  impérieusement  que  les  Dieux  savent  bien  se  faire 
obéir,  il  commande  à  ces  vents  d'exécuter  les  ordres  de 
Neptune,  dont  il  est  le  premier  ministre.  Ce  commande- 
ment produit  aussitôt  un  spectacle  étrange  et  merveil- 
leux tout  ensemble  :  les  deux  vents  qui  étoient  à  ses 
côtés  suspendus  en  l'air  s'envolent,  l'un  à  gauche  et  l'au- 
tre à  droite  ;  deux  autres  remontent  avec  lui  vers  le  ciel 
sur  le  même  nuage  qui  les  vient  d'apporter',  deux  autres 
qui  étoient  à  sa  main  gauche  sur  les  ailes  du  théâtre  s  a- 
vancent  au  milieu  de  l'air,  où  ayant  fait  un  tour,  ainsi 
que  deux  tourbillons,  ils  passent  au  côté  droit  du  théâtre, 
d'où  les  deux  derniers  fondent  sur  Andromède ,  et 
l'ayant  saisie  chacun  par  un  bras,  l'enlèvent  de  l'autre 
côté  jusque  dans  les  nues.  Le  Roi  s'écrie  d'étonnement  ; 
Phinée  coiu't  après  cette  princesse,  que  les  vents  empor- 
tent, et 

SCÈNE  VL 

Persée,  demeuré  seul  avec  ce  déploralîle  père,  l'assure 
qu'il  la  va  secourir.  Ce  monarque  l'en  veut  détourner  sur 
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l'impossibilité  tle  l'entreprise,  en  laquelle  vingt  amants 
avoient  succombé  pour  Nérée  il  n'y  avoit  qu'un  mois; 
mais  ce  héros,  loin  de  s'étonner,  lui  dit  hautement  qu'il 
trouvera  des  chemins  inconnus  aux  hommes,  poui-  faire 
en  sorte  que  l'oracle  de  Vénus  ait  son  effet ,  et  l'expli- 
quant à  son  avantage,  il  ajoute  que  les  vents  n'arrachent 
point  Andromède  à  Phinée  pour  la  perdre,  mais  seule- 
ment pour  la  rendre  à  un  époux  plus  digne  d'elle.  Après 
cela,  il  quitte  le  Roi  sans  se  faire  connoître  davantage,  et 
ce  monarque  se  retire  pour  aller  faire  des  vœux  qu'il  ne 
croit  pas  qu'on  veuille  exaucer. 


ACTE  III. 


SCENE   1. 


*  Timante  vient  sur  le  rivage,  suivi  d'un  gros  de 

peuple  qui  cherche  ce  que  sa  princesse  est  devenue.  Ils 
la  découvrent,  comme  ces  vents  se  retirent  après  l'avoir 
attachée,  et  lui  entendant  pousser  quelques  soupirs,  ils 
prêtent  silence  à  ses  plaintes.  Andromède  les  continue; 
mais  elle  n'a  plus  cette  fermeté  de  courage  qu'elle  avoit 
montrée  en  la  présence  de  son  père  et  de  son  amant. 
L'abandonnement  où  elle  se  voit,  et  les  approches  d'une 
mort  aussi  infaillible  qu'épouvantable,  ébranlent  son 
grand  cœur,  et  sa  foiblesse  paroîtroit  toute  entière  si 
elle  n'étoit  interrompue  par  les  désespoirs  de  la  Reine. 

I.  Apres  les  mots  :  «  au  pied  d'un  de  ces  rochers;  »  voyez  ci- 
après,  p.  352. 
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SCENE  11. 


Cette  déplorable  nicie  se  fuit  voir  toute  furieuse,  et  sa 
fureur  garde  encore  le  caractère  de  la  vanité  qui  l'a  pré- 
cipitée en  des  malheurs  si  grands.  Après  avoir  accusé  les 
Dieux  d'iujuslice  de  punir  la  fille  des  crimes  dont  sa  mère 
est  seule  coupable,  elle  en  impute  la  cause  à  leur  jalousie, 
et  à  la  juste  crainte  qu'ils  doivent  avoir  qu'Andromède 
n'eût  plus  d'autels  qu'eux  s'ils  la  laissoient  vivre.  Elle  leur 
reproche  ensuite  leur  aveuglement  ou  stupidité,  de  ce 
qu'ils  ne  sont  pas  tous  assez  amoureux  de  sa  fille  pour  la 
sauver;  elle  soutient  que  Jupiter  a  changé  de  forme  pour 
des  beautés  moindres  ;  elle  dit  la  même  chose  de  Neptune, 
d'Apollon  et  des  autres;  il  n'est  pas  jusques  aux  Tritons 
qu'elle  ne  fasse  criminels  de  n'avoir  point  d'amour  pour 
elle,  et  de  n'écraser  pas  leur  monstre  à  ses  pieds  en  dépit 
de  leurs  Néréides. 

SCÈNE  iir. 

Il  semble  que  ses  impiétés  hâtentce  monstre  de  paroître; 
on  le  voit  dans  l'éloignement,  bondissant  au  milieu  des 
flots,  et  cependant  qu'il  s'avance,  la  Reine,  au  défaut  des 
Dieux,  appelle  Phinée  au  secours.  Andromède  l'excuse 
d'une  voix  languissante,  et  veut  persuader  à  sa  mère  qu'il 
est  mort  de  douleur,  puisqu'il  ne  se  présente  pas  pour  la 
défendre.  Le  dernier  recours  de  cette  désespérée  est  à  cet 
illustre  mconnu,  qu'elle  avoit  entendu  se  vanter  d'une 
si  haute  naissance  et  de  tant  d'amour  pour  la  princesse 
sa  fille.  Elle  la  lui  offre,  quoiqu'elle  ne  le  voie  pas. 
Cependant  le  monstre  approche  et  personne  ne  vient  au 
secours.  Elle  veut  se  jeter  dans  la  mer,  pour  être  du 
moins  dévorée  la  première  ;  mais  comme  elle  s'élance, 

i.Dans  le  Z)«.v5f/«,  Corneille  coupe  en  deux  la  scène  11  de  la  tratjéclie. 
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SCÈNE   I\. 

Timante  la  relient  et  lui  fait  voir  Persée  monté  sur  le 
cheval  Pégase,  qui  fond  du  haut  des  nues  pour  combattre 
ce  monstre.  Elle  l'encourage  au  combat  par  Tassurance 
qu'elle  lui  donne  qu'Andromède  sera  pour  lui,  s'il  en 
sort  victorieux.  Le  peuple,  pour  l'encourager  aussi  de 
sa  part,  l'anime  par  ces  paroles  qu'il  chante  durant  son 
combat ,  et  qui  ne  sont  qu'une  répétition  des  promesses 
de  la  Reine  : 

CHOEUR    DE    MUSIQUE. 

Courage,  enfant  des  Dieux  1  elle  est  votre  conquête  '. . . . 

Cet  air  chanté ,  on  voit  Persée  victorieux  ,  le  monstre 
mort ,  la  Reine  ravie ,  et  Andromède  qui  commence  à 
respirer.  Après  quelques  civilités,  Persée,  suivant  le  pou- 
voir qu'il  avoit  obtenu  de  son  père  Jupiter,  commande 
aux  vents  de  rendre  Andromède  au  lieu  même  d'où  ils 
l'ont  enlevée.  Ils  obéissent  aussitôt,  et  on  les  voit  re- 
porter cette  prmcesse  au-dessus  des  flots  par  le  même 
chemin  qu'ils  Tavoient  apportée  au  commencement  de 
cet  acte.  Ensuite  Persée  revole  en  haut  sur  son  cheval 
ailé,  et  après  avoir  fait  un  caracol  admirable  au  milieu 
de  l'air,  il  tire  du  même  côté  qu'on  a  vu  disparoître  la 
Princesse,  Tandis  qu'il  vole,  tout  le  rivage  retentit  de 
ciis  de  joie  et  de  ce  chant  de  victoire  : 

Le  monstre  est  mort,  crions  victoire*.... 

SCÈNE  V. 

Sitôt  que  celte  musique  a  cessé,  la  Reine  et  le  peuple 
se  retirent,  et  trois  Néréides  s'élèvent  du  milieu  des  flots. 

I.  Voyez  scène  m,  p.  "iSg.  —  •)..   Voyez  scène  m,  p.  3fii. 
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Leur  outrelien  n'est  que  de  l'afTront  qu'elles  viennent  de 
recevoir  p;ir  la  mort  du  monstre  qui  les  vengeoit,  et  par 
la  délivrance  de  leur  victime;  elles  en  veulent  aller  faire 
leurs  plaintes  au  palais  de  Neptune,  mais 

SCÈNE  VI. 

Ce  Dieu  les  prévient  et  se  fait  voir  sur  une  conque  de 
nacre  tirée  par  deux  chevaux  marins.  11  leur  témoigne 
d'abord  qu'il  est  encore  plus  en  colère  qu'elles,  de  ce 
que  Jupiter,  son  frère,  l'envoie  braver  jusque  dans  son 
empire  par  un  de  ses  fils;  il  leur  promet  d'intéresser 
Pluton  et  Junon  avec  lui  pour  les  venger,  et  les  assure 
qu'il  a  su  du  Destin  qu'Andromède  n'auroit  jamais  de 
mari  en  terre  :  si  bien  que  ces  nvniphes,  consolées  par 
cette  assurance  qu'il  leui-  donne,  se  replongent  avec  lui 
dans  la  mer,  et  l'acte  fiait. 


ACTE  IV. 


*  C'est  dans  cette  salle  qu'Andromède  reçoit  les  ado- 
rations de  son  libérateur  : 


SCENE  I. 

J'appelle  ainsi  les  submissions  que  lui  fait  ce  héros. 
Vénus  a  prononcé  pour  lui;   le  Roi  et  la  Beine  viennent 

I.  Après  les  mots  :  a  senfonc;'  a  |)erlL'  tle  vue  ;  »  vo^ez  ci-uprès, 
p.  3fi5. 
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tic  se  déclaier  en  sa  faveur  ;  cependant  il  est  si  généreux 
qu'il  renonce  à  tous  ces  avantages,  et  lui  en  fait  un  sa- 
crifice pour  remettre  toul  à  son  choix  et  ne  Tobtenir  qiu' 
d'elle-même.  Il  mourra  de  douleur  s'il  la  voit  possédée 
par  un  autre  ;  mais  il  préfère  cette  mort  à  la  gloire  de  la 
posséder  contre  son  inclination.  Cette  mort  même  lui  sera 
douce,  si  elle  épargne  quelques  soupirs  à  sa  prmcesse,  et 
la  défait  d'un  obstacle  à  ses  contentements.  Ce  grand  res- 
pect achève  de  la  gagner;  mais  comme  elle  est  prête  de  lui 
avouer  qu'elle  n'est  pas  insensible  pour  lui,  ce  même  res- 
pect ne  peut  souffrir  qu'elle  décide  de  sa  fortune  qu'il  ne 
soit  parti.  Il  ne  veut  pas  que  sa  vue  entretienne  dans  son 
esprit  le  souvenir  du  service  qu'il  lui  vient  de  rendre;  il 
craint  que  sa  présence  ne  l'oblige  à  faire  par  civilité  quel- 
que violence  à  ses  sentiments,  et  ne  soit  cause  que  la  re- 
connoissance  l'emporte  au  préjudice  de  l'amour;  il  la 
conjure  de  ne  penser  qu'à  se  satisfaire,  sans  prendre  au- 
cun soin  de  lui,  et  après  lui  avoir  protesté  de  nouveau  qu'il 
mourra  trop  content  pourvu  qu'elle  vive  contente ,  il  la 
quitte  sans  lui  donner  le  loisir  de  lui  répondre  autre 
chose,  sinon  qu'un  homme  qui  a  toul  mérité  doit  tout 
espérer. 

SCÈNE  II. 

Andromède  s'étonne  avec  ses  filles  du  prompt  chan- 
gement qu'elle  reconnoît  en  son  cœur,  et  ne  peut  com- 
prendre comme  en  moms  d'un  jour  elle  peut  aimer  si 
fortement  un  autre  que  Phinée.  Une  d'elles  l'assure  qu'd 
n'est  pas  plus  difficile  aux  Dieux  de  changer  son  cœur, 
qu'il  leur  a  été  de  changer  son  destin,  et  lui  dit  que  l'es- 
time qu'elle  a  témoignée  pour  ce  héros  dès  le  second  acte 
étoit  un  principe  de  l'amour  qu'elle  ressent  maintenant 
pour  lui,  ou  plutôt  un  amour  secret  dont  elle  ne  s'aper- 
cpvoit  pas,  et  qui  n'attendoit  que  l'occasion  de  pouvoir 
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éclater  avec  honneur.  Une  autre  prend  le  paiti  de  Piiinéc, 
et  ne  fait  qu'irriter  cette  princesse.  Enfin 

SCÈNE   III. 

Ce  malheureux  amant  se  présente  devant  elle,  et  nVn 
reçoit  que  des  mépris.  Elle  lui  reproche  qu'il  a  mauvaise 
grâce  de  prétendre  qu'elle  lui  doive  encore  de  l'amour 
après  l'avoir  abandonnée  dans  le  péril.  Il  peut  bien  (à  ce 
qu'elle  dit)  la  céder  à  Persée,  après  qu  il  l'a  cédée  au 
monstre.  Il  a  beau  s'excuser  sur  l'impossibilité  de  l'en- 
treprise, et  s'appuver  sur  l'exemple  des  vingt  amants 
qui  voulant  secourir  Nérée,  furent  tous  dévorés  par  le 
monstre  ;  elle  en  prend  occasion  de  le  maltraiter  davan- 
tage, et  s'estime  d'autant  plus  malheureuse  que  cette 
Nérée,  en  ce  que  vingt  amants  n'ont  pas  voulu  lui 
survivre,  et  qu'elle  n'en  avoit  qu'un  qui  n'a  pas  daigné 
hasarder  sa  vie  pour  la  garantir.  Il  devoit  courir  à  sa 
perle,  quoique  certaine,  et  se  faisant  dévorer  à  ses  veux, 
lui  rendre  la  mort  souhaitable,  d'horrible  qu'elle  lui 
étoit.  Elle  eût  aimé  les  approches  de  ce  monstre,  qu'elle 
eût  pris  pour  un  vivant  sépulcre,  où  son  amour  eût  été 
ravi  de  l'aller  rejoindre",  elle  eût  refusé  même  le  secours 
de  Persée,  et  quand  il  l'auroit  sauvée  malgré  elle,  elle  se 
fût  aussitôt  immolée  de  sa  propre  main  aux  mânes  d'un 
amant  si  généreux.  Enfin  elle  le  quitte  dédaigneusement, 
après  l'avoir  assuré  que  quand  même  l'amour  lui  par- 
leroit  encore  en  sa  faveur,  elle  ne  peut  dibjjoser  des 
conquêtes  de  Persée. 

SCÈ[\E   i\. 

Phinée,  piqué  jusqu'au  vif  (Ui  changement  et  des  repro- 
ches d'Andromède,  se  résout  à  la  violence  contre  Persée. 
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Ainmon  lui  représente  en  vain  que  ce  liéros  est  (ils  de 
Jupiter,  et  qu'il  doit  craindre  le  foudre  de  son  père.  Rien 
ne  Téhranle,  il  espèi-e  nitnie  que  quelques-uns  des  Dieux 
se  mettront  de  son  parti,  et  que  du  moins  Junon  prendra 
sa  querelle  contre  un  bâtard  de  son  Jupiter. 

SCÈ^E  V. 

Il  n'est  pas  trompé  dans  cette  espérance  :  cette  déesse 
paroît  dans  un  char  tiré  par  deux  paons,  et  si  bien  en- 
richi qu'il  paroît  digne  de  la  majesté  de  la  Déesse  qui 
daigne  s'y  faire  porter.  Ce  char  lui  fait  faire  trois  tours 
au  milieu  de  l'air,  cependant  qu'elle  assure  Phinée  non- 
seulement  de  son  secours,  mais  aussi  de  celui  de  Neptune 
et  de  Pluton.  Cette  promesse  opiniâtre  ce  prince  dans 
sa  résolution  et  raffermit  le  courag^e  de  ses  amis  étonnés. 
La  Déesse  regagne  le  ciel  avec  un  mouvement  rapide,  et 
cet  amant  disgracié  quitte  la  place  au  Roi,  qui  entre  dans 
celte  salle. 

SCÈNE  VJ. 

Ce  monarque  est  suivi  de  la  Reine,  de  Persée,  d'An- 
dromède et  de  toute  sa  cour.  Timante  lui  porte  la  parole 
au  nom  de  son  peuple,  dont  tous  les  déplaisirs  sont 
changés  en  allégresse,  qu'il  exprime  par  ce  chant  nuptial  : 

Vivez,  vivez,  heureux  amants'.... 

Ces  acclamations  finies ,  ces  princes  se  séparent  pour 
aller  sacrifier  chacun  de  son  côté,  le  Roi  à  Jupiter,  la 
Reine  et  la  Princesse  aux  Néréides,  et  Persée  à  Junon  ; 
les  derniers  pour  apaiser  la  jalousie  et  le  ressentiment  de 
ces  déités  mal  favorables  à  leurs  intentions,  (^t  le  premier 

i.  Voyez  p.  377. 
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pour  obtenir  de  ce  monarque  du  ciel  son  consentement 
au  mariage  qu'ils  se  proposent  de  faire,  et  le  prier  de  ne 
s'offenser  pas  de  cette  union  de  son  sang  avec  celui  des 
rois  d'Ethiopie. 


ACTE  V 


SCEISE  1. 

—  *  Phinée  y  paroîl  le  premier,  mais  un  peu  refroidi 
de  la  violence  de  ses  derniers  sentiments.  Ammon  a  beau 
lui  donner  avis  que  Persée  est  presque  seul  dans  le  tem- 
ple de  Junon,  et  qu'il  peut  aisément  l'immoler  à  cette 
iléesse,  qui  ne  manquei^a  pas  d  agréer  celte  victime: 
la  seule  pensée  que  ce  sacrifice  déplalroit  à  la  divinité 
qu'il  adore  lui  fait  rejeter  ou  du  moins  retarder  l'exécu- 
tion de  ce  dessein.  11  veut  faire  encore  un  effort  auprès 
d'elle  avant  que  de  courir  à  sa  vengeance.  11  s'imagine 
qu'elle  l'aime  encore  dans  l'âme,  que  quatre  ans  de  ser- 
vice ne  sont  pas  si  aisément  effacés ,  et  que  le  trouble  où 
elle  étoit  au  sortir  du  péril ,  le  commandement  de  ses 
parents ,  et  sa  reconnoissance  envers  son  libérateur,  ont 
plus  agi  que  son  inclination ,  en  tout  ce  qu'elle  a  fait  à 
son  préjudice.  11  espère  que  ses  soupirs  et  ses  larmes 
pourront  encore  toucher  un  cœur  qui  a  été  longtemps  à 
Uii ,  et  s'il  peut  gagner  sur  elle  que  son  mariage  se  diffère 


I .  Après  les  mots  :  «  que  représente  le  théâtre  ;  ï  voyez  ci-après, 
p.38o. 
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d'un  jour  ou  deux,  il  ne  doute  point  qu'ensuite  il  n'ait 
assez  de  pouvoir  pour  le  rompre  tout  à  fait.  Il  ne  quitte 
pas  toutefois  la  résolution  de  se  venger  sur  son  rival ,  s'il 
ne  peut  rien  obtenir  d'Andromède,  et  dans  cette  pensée 
il  congédie  Ammon  à  la  vue  de  la  Reine  et  de  cette 
princesse,  et  l'envoie  tenir  ses  amis  tous  prêts  pour  en 
venir  aux  extrémités,  s'il  en  est  besoin. 

SCÈNE  II. 

Il  fait  de  nouvelles  submissions  à  ce  cher  objet,  et  en 
est  d'autant  plus  maltraité  qu'elles  sont  deux  à  le  mé- 
priser. Il  mourra    content,   pourvu   qu'Andromède   lui 
veuille  dire  seulement  qu'elle  change  forcée ,  et  qu'il  y 
a  plus  d'obéissance  que  d'amour  en  son  changement; 
mais  il  perd  temps,  et  cette  foible  satisfaction  lui  est  re- 
fusée. La  Reine  surtout  l'outrage  avec  excès ,  en  lui  re- 
prochant qu'il  a  renoncé  lâchement  au  pouvoir  qu'An- 
dromède lui  avoit  donné  dans  son  cœur,  et  qu'il  a  mieux 
aimé  sortir  de  la  place  que  de  la  défendre  ;  mais  ce  re- 
proche l'irrite  bien  moins  que  l'estime  qu'elle  fait  de 
Persée.  Ce  nom  seul  rejette  la  fureur  dans  son  âme  :  il 
s'oppose  violemment  à  ce  qu'elle  dit  de  son  mérite ,  et 
ravale    autant  qu'il  peut  sa  victoire,    qu'il    ne    sauroit 
croire  glorieuse,  puisqu'elle  étoit  sans  péril  pour  lui, 
et  que  ce  cheval  ailé  le  mettoit  hors  des  atteintes  de  ce 
monstre.  La  Reine  lui  réplique  que  les  Dieux  n'auroient 
pas  manqué  de  le   favoriser   d'un   pareil  secours,  s'ils 
avoient  vu  en  lui  autant  de  vertu  qu'en  ce  héros.  An- 
dromède prend  la  parole ,  et  proteste  à  ce  malheureux 
qu'elle  veut  oublier  la  victoire  de  son  rival,  et  le  péril 
dont  il  l'a  garantie ,  pour  ne  juger  de  l'un  et  de  l'autre 
que  par  ce  qui  s'est  passé  depuis  le  combat.  Elle  fait  voir 
la  différence  de  leur  mérite  par  celle  qui  se  rencontre  entre 


DESSEIN.  275 

les  respects  extraordinaires  de  ce  héros  victorieux  et  les 
violences  de  Phinée,  qui  veut  l'obtenir  malgré  les  Dieux, 
malgré  ses  parents,  et  malgré  elle.  Elle  passe  ensuite  à 
de  nouveaux  dédains ,  par  lesquels  elle  achève  de  mettre 
au  désespoir  ce  furieux  ,  qui  se  relire  en  menaçant ,  et 
fait  place  au  Roi  qui  sort  du  temple. 

SCÈNE   III. 

Le  Roi  et  la  Reine  s'entre-rendent  compte  de  leurs  sa- 
crifices, dont  ils  n'ont  rapporté  que  des  présages  heu- 
reux et  des  auspices  favorables. 

SCÈNE    IV. 

Aglante,  une  des  filles  de  la  Reine,  trouble  leur  joie 
en  leur  apprenant  que  Persée  a  été  environné  par  les 
amis  de  son  rival,  comme  il  sortoil  du  temple  de  Junon, 
et  que  ceux  qui  l'accompagnoient  se  sont  incontinent 
rendus,  à  la  réserve  de  deux  ou  trois,  sur  qui  Phinée  a 
crié  main  basse  en  arrivant.  Le  Roi  tâche  à  remettre 
l'esprit  de  ces  princesses  par  cette  considération,  que  les 
Dieux  ne  laissent  point  leur  ouvrage  imparfait,  et  qu'ils 
feront  encore  un  miracle  pour  ce  héros.  Il  leur  parle 
en  vain  jusqu'à  ce  que 

SCÈNE    V. 

Phorbas  arrive,  et  leur  apporte  une  autre  nouvelle,  qui 
les  réjouit.  Il  leur  dit  que  ce  héros,  prêt  à  succomber 
sous  le  nombre,  s'est  enfin  servi  de  sa  monstrueuse  tête 
de  Méduse,  dont  la  vue  a  aussitôt  converti  en  pierre 
tous  ces  assassins. 
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SCENE  VI 


Persée  le  suit,  et  à  peine  a-t-il  ouvert  la  bouche  pour 
demander  pardon  au  Roi  de  la  pei'te  d'un  prince  de  son 
sang,  à  laquelle  il  a  été  forcé  par  sa  violence,  que  ce 
monarque  ne  peut  souffrir  cette  submission,  et  l'assure 
que  cet  attentat  l'avoit  dégradé  du  rang  que  sa  naissance 
lui  donnoit.  Loin  de  se  fâcher  de  son  malheur,  il  ne  témoi- 
gne que  joie  de  sa  punition,  et  convie  ce  héros  avec  ces 
princesses  à  venir  dans  ce  temple  achever  leur  bonheur 
par  un  mariage  si  désiré  ;  mais  sitôt  qu'ils  se  présentent 
pour  y  entrer,  les  portes  se  ferment  d'elles-mêmes  ;  et 
comme  ils  sont  étonnés  de  ce  nouveau  prodige, 

SCÈNE    VII. 

Mercure  descend  au  milieu  de  l'air,  pour  leur  dire  que 
ce  n'est  qu'une  marque  d'un  bonheur  plus  grand,  qu'ils 
vont  apprendre  de  Jupiter  même,  et  regagne  aussitôt 
le  ciel  avec  la  même  vitesse  qu'il  étoit  descendu.  Après 
quoi  le  chœur  de  la  musique  redouble  ses  vœux  par  cet 
hymne,  qu'il  adresse  à  ce  Dieu,  qu'ils  attendent  tous 
avec  impatience  : 

Maître  des  Dieux,  hâte-toi  de  paroître* 

SCÈNE    VIII. 

Jupiter  demeure  au  milieu  de  l'aii-,  doù  il  apprend  a 
ces  princes  et  à  leurs  peuples  que  la  terre  n'est  pas  digne 
des  noces  de  son  fils,  et  que  cet  honneur  appartient  au 
ciel ,   où  ils  doivent  servir  de  nouvelles   constellations. 

I .   Voyez  p.  894. 
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Junon,  pour  marque  de  son  consenlement,  fait  prendre 
place  au  Roi  et  à  ce  héros  auprès  d'elle  •,  Neptune  fait  le 
même  honneur  à  la  Reine  et  à  sa  fille,  et  tous  ensemble 
remontent  dans  ce  ciel  qui  les  attend ,  cependant  que  le 
peuple,  pour  acclamation  publique,  chante  ces  vers,  qui 
viennent  d'être  prononces  par  Jupiter  : 

Allez,  amants,  allez  sans  jalousie'.... 

Voilà  une  simple  et  nue  description,  tant  des  machines 
que  des  théâtres,  qui  ont  ravi  tout  le  monde  à  la  repré- 
sentation ai  Andromède.  Toute  la  gloire  en  est  due  au 
sieur  Torelli%  qui  s'est  surpassé  lui-même  en  l'exécution 
des  desseins  que  je  lui  ai  proposés,  et  je  me  suis  souvent 
étonné  comme  il  s'est  pu  si  heureusement  démêler  sans 
confusion  d'un  si  grand  embarras.  Ceux  qui  en  voudront 
un  récit  plus  étendu  et  plus  riche,  le  trouveront  dans 
l'Extraordinaire  qu'en  a  dressé  le  sieur  Renaudot  avec 
beaucoup  d'éloquence  et  de  doctrine'.  Aussi  l'a-t-il  fait 
pour  être  conservé  dans  ses  mémoires,  et  porter  jusqu'aux 
étrangers*  la  nouvelle  de  la  pompe  où  nous  savons  faire 


1.  Voyez  p.  396. 

2.  Jacques  Torelli,  né  à  Fano  en  1608,  s'acquit  une  grande  répu- 
tation à  Venise,  par  les  perfectionnements  qu'il  apporta  aux  machines 
des  théâtres.  C'est  à  lui  que  l'on  doit  le  mécanisme  à  l'aide  duquel 
on  peut  changer  en  un  instant  toute  la  scène  à  l'aide  d'un  treuil, 
d'un  levier  et  d'un  contre-poids.  On  l'avait  surnommé  le  grand  Sor- 
cier. Appelé  à  Paris  par  Mazaiin,  il  y  exécuta  les  décorations  de  la 
F'tnta  pazza,  les  fit  graver  et  les  offrit  à  la  Reine  sous  le  titre  suivant  : 
Peste  theatrali  per  la  Fïnta  pazza,  drama  del  s'ig^  G'iulio  Strozzi,  rap- 
presentate  nel  piccolo  Borbone  in  Parlgi  ouest  anno  M.DC.XLV,  et  da 
Giacomo  Torelli  da  Fano,  inventore,  dedlcate  ad  Anna  d^Austria.  Il  est 
aussi  l'auteur  des  machines  (VOrpliée,  qu'il  accommoda  à  la  pièce 
d^ A ndromî'de  (voyez  la  Notice,  p.  248).  Il  retourna  en  Italie  en  i663, 
bâtit  le  magnifique  théâtre  de  Fano,  et  mourut  en  1678. 

3.  Voyez  ci-après  V Appendice,  p.  279-290. 

4.  Voyez  ci-après,  p.  281. 
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monter  les  spectacles  publics.  J'ai  dressé  ce  discours 
seulement  en  attendant  l'impression  de  la  pièce  entière, 
pour  servir  à  soulager  la  plupart  de  mes  spectateurs,  qui 
pour  mieux  satisfaire  la  vue  par  les  grâces  de  la  perspec- 
tive, se  placent  dans  les  loges  les  plus  éloignées,  où  beau- 
coup de  vers  échappant  à  leur  oreille  ne  leur  laissent 
pas  bien  comprendre  la  suite  de  mon  dessein.  J'y  ai 
mêlé  les  paroles  qui  se  chantent  en  musique,  et  qu'il 
est  impossible  d'entendre  quand  plusieurs  voix  ensemble 
les  prononcent ,  et  j'ai  cru  être  d'autant  plus  obligé  à 
donner  ceci  sans  aucuns  ornements  de  l'éloquence,  que 
c'est  en  faire  un  mauvais  usage ,  que  de  les  employer  à 
décrire  et  exagérer  l'excellence  de  son  propre  travail, 
n'y  ayant  rien  de  si  bienséant  à  un  homme  qui  parle  de 
soi-même  que  la  modestie. 
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REPRÉSENTÉE    PAR    LA    TROUPE    ROYALE    AU    PETIT-BOURBOK 

AVEC   l'explication   de  ses  machines'. 


Que  la  Grèce  ne  se  vante  plus  d'avoir  inventé,  Rome  d'avoir  mis 
au  dernier  point  le  théâtre,  l'un  des  plus  agréables  objets  des  deux 
plus  nobles  sens,  et  la  peinture  parlante  de  toutes  les  passions 
humaines  !  Nous  pouvons  dire  aujourd'hui  ce  que  le  plus  célèbre 
auteur  des  épigrammes  latins  disoit  en  faveur  des  spectacles  de  son 
temps,  que  ces  miracles  d'Egypte  se  doivent  désormais  taire*. 

Le  poëme  dramatique  qui  ravissoit  d'admiration  notre  enfance 
dans  les  ouvrages  des  premiers  auteurs  françois  a  maintenant  honte 
de  paroître  sous  ses  anciens  ornements ,  et  n'ose  plus  s'exposer 
même  au  jugement  du  simple  populaire. 

Ces  premières  pièces  confondoient  non-seulement  les  actions  et 
les  lieux,  mais  aussi  les  jours  et  les  années,  nous  représentant  ce  qui 
s'étoit  passé  en  divers  clim^its  et  en  de-,  temps  différents  sur  une 
même  scène,  employant  souvent  une  seule  personne  à  représenter 
divers  personnages,  et  leur  suffisant  de  la  déguiser  d'habits  diffé- 
rents :  ce  qui,  bien  loin  d'imprimer  le  sujet  dans  les  sens  par  ses 
apparences,  ôtoit  toute  créance  à  une  représentation  qui  ne  conten- 
toit  les  yeux  et  les  oreilles  que  par  la  richesse  de  ses  habits  et  l'har- 
monie de  ses  concerts  ;  au  lieu  que  les  lois  du  théâtre  bien  observées 
rangent  les  événements  plus  irréguliers  sous  l'un  ou  l'autre  des  deux 

1.  Cette  relation,  qui  occupe  tout  un  Extraordinaire  de  la  Gazette,  forme  le 
n°  27,  p.  243-260,  de  l'année  i65o.  Voyez  ci-dessus,  p.  aôa. 

2.  Barbara  pyramidum  sileat  miracula  Memphis  ^ 


Omnis  Cœsareo  cedat  labor  amphitlieatro. 

(Martial,  Epigramme  I.) 
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vraisemblables.  Et  il  y  a  de  quoi  s'étonner  comment  ces  premiers 
auteurs,  ayant  trouvé  de  si  bons  principes  chez  les  Grecs,  et  de  si 
beaux  exemples  chez  les  Romains,  ont  si  peu  profité  de  tous  les  deux, 
si  ce  n'est  par  le  sort  commun  à  toutes  les  choses  humaines,  qui 
étant  venues  d'une  foible  origine  à  leur  période,  déclinent  par  une 
nécessité  inséparable  de  leur  condition.  Ainsi,  les  mêmes  Grecs  et 
Romains  ayant  eu  par  succession  de  temps  d'excellents  peintres  et 
statuaires,  les  siècles  suivants  les  ont  vus  déchoir  jusqu'à  la  honte, 
et  se  relever  depuis  en  ce  haut  point  auquel  ils  se  sont  fait  estimer 
de  nos  aïeuls  par  leurs  ouvrages,  qui  nous  tiennent  encore  en  admi- 
ration. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  excellent  emploi  du  théâtre  est  à  présent 
venu  au  comble  de  sa  perfection,  et  pour  parler  avec  les  astrologues, 
en  son  apogée  :  ce  qui  nous  fait  espérer  qu'il  pourra  produire  le 
même  effet  dans  les  esprits  de  ce  temps  qu'il  faisoit  autrefois  en 
ceux  qui  ont  longtemps  donné  des  lois  au  reste  du  monde,  qu'il  ne 
récréoit  pas  seulement ,  mais  les  apprivoisoit  et  rendoit  plus  trai- 
tables. 

Il  y  a  déjà  quelques  années  que  la  France  a  produit  des  ouvrages 
approchant  de  cette  perfection,  depuis  que  les  plus  grands,  au  lieu 
de  dédaigner  le  théâtre,  l'ont  honoré  de  leur  présence  et  tiré  de  cet 
insupportable  mépris  dans  lequel  l'ignorance  grossière  de  quelques 
censeurs  l'avoit  jeté;  mais  il  faut  que  les  plus  critiques  confessent 
que  y  Andromède  du  sieur  Corneille  ,  aujourd'hui  reconnu  pour 
l'un  des  plus  excellents  auteurs  en  ce  genre  de  poésie,  et  ici  repré- 
sentée dans  les  machines  du  sieur  Torelli ,  Italien ,  par  la  troupe 
royale,  dans  la  salle  du  Petit-Bourbon,  s'est  montrée  si  puissante  à 
charmer  ses  spectateurs,  qu'il  lui  est  arrivé,  ce  qu'on  n'a  pu  dire  jus- 
ques  ici  que  de  fort  peu  de  pièces,  et  possible  d'aucune,  à  savoir,  que 
de  plusieurs  milliers  d'assistants  de  toutes  conditions,  personne  ne 
s'en  est  retourné  que  très-satisfait,  sans  en  excepter  ceux  qui  l'ont 
vu  représenter  dix  ou  douze  fois;  car  il  s'y  découvre  tous  les  jours 
tant  de  nouvelles  grâces  qu'elles  ne  peuvent  être  goûtées  dans  le  temps 
de  trois  heures  qu'elle  dure,  et  qui  semble  toujours  trop  court. 

Non  que  je  me  veuille  ici  constituer  juge  de  cette  sorte  de  poésie, 
où  je  confesse  ni'être  le  moins  exercé  ;  mais  comme  chacun  prend 
la  liberté  de  dire  son  sentiment  des  actions  publiques,  croyant  que 
l'on  peut  plus  innocemment  juger  de  celle-ci  que  de  beaucoup  d'au- 
tres, je  ne  fais  point  de  difficulté  d'en  dire  mon  avis  et  préférer 
cette  scène  à  toutes  celles  que  j'ai  jamais  vues,  ni  entendu  louer 
de  ceux  qui  ont  le  plus  fréquenté  le  théâtre,  confessant  néanmoins 
mon  ignorance  par  la  raison  de  cette  admiration  qu'Aristote  dit  en 
être  l'effet. 
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Voire  je  soutiens  qu'il  y  a  quelque  espèce  de  plaisir  à  ignorer  les 
mouvements  ravissants  de  ces  superbes  machines  qui  animent  avec 
tant  de  majesté  tous  les  actes  de  ce  théâtre  et  y  surprennent  les 
esprits  avec  tant  d'artiûce;  et  s'il  est  vrai  que  la  première  super- 
stition vient  d'une  automate  représentant  la  personne  du  roiBelus, 
ses  adorateurs  ne  pouvant  concevoir  qu'autre  chose  qu'un  Dieu  pût 
faire  mouvoir  la  tête,  les  yeux  et  les  autres  parties  d'ime  statue  dont 
les  ressorts  leur  étoient  cachés,  il  eût  été  impossible  à  tous  ceux 
qui  n'auroient  point  été  éclairés  de  la  foi ,  voyant  ces  mouvements 
si  extraordinaires  dans  l'air,  de  se  garantir  d'idolâtrie. 

Et  pour  ce  que  tous,  mais  principalement  les  étrangers',  ne  peu- 
vent avoir  autre  part  eu  ce  merveilleux  divertissement  que  celle  que 
leur  en  donnera  son  récit,  voici  ce  que  j'en  ai  retenu  y  ayant  assisté 
il  y  a  trois  jours,  mais  qui  ne  peut  entrer  en  comparaison  de  ce 
que  vous  en  apprendroit  la  vue,  laquelle,  en  ce  sujet  comme  en  tous 
les  autres,  représente  plus  d'objets  en  un  instant  et  beaucoup  plus 
parfaitement  que  tous  les  discours  et  les  livres  mêmes  qu'on  en  sau- 
roit  faire. 

Vous  ne  trouverez  pas  Ici  le  même  artifice  que  Parrliaze  employa 
dans  son  rideau^  pour  tromper  son  compétiteur  dans  la  peinture: 
car  celui  qui  se  présente  le  premier  aux  yeux  des  spectateurs  ne 
doit  pas  bonier  leur  vue.  C'est  pourquoi  il  se  lève  pour  faire  l'ou- 
verture du  théâtre ,  mais  avec  une  telle  vitesse  que  l'œil  le  plus 
subtil,  quelque  attachement  qu'il  y  apporte,  ne  peut  suivre  la  promp- 
titude avec  laquelle  il  disparoit,  tant  les  contre-poids  qui  l'élèvent 
sont  industrieuserneut  proportionnés  à  sa  grande  étendue. 

Etant  haussé,  il  se  présente  un  bocage,  que  la  perspective,  par  une 
agréable  tromperie,  fait  paroître  de  deux  ou  trois  lieues  d'étendue, 
lequel  seroit  borné  des  agréables  collines  du  mont  Parnasse,  s'il  n'é- 
toit  percé  à  jour  par  ses  grottes,  au  travers  desquelles  se  voit  un  loin- 
tain de  mer  à  perte  de  vue;  comme  ce  double  mont,  le  séjour  des 
Muses  porte  sa  cime  jusque  dans  les  nues,  pour  leur  rendre  de  là 
leur  père  Apollon  plus  accessible. 

Melpomène  s'y  montre  seule  d'abord ,  et  le  voyant  paroître  en 
soleil,  le  prie  d'arrêter  quelque  temps  sa  course,  afin  que  ses  rayons 
puissent  éclairer  le  spectacle  qu'elle  prépare  pour  le  divertissement 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  277. 

2.  Allusion  au  récit  fréquemment  répété  de  la  lutte  de  Parrhasius  et  Zeuxis. 
Ce  dernier  offrit  aux  reg;!rds  un  tableau  présentant  une  corljeille  pleine  de 
raisins,  qui  avait  trompé  ies  oiseaux  mêmes;  Parrliasiiis  montra  à  son  tour  son 
ouvrage,  et  Zeuxis  s'écria  :  «  Tirez  doue  ce  rideau.  »  Or  le  rideau  était  le  ta- 
bleau lui-même. 
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ilii  Roi  et  de  toute  sa  cour,  et  que  par  son  adresse  et  ses  nobles 
exercices  il  juge  des  espérances  qu'il  donne  d'être  le  plus  grand 
des  rois. 

Ce  père  du  jour  s'excuse  sur  la  loi  qui  lui  est  imposée  de  ne  re- 
tarder point  sa  course  si  nécessaire  aux  mortels  ;  mais  la  muse  lui 
représentant  qu'il  peut  bien  faire  en  faveur  de  ce  prince  ce  qu'il  fît 
autrefois  pour  la  naissance  d'Hercule  et  pour  le  festin  d'Atrée,  il 
repart  qu'il  réserve  ce  miracle  à  la  première  victoire  en  faveur  de 
ce  jeune  prince,  pour  laquelle  éclairer  et  être  plus  longtemps  témoin 
de  sa  gloire  il  s'arrêteroit ,  et  cependant  convie  Melpomène  à  venir 
prendre  place  auprès  de  lui  dans  son  char  lumineux,  afin  que  fai- 
sant ensemble  le  tour  du  monde ,  elle  apprenne  qu'il  n'y  a  point 
de  climat  où  ses  rayons  soient  portés  qui  n'ait  appris  de  lui  ces 
glorieuses  espérances  que  font  concevoir  à  l'avenir  les  actions  nais- 
santes de  ce  prince.  Cette  muse  protectrice  de  l'éducation  du  Roi 
vole  ensuite  dans  ce  chariot  ardent  avec  tant  de  subtilité,  que  tous 
ceux  qui  voient  son  transport  clans  les  cieux,  sans  être  soutenu  d'au- 
cune autre  chose  que  de  l'adresse  du  machiniste,  considérant  l'im- 
possibilité apparente  de  ce  mouvement  contre  nature,  ne  le  pour- 
roient  imputer  à  autre  chose  qu'à  un  art  magique ,  s'ils  ne  savoient 
bien  que  rien  d'illicite  ne  sauroit  compatir  avec  la  piété  de  ce 
prince,  non  plus  qu'avec  la  pureté  à  laquelle  est  aujourd'hui  le 
théâtre. 

Melpomène  ayant  donc  pris  sa  place  aux  pieds  du  Soleil,  ils 
chantent  de  concert  un  air  mélodieux  à  la  louange  du  Roi ,  qui  ra- 
viroit  toute  l'assistance  si  elle  n'étoit  accoutumée  aux  éloges  dus  à 
ce  monarque;  et  paurce  que  cet  agréable  entretien  avoit  arrêté  le 
Soleil,  il  oblige  ses  chevaux  à  regagner  ce  temps  par  la  violence  de 
leur  course ,  où  l'on  a  de  la  peine  à  suivre  des  yeux  son  mouve- 
ment rapide,  voltigeant  dans  Fécharpe  du  ciel ,  ce  beau  zodiaque, 
lequel  le  ravit  d'orient  en  occident,  sa  course  ordinaire;  l'intelligence 
motrice  de  cette  machine  imitant  si  exactement  dans  ce  ciel  arti- 
ficiel celle  qui  guide  les  sphères  célestes,  que  le  ciel  de  Marcus 
Scaurus  *  ou  celui  du  théâtre  de  Pompée  ni  tous  les  autres  de  l'anti- 
quité n'avoient  rien  de  semblable. 

Le  char  du  Soleil  ne  s'est  pas  plutôt  éloigné  que  ce  grand  bocage, 
ce  Parnasse,  ces  grottes,  ce  lointain,  et  tous  ces  autres  objets  qui 
continuent  de  suspendre  et  de  tenir  en  admiration  les  esprits  des  spec- 
tateurs, disparoissent  avec  tant  de  vitesse  par  un  autre  nouvel  artifice, 

I.  Marcus  iEiuilius  Scaurus  fit  construire,  l'an  675  de  Rome,  soixante-dix- 
huit  ans  avant  Jésus-Christ,  pour  le  seul  temps  de  son  édilité,  un  théâtre  dont 
la  scène  se  composait  de  trois  ordres  d'architecture  :  le  premier  de  marbre,  le 
second  de  verre,  et  le  tioisième  doré. 
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qu'il  ne  se  marque  point  de  distance  entre  ces  premiers  objets  et 
ceux  qui  leur  succèdent,  qui  servent  de  décoration  au  premier  acte 
de  cette  tragédie,  dont  vous  n'avez  encore  vu  que  le  prologue. 

Cette  décoration  est  la  ville  capitale  du  royaume  d'Ethiopie,  ornée 
de  quantité  de  palais  superbes  de  différentes  modes,  de  plusieurs 
portiques,  de  grandes  places  publiques  et  de  spacieuses  rues,  où 
l'architecture  est  si  bien  entendue  et  la  perspective  si  bien  observée, 
qu'on  se  persuade  aisément  qu'une  ville  bâtie  de  cette  manière  se- 
roit  beaucoup  plus  superbe  et  plus  magnifique  que  l'ancienne  Rome 
en  sa  plus  grande  splendeur,  comme  il  est  facile  aux  choses  feintes 
de  surpasser  les  véritables. 

Dans  une  place  publique  de  cette  grande  ville,  à  côté  du  palais 
principal,  Cassiope,  que  la  beauté  de  sa  fille  Andromède  avoi  t  enflée 
d'une  vanité  insupportable  aux  nymphes  de  la  mer,  paroît  accompa- 
gnée de  Persée  et  de  ses  filles  d'honneur,  royalement  vêtues,  les  unes 
en  broderie  d'or  et  d'argent,  et  les  autres  de  brocatel  et  couvertes  de 
grands  clinquants. 

En  la  première  scène  de  cet  acte,  cette  reine  instruit  ce  fils  de 
Jupiter  et  de  Danaé,  qui  passe  pour  chevalier  inconnu  dans  cette 
province,  de  la  cause  des  malheurs  qui  font  gémir  la  cour  du  roi 
Céphée  son  mari.  Elle  lui  dit  qu'étant  sur  le  rivage  de  la  mer,  où 
elle  avoit  fait  préparer  quelques  jeux  pour  le  divertissement  de  sa 
fille,  les  Néréides,  filles  de  Neptune,  quittèrent  leur  humide  séjour 
pour  voir  la  pompe  de  ce  spectacle  ;  mais  qu'elles  s'en  retournèrent 
avec  plus  de  honte  que  de  satisfaction ,  lorsqu'elle  leur  fit  remarquer 
que  sa  fille  les  surpassoit  en  beauté  :  de  sorte  que  le  dépit  de  se 
voir  bravées  par  la  vanité  de  la  mère  et  la  beauté  de  la  fille,  les  porta 
à  un  tel  désir  de  vengeance,  qu'elles  suscitèrent  un  monstre  marin, 
qui  courant  sur  le  rivage,  dévoroit  tout  ce  qu'il  rencontroit,  au  grand 
étonnement  du  royaume  et  du  Roi  même,  qui,  pour  tâcher  d'apai- 
ser les  Dieux,  alla  consulter  l'oracle  de  Jupiter  Ammon,  lequel  ré- 
pondit qu'il  jetât  au  sort  tous  les  mois  une  fille  pour  être  exposée  a 
ce  monstre,  et  qu'il  différât  cependant  les  noces  d'Andromède,  aux- 
quelles les  Dieux  vouloient  assister. 

Cinq  beautés  avoient  déjà  été  dévorées,  et  ce  jour  étant  celui  au- 
quel le  sixième  sort  devoit  être  jeié,  cette  reine  témoigne  à  Persée 
l'appréhension  qu'elle  a  qu'il  ne  tombe  sur  sa  fille. 

Phinée,  que  l'amour  qu'il  a  pour  Andromède  fait  frissonner  de 
même  crainte,  paroît  sur  cette  superbe  scène,  suivant  le  Roi  accom- 
pagné des  princes  de  son  royaume,  et  pressant  son  mariage  ;  mais 
ce  roi,  voulant  obéir  à  l'oracle,  remet  Phinée  à  un  autre  temps. 

Cependant  la  Reine  ayant  sacrifié  le  jour  précédent  à  la  déesse 
Vénus,  voici  nos  artifices  qui  commencent  à  produire  leurs  merveil- 
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leux  effets  :  1rs  nuages, qui  étolent  épais,  se  dissipent,  le  ciel  s'ouvre  ; 
et  dans  son  éloignement  cette  déesse  paroit  assise  sur  une  grande 
nue,  son  visage  étant  si  éclatant  que  les  rayons  qui  en  sortent  for- 
ment une  grande  et  lumineuse  étoile  qui  suffit  à  éclairer  toute  l'éten- 
due de  cette  scène. 

C'est  bien  une  chose  admirable  que  ce  planète  '  suive  le  mou- 
vement régulier  des  cieux  ;  mais  qu'il  se  détache,  comme  il  fait,  du 
corps  de  son  ciel ,  pour  venir  jusques  auprès  du  bord  du  théâtre  par 
un  mouvement  du  tout  singulier,  sans  que  l'œil  puisse  discerner  son 
attache  avec  sa  machine,  de  laquelle  néanmoins  il  fait  partie,  c'est 
ce  qui  ne  peut  trouver  assez  d'admirateurs,  bien  que  toute  l'assis- 
tance en  soit  ravie. 

Les  hymnes  chantés  à  la  louange  de  cette  déesse  sont  interrom- 
pus par  l'assurance  qu'elle  leur  donne  qu'Andromède  sera  mariée 
dans  ce  jour-là  même  à  son  illustre  époux  :  de  quoi  on  lui  rend 
grâces  par  de  nouveaux  hymnes,  qui  charment  toutes  les  oreilles  et 
les  esprits,  soit  par  la  douceur  des  voix  ou  par  l'excellence  de  la 
composition  de  l'un  des  plus  fameux  maîtres  en  cet  art*. 

Surtout  Phinée  est  si  fort  transporté  de  cette  réponse  du  ciel,  qu'il 
ne  doute  plus  de  son  mariage,  et  la  Reine  même  consent  avec  moins 
de  crainte  que  le  roi  Céphée  fasse  jeter  le  sixième  sort. 

Toute  cette  cour  s'étant  donc  retirée  fort  satisfaite  d'une  si  bonne 
nouvelle,  que  Phinée  envoie  à  son  Andromède,  voici  derechef  une 
métamorphose  qui  nous  surprend  avec  une  vitesse  familière  à  l'effet 
de  nos  machines.  Cette  grande  ville  qui  servoit  de  décoration  au 
premier  acte,  comme  autrefois  ces  palais  enchantés,  s'évanouit  en 
un  instant,  et  est  transformée  en  un  spacieux  jardin  partagé  en  deux 
d'une  allée  d'orangers  plantés  en  de  prodigieux  vases  de  marbre 
blanc  et  courbés  par  leur  cime  en  forme  de  berceau ,  les  côtés  de  ce 
jardin  ayant  diverses  grottes,  fontaines  et  hautes  palissades. 

Andromède  avec  ses  nymphes  y  allant  cueillir  des  fleurs,  pour 
récompenser  d'une  guirlande  le  bon  avis  que  Phinée  lui  avoit  en- 
voyé, en  est  divertie  par  un  air  qu'il  fait  chanter  par  son  page  à  sa 
louange,  lequel  elle  paye  d'un  autre  air,  aussi  chanté  par  l'un  de 
ses  pages  à  son  amant  et  à  son  arrivée,  ce  qui  se  fait  en  forme  de 
dialogue  ;  mais  leurs  plaisirs  sont  bientôt  troublés  par  une  autre 
nouvelle  que  le  sort  étoit  tombé  sur  Andromède  ;  auquel  Phinée, 
se  voulant  opposer,  encore  que  le  Roi  vienne  lui-même  confirmer 
cette  vérité  si  contraire  à  son  bonheur,  s'échappe  à  des  imprécations 


1.  Ce  mot  est  ici  an  ma.sculin.  Remarquons  toutefois  que  les  dictionnaires 
du  dix-septième  siècle  le  font  féminin. 

2.  Voyez  la  Notice,  p.  252  et  253. 
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contre  le  Destin  et  contre  les  Dieux  mêmes,  qui  les  obligent  à  obs- 
curcir le  ciel ,  le  remplir  d'éclairs  et  de  tonnerres  si  horribles  et  re- 
doublés avec  tant  de  promptitude,  que  ceux  que  les  poètes  ont  feint 
avoir  été  foudroyés  des  Dieux  pour  avoir  imité  leur  tonnerre  '  n'ap- 
prochoient  pas  de  cet  artifice  ;  et  les  spectateurs,  quoiqu'ils  sachent 
bien  que  ce  ne  sont  que  des  terreurs  feintes  par  l'invention  du  machi- 
niste, ne  sauroient  néanmoins  s'empêcher  d'en  avoir  autant  d'épou- 
vante que  d'admiration ,  lorsqu'ils  voient  Éole  accompagné  de  huit 
vents;  deux  desquels  à  son  commandement  fondent  du  haut  des  airs 
en  droite  ligne  sur  Andromède,  et  l'emportent  obliquement  du  côté 
opposite  aussi  au  plus  haut  des  nues,  malgré  la  résistance  de  Phinée, 
qui  est  terrassé  d'un  coup  de  foudre  pour  vouloir  s'opposer  inso- 
lemment à  la  volonté  divine  ;  et  les  autres  vents  s'étant  dispersés  en 
forme  de  tourbillons,  leur  roi  disparoi't,  les  nuages  se  dissipent,  et 
la  clarté  revient  éclairer  la  scène  :  autant  d'industries  et  de  machines 
distinctes  que  de  mouvements  différents,  qui  ne  se  peuvent  dignement 
admirer  que  par  ceux  qui ,  bien  instruits  dans  les  mécaniques,  en 
savent  pénétrer  les  difficultés. 

En  vain  cette  cour  épleurée  tâche  à  suivre  de  la  vue  cet  effroyable 
enlèvement:  il  est  suivi  d'un  changement  non  moins  étrange  que  tout 
le  reste;  car  ce  jardin,  qui  fut  na^^uère  une  ville,  devient  un  vaste 
océan,  dont  les  vagues,  s'entrc-choquant  l'une  l'autre,  frappent  le 
pied  d'un  affreux  rocher,  auquel  ces  mêmes  vents,  descendus  du 
ciel  avec  leur  première  impétuosité,  viennent  attacher  Andromède. 

C'est  encore  en  vain  que  la  Reine  avec  sa  suite  vient  implorer  sur 
ce  rivage  les  secours  du  ciel  et  de  la  terre  :  tout  est  sourd  à  ses 
vœux  ;  et  elle  est  réduite  à  perdre  toute  espérance,  lorsqu'elle  aper- 
çoit cet  horrible  monstre  qui  s'avance  peu  à  peu  vers  sa  fille  désolée, 
et  ne  mouvant  pas  seulement  tout  son  corps  dans  le  grand  chemin 
qu'il  fait,  mais  chacune  de  ses  parties,  et  ce  qui  est  plus  remarqua- 
ble en  la  perspective,  paroissant  de  différentes  grandeurs  à  mesure 
qu'il  s'approche  ;  à  la  vue  duquel  gouffre  vivant  où  Cassiope  voit  sa 
fille  prête  d'être  engloutie,  on  ne  la  pourroit  empêcher  de  se  précipiter 
dans  la  mer,  sans  la  vue  inespérée  de  Persée,  monté  sur  le  cheval 
Pégase  tout  armé  ;  lequel  fondant  sur  ce  monstre,  comme  un  aigle 
sur  sa  proie,  le  combat  avec  un  succès  si  heureux  qu'il  en  demeure 
vainqueur  et  rougit  de  son  sang  les  flots  voisins,  plus  encouragé 
par  son  amour  que  par  la  voix  harmonieuse  de  cette  grande  assem- 
blée, qui  finit  par  un  chant  de  triomphe  en  l'honneur  de  sa  vic- 
toire. 

En  suite  de  quoi  ce  vainqueur  commande,  de  la  part  de  Jupiter 

I.  Salmonée,  fils  d'EoIe,  foudroyé  par  Jupiter. 
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son  père,  aux  mêmes  veuts  de  détacher  son  Andromède  et  la  reporter 
au  lieu  où  ils  l'avoient  prise  :  ce  qui  s'exécute  avec  une  si  prompte 
obéissance,  qu'on  la  voit  enlever  et  remporter  par  l'air  presque  aus- 
sitôt que  l'ordre  en  est  donné  de  cet  amant  victorieux,  qui  la  suit 
avec  autant  de  vitesse  sur  son  cheval  ailé,  caracolant  dans  les  nues, 
afin  de  faire  voir  au  peuple  que  notre  machiniste  n'est  pas  comme 
ce  peintre  d'Horace  qui  ne  savoit  peindre  qu'un  cyprès  *,  mais  qu'il 
sait  donner  les  mouvements  en  telle  sorte  qu'il  lui  plaît. 

Si  la  cour  d'Ethiopie  est  contente,  les  Néréides  ne  le  sont  pas. 
Elles  sortent  de  la  mer  pour,  demander  raison  à  Neptune  de  l'af- 
front que  leur  vient  de  faire  le  fils  de  Jupiter  en  tuant  leur  monstre. 
Neptune  sort  aussi  des  eaux,  armé  de  son  trideut  et  monté  sur  un 
char  en  forme  de  coquille,  tiré  par  des  chevaux  marins,  accompagné 
de  ses  tritons  sonnant  de  leurs  conques,  dont  le  bruit  est  redoublé 
par  l'écho  des  rochers,  et  leur  en  promet  la  vengeance.  Ces  paroles 
ne  sont  pas  encore  achevées  que  lui,  cette  grande  étendue  de  mer, 
ces  rochers  et  les  Néréides  disparoissent,  et  font  douter  si  on  les  a 
véritablement  vus  ou  si  toute  l'assistance  avec  la  scène  a  été  trans- 
portée ailleurs  comme  en  ce  théâtre  versatil  de  Néron  ;  paroissant 
aux  spectateurs,  au  lieu  de  ces  précédents  objets,  un  superbe  et  dé- 
licieux palais  qui  fait  l'ontrée  du  quatrième  acte. 

L'architecture  y  est  dispensée  avec  tant  d'art,  qu'on  ne  feroit  au- 
cune difficulté  de  lui  donner  l'avantage  sur  les  plus  pompeux  édi- 
fices, s'il  se  pouvoit  aussi  bien  construire  d'une  manière  plus  solide. 

Ou  découvre  d'abord  une  vaste  cour  dont  le  frontispice  et  les 
ailes  sont  enrichis  de  figures  de  marbre  blanc,  égalant  ou  surpassant 
en  hauteur  les  naturelles,  et  de  tout  ce  qu'a  de  plus  beau  cet  art 
majestueux,  inventé  pour  l'ornement  des  Etats  et  porter  aux  siècles 
à  venir  les  monuments  de  leur  gloire. 

Dans  son  fond  paroissent  trois  grands  portiques,  au  travers  des- 
quels se  découvrent  les  appartements  de  ce  magnifique  palais  jus- 
ques  à  en  discerner  les  dorures  et  les  tableaux  ;  et  c'est  dans  cette 
cour  que  Persée  vient  découvrir  son  amour  à  sa  chère  Andromède, 
avec  tant  de  respect  et  de  si  bonne  grâce,  que  ceux  qui  ne  l'au- 
roient  point  vu  conquérir  cette  beauté  par  son  généreux  exploit, 
se  rendroient  partisans  de  son  humble  requête  ;  car  il  semble,  à  l'en- 
tendre et  à  voir  ses  subniissions'^,  qu'il  doive  la  vie  à  sa  conquête,  et 
que  l'affection  de  cette   princesse  lui  soit  plutôt  une  grâce  qu'une 

1.  Et  Jortasse  cupressuin 

Scis  sitnulare;  quid  hoc  sijractis  enatat  exspes 
IS'avibus,  xre  dato  qui  pingitur? 

(Art  poétique,  vers  ig.) 

2.  Il  V  a  summissions  dans  le  texte  de  Renaudot. 
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récompense  du  service  qu'il  lui  vient  de  rendre;  à  quoi  cette  prin- 
cesse répond  en  termes  si  bien  choisis  qu'elle  ne  trahit  ni  son  sen- 
timent de  l'amour  qu'elle  lui  porte,  ni  le  respect  dû  à  ses  parents: 
de  sorte  que  leur  colloque  est  l'un  des  plus  parfaits  modèles  des 
discours  qu'un  serviteur  passionné,  mais  discret ,  et  qu'une  fille 
amoureuse,  mais  sage,  puissent  tenir  l'un  avec  l'autre. 

Persée,  sortant  donc  très-content,  va  faire  sa  demande  au  Roi  et  à 
la  Reine;  tandis  que  le  malheureux  Phinée,  sachant  l'heureux  succès 
du  combat  de  son  rival,  et  se  persuadant  aisément  ce  que  la  Re- 
nommée lui  annonce  de  l'amour  que  porte  ce  victorieux  héros  à  une 
si  rare  beauté,  se  vient  éclaircir  de  la  crainte  qu'il  a  que  la  passion 
naissante  de  ce  nouvel  amoureux  ne  soit  préférée  à  ses  anciennes 
flammes,  autorisées  et  rendues  légitimes  par  un  contrat  solennel. 

Mais  il  a  bientôt  appris  par  les  gestes  et   les  discours  d'Andro- 
mède sa  résolution  de  lui  préférer  cet  '  héros  qui  lui  avoit  sauvé  la 
vie  ;  ce  qui  ayant  porté  Phinée  à  reprocher  à  son  amante  sa  légèreté, 
elle  s'en  défend  sur  le  peu  de  courage  qu'il  avoit  témoigné  dans  le 
péril  duquel  Persée  l'a  garantie,  et  se  retire  pour  se  délivrer  de  ses 
importunités  :  mépris  et  retraite  qui   redoublant  le  déplaisir  de  cet 
infortuné  prince,  le  jettent  en  un  désespoir  qui  le  porte  à  former 
des  desseins  sur  la  vie  de  Persée  et  de  toute  la  famille  royale  ;  et 
bien  que  ses  confidents  lui   en  remontrent  le  danger  et  l'impossibi- 
lité, non-seulement  pour  la  valeur  de  son  antagoniste,  mais  aussi 
pour  l'assistance  visible  des  Dieux,  qui  l'avant  muni  de  la  tète  de 
Méduse,  son  autre  conquête,  lui  avoient  donné  le  pouvoir  de  cou- 
vertù"  en  pierre  tous  ceux   à  l'aspect   desquels    il  opposeroit  cette 
tête,  sa  passion  ne  laisse  pas  de  le  flatter  d'un  faux  espoir  d'en  venir 
à  bout,  implorant  à  cette  fin  contre  la  protection  de  Jupiter  l'assis- 
tance  de  la  jalouse  Junon,   qui  paroît   du  haut  des  nues  sur  son 
arc-en-ciel,  dans  son  char  tiré  par  des  paons,   qui  est  à   la  vérité 
l'unique  machine  de  cet  acte,  mais  l'une  des  plus  dignes  d'admira- 
tion ;  car,  lui  ayant  fait  faire  plusieurs  tours  en  l'air,  à  droite  et  à  gau- 
che, en  avant  et  en  arrière,  au  lieu  que  les  machines  ordinaires  sont 
assez  empêchées  à  une  seule  différence  de  lieu  de  ces  mouvements, 
après  avoir  assuré  Phinée  de  son  secours ,  elle  disparoît,  le  laissant 
ruminer  sur  son  funeste  dessein. 

Persée  fait  au  Roi  et  à  la  Reine  sa  demande,  qu'il  obtient  de  leur 
justice  avec  force  caresses;  et  dans  ces  ravissements,  tandis  qu  on 
fait  les  préparatifs  des  noces  de  cet  heureux  couple  d'amants,  cha- 
cun se  dispose  à  se  rendre  les  divinités  propices.  Le  Roi  va  sacrifier 

r.  L'/i  de  héros  n'est  uspirée  ni  ici,  ni  dans  la  page  suivante  (dernier  para- 
graphe) 
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à  Jupiter  afin  qu'il  approuve  cette  alliance;  la  Reine  en  va  faire 
autant  pour  apaiser  les  Néréides;  et  Persée  sacrifie  aussi  à  Junon 
pour  apaiser  sa  haine. 

Encore  que  nous  ayons  accoutumé  d'être  moins  émus  des  objets 
qui  se  présentent  à  nous  [)lus  d'une  fois,  tant  extraordinaires  puis- 
sent-ils être,  et  que  tous  les  actes  ayent  été  ouverts  par  un  change- 
ment de  scène,  si  est-ce  que  leur  diversité  ayant  toujours  de  nou- 
veaux agréments,  je  ne  vous  puis  taire  que  celui-ci  qui  ferme  l'acte 
quatrième  et  ouvre  le  dernier,  au  lieu  de  trouver  Tesprit  des  spec- 
tateurs apprivoisé  à  ces  changements,  ne  le  ravit  pas  moins  que  tous 
les  précédents. 

Ce  superbe  palais  qiae  vous  venez  de  voir  ne  paroît  plus  :  il  fait 
place  à  un  temple  majestueux,  bâti  à  l'imitation  de  ces  édifices  à  la 
construction  desquels  l'antiquité  païenne  employoit  des  siècles  et 
des  dépenses  prodigieuses  en  Thonneur  de  ses  faux  dieux.  Le 
porche  de  ce  temple  est  environné  de  puissantes  colonnes  de  jaspe 
dont  les  soubassements  sont  enrichis  de  lames  de  cuivre  gravées  de 
diverses  figures  et  caractères,  et  les  chapiteaux  à  la  corinthienne 
rehaussés  des  images  de  plusieurs  dieux  et  déesses  ;  son  corps  est 
un  grand  dôme  fait  à  la  mode  du  Panthéon  de  Rome,  dont  la  cou- 
verture est  aussi  de  jaspe  revêtu  de  lames  de  bronze.  On  y  entre 
par  trois  portes  d'argent  massif,  à  l'ouverture  desquelles  on  voit  le 
dedans  du  temple  plus  beau  et  plus  riche  que  le  dehors,  et  un 
lointain  qui  représente  la  ville. 

Dans  ce  porche  paroît  Phiaée ,  qu'un  reste  d'espoir  oblige, 
avant  que  de  se  perdre,  à  faire  une  dernière  tentative  auprès  de  sa 
maîtresse  ;  et  la  voyant  avec  la  Reine  qui  vient  en  ce  temple,  se 
jette  à  ses  pieds,  et  emploie  inutilement  toutes  les  fleurs  du  bien 
dire  que  lui  dicte  sa  passion  ;  car  ne  se  voyant  payé  que  de  mé- 
pris et  irrité  par  la  mémoire  du  temps  passé,  auquel  son  amour 
étoit  récompensé  d'une  affection  mutuelle ,  il  ne  consulte  plus  que 
sa  colère  et  va  essayer  si  la  force  lui  succédera  mieux  que  les  prières. 

Le  Roi  vient  d'un  autre  côté,  pour  accompagner  sa  fille  au  temple, 
où  se  doit  rendre  Persée,  afin  d'achever  ce  mariage.  Il  n'y  est  pas 
plutôt  arrivé  qu'on  l'avertit  que  Phlnée,  assisté  d'un  grand  nombre 
d'hommes  armés,  s'est  jeté  sur  Persée  pour  l'assassiner,  et  que  cet 
héros  est  en  un  éminent  danger  de  sa  vie.  Mais  cette  triste  nouvelle 
est  aussitôt  suivie  d'une  autre  qui  les  tire  de  peine,  que  cette  troupe 
séditieuse  et  son  chef  ont  été  transformés  en  pierre  par  la  vertu  de 
la  tête  de  Méduse  entée  dans  le  bouclier  de  Persée,  lequel  arrive  en 
même  temps,  et  s'excuse  au  Roi  de  la  mort  de  son  rival. 

Mais  se  trouvant  plus  touché  du  salut  de  sa  fille  que  de  la  perte 
de  Phinée,  il  prend  ce  vainqueur  par  la  main  et  le  mène  au  temple, 
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dont  les  portes ,  toutes  massives  qu'elles  sont ,  se  ferment  d'clles- 
mêmes  à  leur  abord. 

Ce  nouveau  prodige  cause  une  grande  frayeur  dans  le  cœur  du  Roi 
et  de  sa  suite  ;  mais  elle  est  à  l'instant  dissipée  par  le  messager  des 
Dieux,  qui  descend  du  ciel,  et  sV-taut  fait  reconnoître  à  son  caducée, 
les  avertit  que  cette  clôture  ne  s'est  point  faite  par  liasard,  mais  par 
la  volonté  divine,  laquelle  Jupiter  vient  lui-même  leur  déclarer. 

L'éloignement  n'a  pas  plutôt  fait  disparoître  les  talonnières  ailées 
de  Mercure,  reguindé  dans  les  airs,  et  cette  cour  royale  poussé  les 
mélodieux  accents  de  leurs  hymnes  en  l'honneur  du  maître  des 
Dieux,  qu'il  descend  du  ciel  en  terre,  mais  dans  tin  artifice,  lequel, 
comme  il  est  le  dernier  en  ordre  à  l'égard  de  tous  les  précédents, 
est  sans  comparaison  le  premier  en  dignité,  en  grandeur  et  en  ma- 
gnificence, dardant  tant  de  lumières  et  si  agréables ,  que  leur  éclat 
ne  permet  pas  aux  spectateurs  de  faire  choix  de  ce  qu'ils  doivent 
le  plus  admirer,  ou  de  la  beauté  de  sa  lumière,  ou  de  la  mei-veilleuse 
structure  de  cette  grande  machine,  ou  de  ses  divers  mouvements, 
qui  se  font  non-seulement  du  haut  en  bas,  mais  en  s'avancant  jus- 
ques  au  miUeu  du  théâtre. 

Cette  machine  est  accompagnée  de  deux  autres,  lesquelles  des- 
cendant à  ses  côtés,  y  font  une  proportion  admirable  de  Junon  et 
de  Neptune,  qui  représentent  avec  Jupiter  un  majestueux  et  toutefois 
si  gracieux  objet,  que  sa  seule  vue  fait  mépriser  aux  spectateurs 
ravis  tout  ce  qu'ils  ont  vu  dans  les  précédents  actes. 

Jupiter,  parlant  le  premier,  fait  entendre  à  toute  la  cour  de  Cépliée 
que  les  portes  du  temple  ont  été  fermées ,  pource  que  la  terre  n'est 
pas  digne  de  voir  célébrer  les  noces  de  son  fils,  et  qu'il  veut  que  la 
magnificence  s'en  fasse  dans  le  ciel. 

Junon  témoigne  qu'elle  est  apaisée,  et  convie  ce  roi  et  Persée  à 
prendre  leur  place  auprès  d'elle ,  comme  fait  Neptune  ,  pareille- 
ment adouci,  la  reine  Cassiope  et  Andromède  :  de  sorte  que  cette 
cour  du  roi  d'Ethiopie,  devenue  une  cour  céleste,  s'envole  dans  la 
demeure  des  Dieux,  ravie  par  la  force  de  ces  machines,  desquelles 
on  voit  les  effets,  qui  semblent  miraculeux  aux  spectateurs  n'en  dé- 
couvrant pas  la  cause.  Cependant  les  sujets  de  ces  majestés  rayon- 
nantes de  gloire,  ne  les  pouvant  suivre  autrement  que  de  leurs 
vœux  et  de  leurs  voix,  les  accompagnent  par  des  airs  dont  les  pa- 
roles témoignent  d'un  côté  leur  tristesse  de  ce  départ ,  mais  qui 
d'ailleurs  est  infiniment  siu-passée  par  la  joie  qu'ils  ont  d'une  fin 
qui  termine  si  heureusement  le  malheur  et  le  dégât  de  leurs  pro- 
vinces. Alors  la  toile,  qui  s'étoit  levée  avec  tant  de  promptitude  à 
l'ouverture  du  théâtre,  descendant  avec  la  même  vitesse,  le  ferme, 
laissant  la  compagnie  au  même  état  que  celui  duquel  on  raconte 
Corbeille .  v  ig 
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qu'étant  endormi,  il  fut  transporté  en  des  lieux  où  abondoient  toutes 
sortes  de  délices,  lesquelles  après  avoir  goûtées,  s'étant  derechef  en- 
dormi et  ayant  été  remporté  de  là  au  premier  lieu  où  on  l'avoit 
trouvé,  eut  de  la  peine  à  distinguer  le  vrai  du  faux,  et  son  sommeil 
de  ses  veilles. 

Aussi  cette  ravissante  pièce,  comme  il  paroît  par  son  prologue, 
n'avoit  été  faite  que  pour  le  divertissement  des  tètes  couronnées  et  des 
principaux  de  leur  cour  ;  mais  Leurs  Majestés  en  ayant  eu  le  plaisir  peu 
auparavant  cet  heureux  voyage  de  Normandie,  d'où  nous  les  atten- 
dons de  jour  à  autre,  leur  bonté  l'a  voulu  communiquer  à  ses  peuples  ; 
et  les  plus  considérables  de  cette  ville  n'ont  pas  plutôt  vu  le  champ 
ouvert  à  un  divertissement  si  innocent,  qu'il  y  eu  a  peu  de  toutes 
conditions  ecclésiastiques  et  séculières  qui  ne  l'ayent  voulu  prendre. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  me  défendre  du  blâme  que  je  prévois  de 
quelques  censeurs,  qui  trouveront  mauvais  que  j'emploie  mon  style, 
destiné  au  récit  de  la  vérité,  à  exprimer  des  feintes;  mais  outre 
l'exemple  qu'ils  en  ont  déjà  en  mes  ouvrages,  comme  au  récit  que 
je  fis  il  y  a  quelques  années  de  ce  qui  fut  représenté  en  la  tragi- 
comédie  d'Orphée  ',  je  les  prie  de  croire  qu'un  auteur  ne  doit  pas 
toujours  demeurer  dans  le  sérieux,  qui  lasseroit  autrement  bientôt 
son  lecteur,  au  lieu  de  le  tenir  en  haleine,  comme  j'estime  avoir  fait 
près  de  vingt  années ,  et  qu'un  historien  ne  blesse  point  la  vérité 
quand  il  raconte  les  choses  ainsi  qu'elles  se  sont  faites  :  étant  vrai 
de  dire  que  l'action  dont  je  vous  viens  d'entretenir  s'est  ainsi  passée, 
et  que  comme  lorsque  Dieu  nous  aura  donné  la  paix,  les  joutes,  les 
carrousels,  les  tournois  et  les  autres  guerres  feintes  ne  mériteront  pas 
moins  de  vous  désennuyer  par  leur  lecture,  qu'ils  feront  les  plus 
dignes  personnes  de  l'État  par  leur  représentation,  et  que  font  à 
présent  les  exploits  véritables ,  aussi  ne  doit-on  pas  trouver  étrange 
que  je  fasse  part  aux  absents  d'un  divertissement  que  le  plus  grand 
roi  du  monde  n'a  pas  jugé  indigne  de  sa  présence. 

Je  dois  ma  recommandation  à  tous  ceux  qui  l'ont  méritée  du 
public  ;  et  ayant  vu  que  Cicéron  a  défendu  le  comédien  Roscius  de 
la  même  ardeur  qu'il  avoit  employée  pour  le  roi  Déjotare,  je  ne  vois 
pas  que  mes  héros,  non  plus  que  les  rois  et  les  empereurs  mêmes,  les 
actions  desquels  je  donne  au  public,  se  doivent  offenser  que  j'imite 
en  mes  petits  ouvrages  ce  père  de  l'éloquence. 

A  Paris,  du  Bureau  d'Adresse  aux  Galeries  du  Louvre,  devant  la 
rue  S.  Thomas,  le  i8  février  i65o.  Avec  privilège, 

I.  Voyez  la  Notice,  p.  246. 
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M.  M.  M.  M.». 

iVLv  DAME  , 

C'est  vous  rendre  nu  hommage  bien  secret  que  de 
vous  le  rendre  ainsi,  et  je  m'assure  que  vous  aurez  de  la 
peine  vous-même  à  reconnoître  que  c'est  vous  à  qui  je 
dédie  cet  ouvrage.  Ces  quatre  lettres  hiéroglvpliiques 
vous  embarrasseront  aussi  bien  que  les  autres,  et  vous 
ne  vous  apercevrez  jamais  qu'elles  j)arlent  de  vous  ,  jus- 
qu'à ce  que  je  vous  les  explique;  alors  vous  m'avouerez 
sans  doute  que  je  suis  fort  exact  à  ma  parole,  et  fort 
ponctuel  à  l'exécution  de  vos  commandements.  Vous 
l'avez  voulu,  et  j'obéis;  je  vous  l'ai  promis,  et  je  m'ac- 
quitte. C'est  peut-être  vous  en  dire  trop  pour  un  homme 
qui  se  veut  cacher  quelqvie  temps  à  vous-même  ;  et  pour 
peu  que  vous  fassiez  de  réflexion  sur  mes  dernières  vi- 
sites, vous  devinerez  à  demi  que  c'est  à  vous  que  ce  com- 
pliment s'adresse.  N'achevez  pas ,  je  vous  prie,  et  laissez- 
moi  la  joie  de  vous  surprendre  par  la  confidence  que  je 

I.  On  a  supposé  o^ Andromède  avait  été  jouée  pour  la  première 
fois  sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon  par  les  troupes  réunies  de  Mo- 
lière et  de  Dufresne,  que  Madeleine  Béjart  remplissait  le  rôle  de 
Vénus  et  que  la  pièce  lui  était  dédiée.  «  Les  quatre  lettres  hiérogly- 
phiques..., dit  M.  Paul  Lacroix  dans  la  Jeunesse  de  Molière  (p.  ^3), 
pourraient  être  ainsi  interprétées  en  forme  de  rébus  :  Ah  !  aime,  aime, 
aime,  aime  !  Elles  signifieraient  d'ailleurs  plus  naturellement  :  A  Ma- 
demoiselle Madeleine ,  Madame  Modèiie.  »  Hàtons-ncus  d'ajouter  que 
le  savant  bibliophile  déclare  lui-même  la  conjecture  «  un  peu  aven- 
turée »  (p.  70).  —  IJÉpitre  et  V Argument  ne  se  trouvent  que  dans  les 
éditions  antérieures  à  i6fio.  Les  deux  premiers  tiers  de  V Argument 
sont  aussi  diuis  l'édition  du  Dessein. 
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vous  en  dois\  Je  vous  en  conjure  par  tout  le  mérite  de 
mon  obéissance ,  et  ne  vous  dis  point  en  quoi  les  belles 
qualités  d'Andromède  approchent  de  vos  perfections,  ni 
quel  rapport  ses  aventures  ont  avec  les  vôtres  :  ce  seroit 
vous  faire  un  miroir  où  vous  vous  verriez  trop  aisément , 
et  vous  ne  pourriez  plus  rien  ignorer  de  ce  que  j'ai  à 
vous  dire.  Préparez-vous  «seulement  à  la  recevoir,  non 
pas  tant  comme  un  des  plus  beaux  spectacles  que  la 
France  ait  vus ,  que  comme  une  marque  respectueuse 
de  l'attachement  inviolable  à  votre  service ,   dont  fait 


vœu, 


MAD.AJNIE , 

Votre  très-humble ,  très-obéissant 
et  très-obligé  serviteur, 

Corneille^. 


ARGUMENT 

TIRÉ    DU    QUATRIEME    ET    CINQUIÈME    LIVRE   DES   METAMORPHOSES    d'oVIDE. 

Cassiope,  femme  de  Céphée,  roi  d'Ethiopie,  fut  si 
vaine  de  sa  beauté,  qu'elle  osa  la  préférer  à  celle  des 
Néréides ,  dont  ces  nymphes  irritées  firent  sortir  de  la 
mer  un  monstre,  qui  fit  de  si  étranges  ravages  sur  les 
terres  de  l'obéissance  du  Roi  son  mari,  que  les  forces  hu- 
maines ne  pouvant  donner  aucun  remède  à  des  misères 
si  grandes,   on  recourut  à  l'oracle  de  Jupiter  Ammon. 


1.  L'édition  de  i654  porte,  par  erreur  sans  doute  :  «  que  vous 
en  dois.  » 

2.  Par  une  faute  singulière,  VÉpître,  dans  l'édition  de  ifiSfi,  est 
signée  T.  Cokxeille. 


ARGUMENT.  9.9^ 

La  réponse  qu'en  reçurent  ces  niallieureux  princes  fut  un 
commandement  d'exposer  à  ce  monstre  Andromède , 
leur  fille  unique,  pour  en  être  dévorée.  Il  fallut  exécuter 
ce  triste  arrêt  ;  et  cette  illustre  victime  fut  attachée  à  un 
rocher,  où  elle  n'attendoit  que  la  mort,  lorsque  Persée, 
fils  de  Jupiter  et  de  Danaé ,  passant  par  hasard,  jeta  les 
yeux  sur  elle  :  il  revenoit  de  la  conquête  glorieuse  de  la 
tète  de  Méduse,  qu'il  portoit  sous  son  bouclier,  et  voloit 
au  milieu  de  l'air  au  moyen  des  ailes  qu'il  avoit  attachées 
aux  deux  pieds,  de  la  façon  qu'on  nous  peint  Mercure. 
Ce  fut  d'elle-même  qu'il  apprit  la  cause  de  sa  disgrâce  ; 
et  l'amour  que  ses  premiers  regards  lui  donnèrent  lui 
fit  en  même  temps  former  le  dessein  de  combattre  ce 
monstre,  pour  conserver  des  jours  qui  lui  étoient  de- 
venus si  précieux.  Avant  que  d'entrer  au  combat,  il  eut 
loisir  de  tirer  parole  de  ses  parents  que  les  fruits  en 
seroient  pour  lui,  et  reçut  les  effets  de  cette  promesse 
sitôt  qu'il  eut  tué  le  monstre.  Le  Roi  et  la  Reine  don- 
nèrent avec  grande  joie  leur  fille  à  son  libérateur  ;  mais 
la  magnificence  des  noces  fut  troid^lée  par  la  violence 
que  voulut  faire  Phinée,  frère  du  Roi,  et  oncle  de  la  Prin- 
cesse, à  qui  elle  avoit  été  promise  avant  son  malheur.  Il 
se  jeta  dans  le  palais  royal  avec  une  troupe  de  gens 
armés;  et  Persée  s'en  défendit  quelque  temps  sans  autre 
secours'  que  celui  de  sa  valeur  et  de  quelques  amis  géné- 
reux; mais  se  voyant  près  de  succomber  sous  le  nombre^, 
il  se  servit  enfin  de  cette  tête  de  Méduse,  qu'il  tira 
de  sous*  son  bouclier;  et  l'exposant  aux  yeux  de  Phinée 
et  des  assassins  qui  le  suivoient,  cette  fatale  vue  les 
convertit  eu  autant  de  statues  de  pierre ,  qui  servirent 


1.  Var.  (Dessein)  :  sans  aucun  secours. 

2.  Var.  (Dessein)  :  sous  le  nombre  des  autres. 

3.  Var.  (édit.  de  ifi55)  :  de  dessous. 
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d'ornement  au  même  palais  qu'ils  vouloient  teindre  du 
sang  de  ce  héros  *.  » 

Voilà  comme  Ovide  raconte  cette  fable,  où  j'ai  changé 
beaucoup  de  choses,  tant  par  la  liberté  de  l'art  que  par 
la  nécessité  des  ordres  du  théâtre,  et  pour  lui  donner 
plus  d'agi'ément. 

En  premier  lieu,  j'ai  cru  plus  à  propos  de  faire  Cas- 
siope  vaine  de  la  beauté  de  sa  fille  que  de  la  sienne  pro- 
pre, d'autant  qu'il  est  fort  extraordinaire  qu'une  femme 
dont  la  fille  est  en  âge  d'être  mariée  ait  encore  d'assez 
beaux  restes  pour  s'en  vanter  si  hautement,  et  qu'il  n'est 
pas  vraisemblable  que  cet  orgueil  de  Cassiope  pour  elle- 
même  eût  attendu  si  tard  à  éclater,  vu  que  c'est  dans  la 
jeunesse  que  la  beauté  étant  plus  parfaite  et  le  jugement 
moins  formé ,  donnent  plus  de  lieu  à  des  vanités  de  cette 
nature ,  et  non  pas  alors  que  cette  même  beauté  com- 
mence d'être  sur  le  retour,  et  que  l'âge  a  mûri  l'esprit 
de  la  personne  qui  s'en  seroit  enorgueillie  en  un  autre 
temps. 

Ensuite,  j'ai  supposé  que  l'oracle  d'Ammon  n'avoit 
pas  condamné  précisément  Andromède  à  être  dévorée 
par  le  monstre ,  mais  qu'il  avoit  ordonné  seulement 
qu'on  lui  exposât  tous  les  mois  une  fille,  qu'on  tirât  au 
sort  pour  voir  celle  qui  lui  devoit  être  liATée,  et  que  cet 
ordre  ayant  déjà  été  exécuté  ciuq  fois,  on  étoit  au  jour 
qu'il  le  falloit  suivre  pour  la  sixième. 

J'ai  introduit  Persée  comme  un  chevalier  errant  qui 
s'est  arrêté  depuis  un  mois  dans  la  cour  de  Céphée ,  et 
non  pas  comme  se  rencontrant  par  hasard  dans  le  temps 
qu'Andromède  est  attachée  au  rocher.  Je  lui  ai  donné 

I .  Ce  premier  paragraphe  de  Y  Argument  n'est  pas  une  traduction , 
mais  une  rapide  analyse  de  la  fin  du  livre  IV  et  du  commencement 
du  livre  V  àes  Métamorplioses. 
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(le  Tamour  pour  elle,  qu'il  n'ose  découvrir,  parce  qu'il 
la  voit  promise  à  Pliinée,  mais  qu'il  nourrit  toutefois 
flun  peu  (l'espoir,  parce  (ju'il  voit  son  mariaj^e  difTtiré 
jusques  à  la  fin  des  malheurs  publics.  Je  l'ai  fait  plus  gé- 
néreux qu'il  n'est  dans  Ovide,  où  il  n'entreprend  la 
délivrance  de  cette  princesse  qu'après  que  ses  parents 
l'ont  assuré  qu'elle  l'épouseroit  sitôt  qu'il  l'auroit  déli- 
vrée. J'ai  changé  aussi  la  qualité  de  Pliinée  ,  que  j'ai  fait 
seulement  neveu  du  Roi,  dont  Ovide  le  nomme  frère,  le 
mariage  de  deux  cousins  me  semblant  plus  supportable 
dans  nos  façons  de  vivre  que  celui  de  l'oncle  et  de  la 
nièce,  qui  eiït  pu  sembler  un  peu  plus  étrange  à  mes 
auditeurs. 

Les  peintres,  qui  cherchent  à  faire  paroitre  leur  art 
dans  les  nudités,  ne  manquent  jamais  à  nous  représenter* 
Andromède  nue  au  pied  du  rocher  où  elle  est  attachée, 
quoique  Ovide  n'en  parle  point.  Ils  me  pardonneront  si 
je  ne  les  ai  pas  suivis  en  cette  invention,  comme  j'ai  fait 
en  celle  du  cheval  Pégase,  sur  lequel  ils  montent  Persée 
pour  combattre  le  monstre,  quoique  Ovide  ne  lui  donne 
que  des  ailes  aux  talons.  Ce  chaugement  donne  lieu  à 
une  machine  toute  extraordinaire  et  merveilleuse ,  et 
empêche  que  Persée  ne  soit  pris  pour  Mercure  ;  outre 
qu'ils  ne  le  mettent  pas  en  cet  équipage  sans  fonde- 
ment, vu  que  le  même  Ovide  raconte  que  sitôt  que 
Persée  eut  coupé  la  monstrueuse  tête  de  Méduse ,  Pé- 
gase tout  ailé  sortit  de  cette  Gorgone,  et  que  Persée 
s'en  put  saisir  dès  lors  pour  faire  ses  courses  par  le 
milieu  de  l'air. 

Nos  globes  célestes ,  où  l'on  marque  pour  constella- 
tions Céphée ,  Cassiope ,  Persée  et  Andromède ,  m'ont 
donné  jour  à  les  faire  enlever  tous  quatre  au  ciel  sur  la 

I.  Var.  (Dessein)  :  ne  manquent  point  à  nous  représenter. 
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fin   de  la  pièce,  pour  y  faire  les  noces  de  ces  amants, 
comme  si  la  terre  n'en  étoit  pas  digne  '. 

Au  reste,  comme  Ovide  ne  nomme  point  la  ville  où  il 
fait  arriver  cette  aventure^,  je  ne  me  suis  non  plus  enhardi 
à  la  nommer.  Il  dit  pour  toute  chose  que  Céphée  régnoit 
en  Ethiopie,  sans  désigner  sous  quel  climat ^  La  topo- 
graphie moderne  de  ces  contrées-là''  n'est  pas  fort  con- 
nue ,  et  celle  du  temps  de  Céphée  encore  moins.  Je  me 
contenterai  donc  de  vous  dire  qu'il  falloit  que  Céphée  ré- 
gnât en  quelque  pays  maritime,  que  sa  ville  capitale  fût 
sur  le  bord  de  la  mer,  et  que  ses  peuples  fussent  blancs, 
quoique  Ethiopiens.  Ce  n'est  pas  que  les  Mores*  les  plus 
noirs  n'ayent  leurs  beautés  à  leur  mode  •,  mais  il  n'est  pas 
vraisemblable  que  Persée,  qui  étoit  Grec,  et  né  dans 
Argos*,  fût  devenu  amoureux  d'Andromède,  si  elle  eût 
été  de  leur  teint.  J'ai  pour  moi  le  consentement  de  tous 
les  peintres,  et  surtout  l'a^forité  du  grand  Héliodore, 
qui  ne  fonde  la  blancheur  de  sa  divine  Chariclée  que 
sur  un  tableau  d'Andromède'.  Ma  scène  sera  donc,  s'il 
vous  plaît ,  dans  la  ville  capitale  de  Céphée ,  proche  de 

1.  Var.  (Dessein)  :  n'eu  eût  pas  été  digne. 

2.  Var.  (Dessein)  :  cette  histoire. 

3.  Voyez  ci -après,  p.  3oi  et  3o2. 

4.  Var.  (Dessein)  :  de  ces  contrées. 

5.  Telle  est  Fortliogiaphe  du  mot  dans  toutes  les  éditions.  Voyez 
tome  III,  p.  i36,  note  a. 

6.  Vak.  (Dessein)  :  qui  étoit  Grec,  né  dans  Argos. 

7.  <t  Vous  ayant  enfantée  blanche,  qui  est  couleur  estrange  aux 
^Ethiopiens,  quant  à  inoy  j'en  congneu  bien  la  cause,  que  c'estoit 
pour  avoir  eu  tout  droit  devant  mes  yeux  la  pourtraiture  d'Andro- 
meda  toute  nue,  telle  comme  si  Perseus  l'eust  n'agueres  retirée  du 
rocher,  là  où  elle  avoit  esté  exposée  au  monstre  marin,  qui  fut  la 
cause  que  vous  fustes  sur  le  champ  conceuë  et  formée  à  la  mal'heure 
toute  semblable  à  elle.  »  {IJ Histoire  xthiopique  Je  Heliodorus....  nou- 
vellement traduite  de  Grec  en  François  (par  Jacques  Amyot).  — 
Paris,  T.  Longis,  i547,  in-fol.,  fol.  67  recto.) 
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la  mer;  et  pour  le   nom,  vous  le  lui  donnerez   le]  qu'il 
vous  plaira*. 

Vous  trouverez  cet  ordre  ijardé  dans  les  clianceiuents 
de  théâtre,  que  chaque  acte,  aussi  bien  que  le  prologue, 
a  sa  décoration  particulière ,  et  du  moins  une  machine 
volante ,  avec  un  concert  de  musique ,  que  je  n'ai  em- 
ployée* qu'à  satisfaire  les  oreilles  des  spectateurs,  tandis 
que  leurs  yeux  sont  arrêtés  à  voir  descendre  ou  remon- 
ter une  machine,  ou  s'attachent  à  quelque  chose  qui  leur 
empêche  de  prêter  attention  à  ce  que  pourroient  dire  les 
acteurs,  comme  fait  le  combat  de  Persée  contre  le 
monstre;  mais  je  me  suis  bien  gardé  de  faire  rien  chan- 
ter qui  fût  nécessaire  à  l'intelligence  de  la  pièce ,  parce 
que  communément  les  paroles  qui  se  chantent  étant  mal 
entendues  des  auditeurs,  pour  la  confusion  qu'y  apporte 
la  diversité  des  voix  qui  les  prononcent  ensemble ,  elles 
auroient  fait  une  grande  obscurité  dans  le  corps  de 
Touvrage ,  si  elles  avoient  eu  à  instruire  l'auditeur  de 
quelque  chose  d'important'.  Il  n'en  va  pas  de  même 
des  machines,  qui  ne  sont  pas  dans  cette  tragédie 
comme  des  agréments*  détachés;  elles  en  font  le  nœud 
et  le  dénouement,  et  y  sont  si  nécessaires,  que  vous 
n'en  sauriez  retrancher  aucune  que  vous  ne  fassiez 
tomber  tout  l'édifice.  J'ai  été  assez  heureux  à  les  in- 
venter et  à  leur  donner  place  dans  la  tissure  de  ce 
poëme;  mais  aussi  faut-il  que  j'avoue  que  le  sieur  Tor- 
relli*  s'est  surmonté  lui-même  à  en  exécuter  les  des- 


1 .  L'cclition  du  Dessein  a  Ici  de  plus  ces  cinq  mots  :  a  Je  passe  à 
nos  macliiues,  »  par  lesquels  elle  termine  VArgumenl. 

2.  Telle  est  l'orthographe  de  toutes  les  éditions. 

3.  Voyez  ci- dessus,  p.  278. 

4-  Dans  l'édition  de  i655  il  y  a  «  les  agréments  ;  »  c'est  sans  doute 
une  faute. 

5.  L'édition  de  ifi55  donne  seule  Torell'i,  avec  une  seule/-. 
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seins,  et  qu'il  a  eu  des  inventions  admirables  pour  les 
faire  agir  à  propos  :  de  sorte  que  s'il  m'est  dû  quelque 
gloire  pour  avoir  introduit  cette  Vénus  dans  le  premier 
acte,  qui  fait  le  nœud  de  cette  tragédie  par  l'oracle  in- 
génieux qu'elle  prononce ,  il  lui  en  est  dû  bien  davan- 
tage pour  l'avoir  fait  venir  de  si  loin ,  et  descendre  au 
milieu  de  l'air  daus  cette  magnifique  étoile,  avec  tant 
d'art  et  de  pompe  qu'elle  remplit  lout  le  monde  d'éton- 
nement  et  d'admiration.  Il  en  faut  dire  autant  des  autres 
que  j'ai  introduites,  et  dont  il  a  inventé  l'exécution,  qui 
en  a  rendu  le  spectacle  si  merveilleux  qu'il  sera  malaisé 
d'en  faire  un  plus  beau  de  cette  nature.  Pour  moi,  je 
confesse  ingénument  que,  quelque  effort  d'imagination 
que  j'aye  fait  depuis,  je  n'ai  pu  découvrir  encore  un  sujet 
capable  de  tant  d'ornements  extérieurs,  et  où  les  ma- 
cliiues  pussent  être  distribuées  avec  tant  de  justesse;  je 
n'en  désespère  pas  toutefois ,  et  peut-être  que  le  temps 
en  fera  éclater  quelqu'un  assez  brillant  et  assez  heureux 
pour  me  faire  dédire  de  ce  que  j'avance.  En  attendant, 
recevez  celui-ci  comme  le  plus  achevé  qui  aye  encore  paru 
sur  nos  théâtres;  et  souffrez  que  la  beauté  de  la  repré- 
sentation supplée  au  manque  des  beaux  vers ,  que  vous 
n'y  trouverez  pas  en  si  grande  quantité  que  dans  Cinna 
ou  dans  Rodogiine ,  parce  que  mon  principal  but  ici  a  été 
de  satisfaire  la  vue  par  l'éclat  et  la  diversité  du  spectacle, 
et  non  pas  de  toucher  l'esprit  par  la  force  du  raisonne- 
ment, ou  le  cœur  par  la  délicatesse  des  passions.  Ce  n'est 
pas  que  j'en  aye  fui  ou  négligé  aucunes  occasions  ;  mais  il 
s'en  est  rencontré  si  peu,  que  j'aime  mieux  avouer  que 
cette  pièce  n'est  que  pour  les  yeux. 
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Le  sujet  de  celte  pièce  est  si  connu  par  ce  qu'en  dit 
Ovide  au  4-  et  5.  livre  de  ses  3Iéta/norphoses,  qu'il  n'est 
point  besoin  d'en  importuner  le  lecteur.  Je  me  conten- 
terai de  lui  rendre  compte  de  ce  que  j'y  ai  changé,  tant 
par  la  liberté  de  l'art ,  que  par  la  nécessité  de  l'ordre  du 
théâtre,  et  pour  donner  plus  d'éclat  à  sa  représentation. 
En  premier  lieu,  j'ai  cru  plus  à  propos  de  faire  Cas- 
siope  vaine  de  la  beauté  de  sa  fille  que  de  la  sienne  pro- 
pre ,  d'autant  qu'il  est  fort  extraordinaire  qu'une  femme 
dont  la  fille  est  en  âge  d'être  mariée  ait  encoi-e  d'assez 
beaux  restes  pour  s'en  vanter  si  hautement,  et  qu'il  n'est 
pas  vraisemblable  que  cet  orgueil  de  Gassiope  pour  elle- 
même  eût  attendu  si  tard  à  éclater,  vu  que  c'est  dans  la 
jeunesse  que  la  beauté  est  plus  parfaite,  et  que  le  juge- 
ment étant  moins  formé  donne  plus  de  lieu  *  à  des  vanités 
de  cette  nature,  et  non  pas  alors  que  cette  même  beauté 
commence  d'être  sur  le  retour,  et  que  l'âge  a  mûri  l'es- 
prit de  la  personne  qui  s'en  seroit  enorgueillie  en  un  autre 
temps. 

Ensuite,  j'ai  supposé  que  l'oracle  d'Ammon  n'avoit 
pas  condamné  précisément  Andromède  à  être  dévorée 
par  le  monstre,  mais  qu'il  avoil  ordonné  seulement  qu'on 
lui  exposât  tous  les  mois  une  fille,  qu'on  jetât  le  sort 
pour  voir  celle  qui  lui  devoit  être  livrée  ;  et  que  cet  ordre 
avant  déjà  été  exécuté  cinq  fois ,  on  étoit  au  jour  qu'il  le 
falloit  suivre  pour  la  sixième,  qui  par  là  devient  un  jour 
illustre,    remarquable,   et  attendu   non-seulement  par 


I.  Cette  ligne  et  la  précédente  sont  les  seules  où  ce  deuxième  pa- 
ragraphe de  V Examen  diffère  du  troisième  de  V Argument  :  voyez  plus 
haut,  p.  294. 
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tous  les  acteurs  de  la  tragédie,  mais  par  tous  les  sujets 
d'un  roi*. 

J'ai  introduit  Persée  comme  un  chevalier  errant  qui 
s'est  arrêté  depuis  un  mois  dans  la  cour  de  Céphée,  et 
non  pas  comme  se  rencontrant  par  hasard  dans  le  temps 
qu'Andromède  est  attachée  au  rocher.  Je  lui  ai  donné  de 
l'amour  pour  elle,  qu'il  n'ose  découvrir,  parce  qu'il  la 
voit  promise  à  Phinée ,  mais  qu'il  nourrit  toutefois  d'un 
peu  d'espoir,  parce  qu'il  voit  son  mariage  différé  jusqu'à 
la  fin^  des  malheurs  publics.  Je  l'ai  fait  plus  généreux 
qu'il  n'est  dans  Ovide,  où  il  n'entreprend  la  délivrance 
de  cette  princesse  qu'après  que  ses  parents  l'ont  assuré 
qu'elle  l'épouseroit  sitôt  qu'il  l'auroit  délivrée.  J'ai 
changé  aussi  la  qualité  de  Phinée,  que  j'ai  fait  seulement 
neveu  du  Roi,  dont  Ovide  le  nomme  frère,  le  mariage 
de  deux  cousins  me  semblant  plus  supportable  dans  nos 
façons  de  vivre  que  celui  de  l'oncle  et  de  la  nièce,  qui 
eût  paru  un  peu  plus  étrange  à  mes  auditeurs. 

Les  peintres,  qui  cherchent  à  faire  voir'  leur  art  dans 
les  nudités,  ne  manquent  jamais  à  nous  représenter  An- 


1.  Ce  dernier  membre  de  phrase  :  «  qui  par  là,  etc.,  »  n'est  pas 
dans  Y  Argument.  Dans  ce  qui  précède,  Corneille  n'a  fait  qu'un  seul 
changement  :  «  qu'on  jetât  le  sort,  »  pour  s.  qu'on  tirât  au  sort.  » 

2.  Ce  paragraphe  comparé  à  celui  qui  lui  correspond  dans  V Argu- 
ment ne  nous  offre  que  deux  légères  variantes  :  «  jusqu'à  la  fin,  » 
pour  «  jusques  à  la  fin;  »  et  à  la  dernière  ligne,  «  qui  eût  paru,  » 
pour  «  qui  eût  pu  sembler.  » 

3.  Dans  ce  paragraphe  encore  il  n'y  a  que  deux  variantes  :  ici 
«  faire  voir ,  »  pour  «  faire  pai'oître  ;  »  et  huit  lignes  plus  bas  : 
I  extraordinaire ,  merveilleuse  ,  d  pour  «  extraordinaire  et  merveil- 
leuse. »  Thomas  Corneille,  dans  l'édition  de  1692,  a  rétabli  et  entre 
les  deux  adjectifs.  —  Les  deux  alinéas  suivants  ne  diffèrent  pas  non 
plus  des  parties  de  V Argument  auxquelles  ils  correspondent,  sinon  tout 
à  la  fin  du  second,  où  le  dernier  membre  de  phrase  a  été  supprimé,  et  la 
conjonction  et  ajoutée.  — Les  trois  paragraphes  qui  suivent,  à  partir 
de  :  8  Je  sais  bien  qu'au  rapport,  etc.,  )  sont  propres  à  l'Examen. 


EXAMEN.  3oi 

clromède  nue  au  pied  du  rocher  où  elle  est  attachée , 
quoique  Ovide  n'en  parle  point.  Ils  me  pardonneront  si 
je  ne  les  ai  pas  suivis  en  cette  invention  ,  comme  j'ai  fait 
en  celle  du  cheval  Pégase,  sur  lequel  ils  montent  Persée 
pour  combattre  le  monstre ,  quoique  Ovide  ne  lui  donne 
que  des  ailes  aux  talons.  Ce  changement  donne  lieu  à 
une  machine  toute  extraordinaire,  merveilleuse,  et  em- 
pêche que  Persée  ne  soit  pris  pour  Mercure  ;  outre  qu'ils 
ne  le  mettent  pas  en  cet  équipage  sans  fondement ,  vu 
que  le  même  Ovide  raconte  que  sitôt  que  Persée  eut 
coupé  la  monstrueuse  tête  de  Méduse ,  Pégase  tout  ailé 
sortit  de  cette  Gorgone ,  et  que  Persée  s'en  put  saisir  dès 
lors  pour  faire  ses  courses  par  le  milieu  de  l'air. 

Nos  globes  célestes,  où  l'on  marque  pour  constella- 
tions Céplîée  ,  Cassiope  ,  Persée  et  Andromède  ,  m'ont 
donné  jour  à  les  faire  enlever  tous  quatre  au  ciel  sur  la 
fin  de  la  pièce ,  pour  y  faire  les  noces  de  ces  amants , 
comme  si  la  terre  n'en  étoit  pas  digne. 

Au  reste ,  comme  Ovide  ne  nomme  point  la  ville  où  il 
fait  arriver  cette  aventure,  je  ne  me  suis  non  plus  enhardi 
à  la  nommer.  Il  dit  pour  toute  chose  que  Céphée  régnoit 
en  Ethiopie,  sans  désigner  sous  quel  climat.  La  topo- 
graphie moderne  de  ces  contrées-là  n'est  pas  fort  con- 
nue ,  et  celle  du  temps  de  Céphée  encore  moins.  Je  me 
contenterai  donc  de  vous  dire  qu'il  falloit  que  Céphée  ré- 
gnât en  quelque  pays  maritime,  et  que  sa  ville  capitale 
fût  sur  le  bord  de  la  mer. 

Je  sais  bien  qu'au  rapport  de  Pline  *  les  habitants  de 
Joppé,  qu'on  nomme  aujourd'hui  Jafîa  dans  la  Palestine, 
ont  prétendu  que  cette  histoire  s'étoit  passée  chez  eux  : 

I.  a  Juppé  Phœuicum,  aiitiquior  terrarum  iuundatione,  ut  ferunt. 
«  Insicîet  colleni  praejaceute  saxo,  in  quo  vlnculorum  Andromedae  ves- 
«  tigia  ostendunt.  »  (Pline,  Histoire  naturelle,  livre  V,  chapitre  xiv, 
ou  XIII  d'après  la  division  suivie  par  Corneille.) 
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ils  envoyèrent  à  Rome  des  os  de  poisson  d'une  grandeur 
extraordinaire ,  qu'ils  disoient  être  du  monstre  à  qui  An- 
dromède avoit  été  exposée.  Ils  montroient  un  rocher 
proche  de  leur  ville,  où  ils  assuroient  qu'elle  avoit  été  at- 
tachée; et  encore  maintenant  ils  se  vantent  de  ces  mar- 
ques d'antiquité  à  nos  pèlerins  qui  vont  en  Jérusalem, 
et  prennent  terre  en  leur  port.  Il  se  peut  faire  que  cela 
parte  d'une  affectation  autrefois  assez  ordinaire  aux  peu- 
ples du  paganisme,  qui  s'attribuoienl  à  haute  gloire 
d'avoir  chez  eux  ces  vestiges  de  la  vieille  fable,  que  l'er- 
reur commune  y  faisoit  passer  pour  histoire.  Ils  se 
croyoient  par  là  bien  fondés  à  se  donner  cette  préroga- 
tive d'être  d'une  origine  plus  ancienne  que  leurs  voisins, 
et  prenoient  avidement  toute  sorte  d'occasions  de  satis- 
faire à  cette  ambition.  Ainsi  il  n'a  fallu  que  la  rencontre 
par  hasard  de  ces  os  monstrueux  que  la  mer  avoit  jetés 
sur  leurs  rivages,  pour  leur  donner  lieu  de  s'emparer  de 
cette  fiction ,  et  de  placer  la  scène  de  cette  aventure  au 
pied  de  leurs  rochers.  Pour  moi ,  je  me  suis  attaché  à 
Ovide,  qui  la  fait  arriver  en  Ethiopie,  où  il  met  le 
royaume  de  Céphée  par  ces  vers  : 

jEthiopum  populos ,  Cepheaque  conspicit  arva  ; 
lllic  immeritam  maternse  pendere  linguse 
Andromedam  pœnasy  etc.*. 

Il  se  pouvoit  faire  que  Céphée  eût  conquis  cette  ville 
de  Joppé,  et  la  Syrie  même,  où  elle  est  située.  Pline  l'as- 
sure au  29.  chapitre  du  6.  livre,  par  cette  raison  que 
l'histoire  d'Andromède  s'y  est  passée  :  lEthiopiam  im- 
peritasse  S j vise,  Cephei  régis  eetate,  patet  Andromedai 
fahulis  ^ .  Mais  ceux  qui  voudront  contester  cette  opinion 

1.  Métamorphoses,  livre  IV,  vers  669  et  suivants. 

2.  Le  texte  exact  est  :  «  Syrise  imperitasse  eam,  nostroque  littori, 
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peuvent  répondre  que  ce  n'est  que  prouver  une  erreur 
par  une  autre  erreur,  et  éclaircir  une  chose  douteuse  par 
une  encore  plus  incertaine.  Quoi  qu'il  en  soit,  celle  d'O- 
vide ne  peut  subsister  avec  celle-là  ;  et  quelques  bons 
yeux  qu'eût  Persée,  il  est  impossible  qu'il  découvrît  d'une 
seule  vue  l'Ethiopie  et  Joppé,  ce  qu'il  auroit  dû  faire,  si 
ce  qu'entend  le  poète  par  Cep/iea  arva  n'étoit  autre  chose 
que  son  territoire. 

Le  même  Ovide ,  dans  quelqu'une  de  ses  épîtrcs ,  ne 
(ait  pas  Andromède  blanche,  mais  basanée  : 

Andromède  patriœ  fusca  colore  suœ^ . 

Néanmoins,  dans  la  Métamorphose,  il  nous  en  donne 
une  autre  idée  à  former,  lorsqu'il  dit  que,  n'eut  été  ses 
cheveux  qui  voltigeoient  au  gré  du  vent,  et  les  larmes  qui 
lui  couloient  des  yeux ,  Persée  l'eût  prise  pour  une  statue 
de  marbre  : 

Marmoreum  ratus  essct  opus'^; 

ce  qui  semble  ne  se  pouvoir  entendre  que  du  marbre 
blanc,  étant  assez,  inouï  que  l'on  compare  la  beauté  d'une 
fille  à  une  autre  sorte  de  marbre.  D'ailleurs,  pour  la 
préférer  à  celle  des  Néréides,  que  jamais  on  n'a  fait 
noires ,  il  falloit  que  son  teint  eût  quelque  rapport  avec 
le  leur,  et  que  par  conséquent  elle  n'eût  pas  celui  que 
communément  nous  donnons  aux  Ethiopiens.  Disons 
donc  qu'elle  étoit  blanche,  puisque  à  moins  que  cela  il 
n'auroit  pas  été  vraisemblable  que  Persée ,  qui  étoit  né 

«  œtate  régis  Cepliei,  patet  Andromedœ  fabulis;  »  il  se  trouve  au 
chapitre  xxxv,  suiviuit  la  division  adoptée  le  plus  généralement. 

1 .  Candida  si  non  siim,  placult  Cephcia  Perseo 

Andromède  patriie  fusca  colore  sux, 

[Uéroide  xv,  Sapho  à  Pliaon,  vers  35  et  36.) 

2.  Métamorphoses,  livre  IV,  vers  6-5. 
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dans  la  Grèce ,  lût  devenu  amoureux  d'elle.  Nous  auions 
de  ce  parti  le  consentement  de  tous  les  peintres ,  et  Tau- 
toi'ité  du  grand  Héliodore,  qui  n'a  fondé  la  blancheur 
de  sa  Cliariclée  que  sur  un  tableau  d'Andromède  '.  Pline, 
au  huitième  chapitre  de  son  cinquième  livre ,  fait  men- 
tion de  certains  peuples  d'x\frique  qu'il  appelle  Leuco- 
/Ethiopes.  Si  l'on  s'arrête  à  l'étymologie  de  leur  nom,  ces 
peuples  dévoient  être  blancs,  et  nous  en  pouvons  faire 
les  sujets  de  Céphée ,  pour  donner  à  cette  tragédie  toute 
la  justesse  dont  elle  a  besoin  touchant  la  couleur  des  per- 
sonnages qu'elle  introduit  sur  la  scène. 

\ous^  y  trouverez  cet  ordre  gardé  dans  les  change- 
ments de  théâtre,  que  chaque  acte,  aussi  bien  que  le 
prologue ,  a  sa  décoration  particulière ,  et  du  moins  une 
machine  volante,  avec  un  concert  de  musique,  que  je  n'ai 
employée  qu'à  satisfaire  les  oreilles  des  spectateurs,  tan- 
dis que  leurs  yeux  sont  arrêtés  à  voir  descendre  ou  re- 
monter une  machine ,  ou  s'attachent  à  quelque  chose  qui 
les  empêche  ^  de  prêter  attention  à  ce  que  pourroieut  dire 
les  acteurs,  comme  fait  le  combat  de  Persèe  contre  le 
monstre.  Mais  je  me  suis  bien  gardé  de  faire  rien  chan- 
ter qui  fût  nécessaire  à  l'intelligence  de  la  pièce,  parce 
que  connnunément  les  paroles  qui  se  chantent  étant  mal 
entendues  des  auditeurs ,  pour  la  confusion  qu'y  apporte 
la  diversité  des  voix  qui  les  prononcent  ensemble,  elles 
auroient  fait  une  grande  obscurité  dans  le  corps  de  l'ou- 
vrage ,  si  elles  avoient  eu  à  les  instruire  de  quelque  chose 
qui  fût  important*.  Il  n'en   va  pas  de  même  des  ma- 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  29(1,  note  7. 

2.  Ici  V Examen  et  V Argument  redeviennent  identiques.  Ce  dernier 
commence  ainsi  le  paragraphe  :  «  Vous  trouverez  cet  ordre....  » 

3.  IJ Argument  porte  :  «  qui  leur  empêche.  » 

i,.  \ovez  ci-dessus,  p.  278.  Dans  V Argument  :  a  si  elles  avoient 
eu  à  instruire  l'auditeur  de  quelque  chose  d'important.  » 
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chines,  qui  ne  sont  pas  dans  cette  tragédie  comme  des 
agréments  détacliés;  elles  en  font  en  quelque  sorte ^  le 
nœud  et  le  dénouement,  et  y  sont  si  nécessaires  que  vous 
n'en  sauriez  retrancher  aucune  que  vous  ne  fassiez  tom- 
ber tout  Fédifice. 

Les^  diverses  décorations  dont  les  pièces  de  cette  na- 
lure  ont  besoin,  nous  obligeant  à  placer  les  parties  de 
l'action  en  divers  lieux  particuliers ,  nous  forcent  de 
pousser  un  peu  au  delà  de  l'ordinaire  l'étendue  du  lieu  gé- 
néral qui  les  renferme  ensemble  et  en  constitue  l'unité. 
11  est  malaisé  qu'une  ville  y  suffise  :  il  y  faut  ajouter 
quelques  dehors  voisins ,  comme  est  ici  le  rivage  de  la 
mer.  C'est  la  seule  décoration  que  la  fable  m'a  four- 
nie :  les  quatre  autres  sont  de  pui'e  invention.  Il  auroit 
été  superflu  de  les  spécifier  dans  les  vers,  puisqu'elles 
sont  présentes  à  la  vue*;  et  je  ne  tiens  pas  qu'il  soit  be- 


I .   Les  mots  «  en  quelque  sorte  »  ne  sont  pas  clans  V Argument. 

•1.   Ce  qui  suit  ne  se  trouve  pas  dans  V Argument. 

3.  Corneille  répond  ici  aux  deux  passages  suivants  de  la  Prat'ujite 
du  théâtre  de  l'abbé  d'Aubignac  : 

«  Puisque  je  suis  tombé  sur  la  considération  de  ce  poëme  {Andro- 
mède) orné  de  tant  de  macbines,  je  ne  puis  m'empêcher  d'observer 
ici  que  toutes  les  décorations  merveilleuses  et  les  actions  extraordi- 
naires qui  sont  dans  le  troisième  et  dans  le  cinquième  acte,  sont  fort 
adroitement  expliquées,  et  avec  une  délicatesse  digne  du  théâtre  des 
Grecs.  Le  jardin  qui  doit  être  au  second  acte  peut  encore  être  sup- 
posé par  le  discours  qui  se  fait  des  fleurs  qu'Andromède  et  ses  nymphes 
semblent  cueillir  pour  faire  une  guirlande,  quoique  l'expression  n'en 
soit  pas  bien  claire  ;  mais  jiour  ce  superbe  palais  qui  fait  la  décoration 
du  premier  acte,  et  ce  magnifique  temple  qui  fait  celle  du  quatrième, 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  seule  parole  dont  on  le  puisse  apprendre, 
et  après  les  avoir  lus,  je  fus  obligé  de  recourir  à  l'explication  qui  est 
imprimée  au  devant  de  chacun  acte,  sans  laquelle  je  n  aurois  point  su 
ce  que  les  décorateurs  avoient  fait,  parce  que  le  poète  ne  m'avoit 
[)oint  appris  ce  qu'ils  dévoient  faire.  Aussi  est-il  vrai  qu'on  peut 
UK  tire  le  temple  au  premier  acte  et  le  palais  au  quatrième  fans  rien 
faire  contre  l'ordre  du  sujet,  et  sans  rien  changer  aux  vers.  Voiie 
Cgh-miiile.    V  20 
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soin  qu'elles  soient  si  propres  à  ce  qui  s  y  passe,  qu  il  ne 
se  soit  pu  passer  ailleurs  aussi  commodément;  il  sulfit 
qu'il  n'y  ayc  pas  de  raison  pourquoi  il  se  doive  plutôt 
passer  ailleurs  qu'au  lieu  où  il  se  passe.  Par  exemple ,  le 
premier  acte  est  une  place  publique  proche  du  temple , 
où  se  doit  jeter  le  sort  pour  savoir  quelle  Aictime  on  doit 
ce  jour-là  livrer  au  monstre  :  tout  ce  qui  s'y  dit  se  diioit 
aussi  bien  dans  un  palais  ou  dans  un  jardin;  mais  il  se 
dit  aussi  bien  dans  cette  place  qu'en  ce  jardin  ou  dans 
ce  palais.  Nous  pouvons  choisir  un  lieu  selon  le  vraisem- 
blable ou  le  nécessaire  ;  et  il  suffit  qu'il  n'y  aye  aucune 
répugnance  du  côté  de  l'action  au  choix  que  nous  en  fai- 
sons, pour  le  rendre  vraisemblable,  puisque  cette  action 
ne  nous  présente  pas  toujours  un  lieu  nécessaire ,  comme 

même  est-il  certain  qu'au  lieu  de  ces  deux  sortes  de  décorations,  on 
V  peut  mettre  des  arbres,  des  rochers,  ou  tout  ce  que  l'on  voudra. 
En  quoi  paroît  ia  nécessité  qu'il  y  a  d'expliquer  les  décorations  par 
les  vers,  pour  joindre  le  sujet  avec  le  lieu,  et  les  actions  avec  les 
choses,  et  pour  faire  ingénieusement  un  tout  bien  ordonné  par  une 
juste  liaison  de  toutes  les  parties  qui  le  composent.  »  (Pages  73  et  76.) 
—  a  Premièrement,  il  faut  qu  eUes  (les  decoi-ations)  soient  nécessaires, 
et  que  la  pièce  ne  puisse  être  jouée  sans  cet  ornement  :  autrement 
les  spectacles  ne  seroient  jamais  approuvés,  quoiqu'ils  fussent  ingé- 
nieux ;  on  estimeroit  le  poëte  peu  judicieux  de  les  avoir  introduits 
dans  un  ouvrage  qui  s'en  pouvoit  passer  ;  et  les  comédiens  impru- 
dents d'en  faire  la  dépense.  C'est  en  quoi  je  trouve  un  assez  notable 
défaut  dans  Y  Andromède,  où  l'on  avoit  mis  dans  le  premier  et  dans 
le  quatrième  acte  deux  grands  et  superbes  édifices  de  différente  ar- 
chitecture, sans  qu'il  en  soit  dit  une  seule  parole  dans  les  vers  ;  car 
ces  deux  actes  pourroient  être  joués  avec  les  décorations  de  tel  des 
trois  autres  qu'on  voudroit  choisir,  sans  blesser  l'intention  du  poêle, 
et  sans  contredire  aucun  incident  ni  aucune  action  de  la  pièce  ;  on 
en  pourroit  presque  dire  autant  du  second  acte,  sinon  qu'au  com- 
mencement il  v  a  deux  ou  trois  paroles  de  guirlandes  et  de  fleurs, 
qui  semblent  avoir  quelque  rapport  à  un  jardin  présent  ;  encore 
qu'elles  ne  soient  pas  assez  précises,  car  bien  que  peu  de  discours 
.'îufiisc  quelquefois  pour  cela,  il  est  néanmoins  certain  qu'il  faut  tou- 
jours s'expliquer  intelligiblement.  »  (Pages  4^2  et  4fi3.) 


est  la  mer  et  ses  rochers  au  troisième  acte,  ou  Ton  voit 
['exposition  cV Andromède,  et  le  combat  de  Persée  contre 
le  monstre,  qui  ne  pouvoit  se  faire  ailleurs.  11  faut  néan- 
moins prendre  garde  à  choisir  d'ordinaire  un  lieu  décou- 
vert, à  cause  des  apparitions  des  Dieux  qu'on  introduit. 
Andromède  ,  au  second  acte  ,  seroit  aussi  bien  dans  son 
cabinet  que  dans  le  jardin  ,  où  je  la  fais  s'entretenir  avec 
ses  nymphes  et  avec  son  amant  ;  mais  comment  se  feroit 
l'apparition  d'Éole  dans  ce  cabinet?  et  comment  les  vents 
l'en  pounoient-ils  enlever,  à  moins  que  de  la  faire  passer 
par  la  cheminée,  comme  nos  sorciers?  Par  cette  raison, 
il  y  peut  avoir  quelque  chose  à  dire  à  celle  de  Junon ,  au 
quatrième  acte,  qui  se  passe  dans  la  salle  du  palais  royal; 
mais  comme  ce  n'est  qu'une  apparition  simple  d'une 
déesse ,  qui  peut  se  montrer  et  disparoître  où  et  quand 
il  lui  plaît,  et  ne  fait  que  parler  ?ux  acteurs,  rien  n'em- 
pêche qu'elle  ne  se  soit  faite  dans  un  Heu  fermé.  J'ajoute 
que  quand  il  y  auroit  quelque  contradiction  de  ce  cùté-là, 
la  disposition  de  nos  théâtres  seroit  cause  qu'elle  ne 
seroit  pas  sensible  aux  spectateurs.  Bien  qu'ils  repré- 
sentent en  effet  des  lieux  fermés ,  comme  une  chambre 
ou  une  salle,  ils  ne  sont  fermés  par  haut  que  de  nuages; 
et  quand  on  voit  descendre  le  char  de  Junon  du  milieu 
de  ces  nuages ,  qui  ont  été  continuellement  en  vue ,  on 
ne  fait  pas  une  réflexion  assez  prompte  ni  assez  sévère 
sur  le  lieu,  qui  devroit  être  fermé  d'un  land)ris,  pour  y 
trouver  quelque  manque  de  justesse.     ^*  '      -■  ,, 

L'oracle  de  Vénus,  au  premier  acte,  est  inventé  avec 
assez  d'artifice  pour  porter  les  esprits  dans  un  sens  con- 
traire à  sa  vraie  intelligence;  mais  il  ne  le  faut  pas  pren- 
dre pour  le  vrai  nœud  de  la  pièce  :  autrement  elle  ser(»if 
achevée  dès  le  troisième,  où  l'on  en  verroit  le  dénoue- 
ment. L'action  principale  est  le  mariage  de  Persée  avec 
Andromède  :  son  nœud  consiste  en  l'obstacle  qui  s'y  rv  n- 
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contre  du  côté  de  Phinée,  à  qui  elle  est  promise  ,  et  son 
dénouement  en  la  mort  de  ce  malheureux  amant,  après 
laquelle  il  n'y  a  plus  d'obstacle.  Je  puis  dire  toutefois  à 
ceux  qui  voudront  prendre  absolument  cet  oracle  de  Vé- 
nus pour  le  nœud  de  cette  tragédie ,  que  le  troisième  acte 
n'en  éclaircit  que  les  premiers  vers,  et  que  les  derniers 
ne  se  font  entendre  que  par  l'apparition  de  Jupiter  et  des 
autres  Dieux ,  qui  termine  la  pièce. 

La  diversité  de  la  mesure  et  de  la  croisure  des  vers 
que  j'y  ai  mêlés  me  donne  occasion  de  tâcher  à  les  jus- 
tifier, et  particulièrement  les  stances  dont  je  me  suis  servi 
en  beaucoup  d'autres  poëmes,  et  contre  qui  je  vois  quan- 
tité de  gens  d'esprit  et  savants  au  théâtre  témoigner 
aversion.  Leurs  raisons  sont  diverses.  Les  uns  ne  les  im- 
prouvent pas  tout  à  fait,  mais  ils  disent  que  c'est  trop 
mendier  l'acclanialion  *  populaire  en  faveur  d'une  anti- 
thèse ,  ou  d'un  trait  spirituel  qui  ferme  chacun  de  leurs 
couplets,  et  que  cette  affectation  est  une  espèce  de  bas- 
sesse qui  ravale  trop  la  dignité  de  la  tragédie.  Je  de- 
meure d'accord  que  c'est  quelque  espèce  de  fard  ;  mais 
puisqu'il  embellit  notre  ouvrage,  et  nous  aide  à  mieux 
atteindre  le  but  de  notre  art,  qui  est  de  plaire,  pourquoi 
devons-nous  renoncer  à  cet  avantage?  Les  anciens^  se 
servoient  sans  scrupule,  et  même  dans  les  choses  exté- 
rieures ,  de  tout  ce  qui  les  y  pouvoit  faire  arriver  :  Euri- 
pide vêtoit  ses  héros  malheureux  d'habits  déchirés*,  afin 
qu'Us  fissent  plus  de  pitié  ;  et  Aristophane  fait  com- 
mencer sa  comédie  des  Grenouilles  par  Xanthias  monté 
sur   un   âne ,   afin   d'exciter  plus  aisément  l'auditeur  à 

I.   \  AK.  (édit.  de  1660  et  de  i6fi3)  :  l'exclamation. 

■i..   Vab.  (édit.  de  1660  et  de  i663)  :  Nos  anciens. 

3.  Oa  peut  voir,  dans  les  Achannens  d'Aristophane,  vers  !\iS  (t 
sui\auts,  une  piquante  énuniéralion  des  héros  déguenillés  d'Eu- 
ripide. 
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rire.  Cette  objection  n'est  donc  pas  crassez  d'importance* 
pour  nous  interdire  Pusag»?  d'une  chose  qui  tout  à  la  fois 
nous  doinie  de  la  gloire,  et  de  la  satisfaction  à  nos  spec- 
tateurs. 

11  est  vrai  qu'il  faut  leur  plaire  selon  les  règles;  et  c'est 
ce  qui  rend  l'objection  des  autres  plus  considérable,  en 
ce  qu'ils  veulent  trouver  quelque  chose  d'irrégulier  dans 
cette  sorte  de  vers.  Ils  disent  que  bien  qu'on  parle  en 
vers  sur  le  théâtre,  on  est  présumé  ne  parler  qu'en  prose  ; 
qu'il  n'y  a  que  cette  sorte  de  vers  que  nous  appelons 
alexandrins  à  qui  l'usage  laisse  tenir  nature  de  prose  ; 
que  les  stances  ne  sauroient  passer  que  pour  vers  ;  et 
que  par  conséquent  nous  n'en  pouvons  mettre  avec 
vraisemblance  en  la  bouche  d'un  acteur,  s'il  n'a  eu  loisir 
d'en  faire,  ou  d'en  faire  faire  par  un  autre,  et  de  les 
apprendre  par  cœur^. 

J'avoue  que  les  vers  qu'on  récite  sur  le  théâtre  sont 
présumés  être  prose  :  nous  ne  parlons  pas  d'ordinaire  en 
vers,  et  sans  cette  fiction  leur  mesure  et  leur  rime  sor- 
tiroient  du  vraisemblable.  Mais  par  quelle  raison  peut-on 
dire  que  les  vers  alexandrins  tiennent  nature  de  prose, 
et  que  ceux  des  stances  n'en  peuvent  fane  autant?  Si 
nous  en  croyons  Arisiote,  il  faut  se  servir  au  théâtre  des 
vers  qui  sont  les  moins  vers,  et  qui  se  mêlent  au  lan- 
gage commun,  sans  y  penser,  plus  souvent  que  les  au- 
tres. C'est  par  cette  raison  que  les  poètes  tragiques  ont 
choisi  l'ïambique  plutôt  que  l'hexamètre,  qu'ils  ont  laissé 
aux  épopées,  parce  qu'en  parlant  sans  dessein  d'en  faire, 
il  se  mêle  dans  notre  discours  plus  d'ïambiques  que 
d'hexamètres'.  Par  cette  même  raison  les  vers  de  stan- 

t.  Var.  (édit.  de  ififio)  :  n'est  donc  pas  assez,  d'importance, 
a.  C'est  encore  d'Aubignac  que  Corneille  a  ici    en    vue.  Voyez 
tome  III,  p.  19. 1,  note  i. 

3.   AsÇsMç  oï  YS/0(jLÉvri;,  aùxT)  t)  c&ûitî  -h  or/.stov  jjtlrpov  sOpe  •  [j.dt)^taTOc 
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ces*  sont  moins  vers  que  les  alexandrins,  parce  que  parmi 
notre  langage  commun  il  se  coule  plus  de  ces  vers  iné- 
gaux, les  uns  courts,  les  autres  longs,  avec  des  rimes 
croisées  et  éloignées  les  unes  des  autres,  que  de  ceux 
dont  la  mesure  est  toujours  égale ,  et  les  rimes  tou- 
jours mariées.  Si  nous  nous  en  rapportons  à  nos  poëtes 
grecs,  ils  ne  se  sont  pas  tellement  arrêtés  aux  ïambi- 
ques,  qu'ils  ne  se  soient  servis  d'anapestiques ,  de  tro- 
chaïques,  et  d'hexamètres  même,  quand  ils  l'ont  jugé  à 
propos.  Sénèque  en  a  fait  autant  qu'eux;  et  les  Espa- 
gnols, ses  compatriotes,  changent  aussi  souvent  de  genre 
de  ve^'s  que  de  scèues.  Mais  l'usage  de  France  est  autre, 
à  ce  qu'on  prétend,  et  ne  soufFre  que  les  alexandrins  à 
tenir  lieu  de  prose.  Sur  quoi  je  ne  puis  m'empêcher  de 
demander  qui  sont  les  maîtres  de  cet  usage,  et  qui 
peut  l'établir  sur  le  théâtre,  que  ceux  qui  l'ont  occupé 
avec  gloire  depuis  trente  ans,  dont  pas  un  ne  s'est  dé- 
fendu de  mêler  des  stances  dans  quelques-uns  des  poëmes 
qu'ils  y  ont  donnés;  je  ne  dis  pas  dans  tous,  car  il  ne 
s'en  offre  pas  d'occasion  en  tous,  et  elles  n'ont  pas  bonne 
grâce  à  exprimer  tout  :  la  colère,  la  fureur,  la  menace, 
et  tels  autres  mouvements  violents,  ne  leur  sont  pas 
propres;  mais  les  déplaisirs,  les  irrésolutions,  les  inquié- 
tudes, les  douces  rêveries,  et  généralement  tout  ce  qui 
peut  souffrir  à  un  acteur  de  prendre  haleme,  et  de  pen- 
ser à  ce  qu'il  doit  dire  ou  résoudre,  s'accommode  mer- 
veilleusement avec  leurs  cadences  inégales ,  et  avec  les 
pauses  qu'elles  font  faire  à  la  fin  de  chaque  couplet.  La 
surprise  agréable  que  fait  à  l'oreille  ce  changement  de 
cadences  imprévu ,  rappelle  puissamment  les  attentions 


vàp  Xextixov  twv  [AÉTotovro  tcéaSsiov  iaxt,  arjasrovos  toutou*  -Xsî'aTa  yào 
•au.6£Îa  XÉ^otASv  h  zf^  oiaAÉxToj  tîj  "pb;  àWr^houç.  {Poétique,  chapitre  iv.) 
I.  L'édition  de  1(192  a  changé  de  stances  en  des  stances. 
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égarées;  mais  il  y  faut  éviter  le  trop  d'afTectation,  C'est 
par  là  que  les  stances  du  Ciel  sont  inexcusables  et  les  mots 
depeineetChirnène'^,  qui  font  la  dernière  rime  de  chaque 
strophe,  marquent  un  jeu  du  côté  du  poëte,  qui  n'a  rien 
(le  naturel  du  côté  de  l'acteur.  Pour  s'en  écarter  moins , 
il  seroit  bon  de  ne  régler  point  toutes  les  strophes  sur  la 
même  mesure,  ni  sur  les  mêmes  croisures  de  rimes,  ni 
sur  le  même  nombre  de  vers.  Leur  inégalité  en  ces  trois 
articles  approcheroit  davantage  du  discours  ordmaire,  et 
sentiroit  l'emportement  et  les  élans  d'un  esprit  qui  n'a 
que  sa  passion  pour  guide,  et  non  pas  la  régularité  d'un 
auteur  qui  les  arrondit  sur  le  même  tour.  J'y  ai  hasardé 
celles  de  la  Paix  dans  le  prologue  de  la  Toison  d'or,  et 
tout  le  dialogue  de  celui  de  cette  pièce  ^,  qui  ne  m'a  pas 
mal  réussi.  Dans  tout  ce  que  je  fais  dire  aux  Dieux  dans 
les  macliines,  on  trouvera  le  même  ordre  ou  le  même 
désordre.  Mais  je  ne  pourrois  approuver  qu'un  acteur, 
touché  fortement  de  ce  qui  lui  vient  d'arriver  dans  la  tra- 
gédie, se  donnât  la  patience  de  faire  des  stances ,  ou  prît 
soin  d'en  faire  faire  par  un  autre,  et  de  les  apprendre 
par  cœur,  pour  exprimer  son  déplaisir  devant  les  spec- 
tateurs. Ce  sentiment  étudié  ne  les  toucheroit  pas  beau- 
coup, parce  que  cette  étude  marqueroit  un  esprit  tran- 
quille ,  et  un  effort  de  mémoire  plutôt  qu'un  effet  de 
passion  ;  outre  que  ce  ne  seroit  plus  le  sentiment  présent 
de  la  personne  qui  parleroit,  mais  tout  au  plus  celui 
qu'elle  auroit  eu  en  composant  ces  vers,  et  qui  seroit 
assez  ralenti  par  cet  effort  de  mémoire ,  pour  faire  que 
l'état  de  son  âme  ne  répondît  plus  à  ce  qu'elle  pronon- 
ceroit.  L'auditeur  ne  s'y  laisseroit  pas  émouvoir,  et  le 
verroit    trop   prémédité    pour    le    croire   véiitable  ;   du 


1.  Voyez  tome  III,  p.  121-124. 

2.  Voyez  ci-après,  p.  3i5-3i9. 
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moins  c'est  ropinion  de  Perse*,  avec  lequel  je  finis  celle 

remarque  : 

Nec  nocte  paratum 
Plnrahit,  qui  nir  volet  incun'asxe  (juereln-. 

1.  Var.  (édit.  de  1660  et  de  i663)  :  c'est  l'opinion  d'Horace. 

2.  Satire  I,  vers  90  et  91.  —  «  Et  qui  voudra  me  flécliir  par  sa 
plainte,  ne  versera  pas  des  larmes  étudiées  pendant  la  nuit.  » 


ÉDITIONS    COLLATIONNÉKS,    ETC. 
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LISTE    DES    EDITIONS    QUI    ONT    ETE    COLT,ATIONNEES 
POUR   LES  VARIANTES    B' ANDROMÈDE. 


EDITIONS    SEPAREES, 


iG5i  in-4°;  |         i65i  in-iîi. 

Dessein  de  la  Irosêdie  d^ Andromède'' 


i654  in-i2^; 
i655  in-iî; 
i656  in-i2; 
1660  in-8°; 


i663  in- fol.; 
1664  in-8"; 
1668  in-i2, 
1G82  in-i2. 


1 .  Voyez  la  fin  de  la  note  2  de  la  page  258. 

2.  Dans  ce  recueil,  l'Achevé  d'imprimer  d'y^ff^Z/'ciwèi/*?  porte  la  date 
du  i3  août  ifi5o.  Voyez  ci-dessus,  p.  257. 


ACTEURS. 

DIEUX    nANS    LES    MACHUTES. 

•^  JUPITER.  J  MELPOIMÈNE. 

"  JUNON.  .  ÉOLE. 

V  NEPTimE.  CYftIODOCE,  \ 

MERCURE.  vÉPHYRE,        [  Néréides 

LE  SOLEIL.  jCYDIPPE,       ) 
VÉNUS.  HoiT  Vents. 


^  CÉPHÉE,  roi  d'Ethiopie,  père  d'Andromède. 
^  CASSIOPE,  reine  d'Ethiopie. 
'ANDROMÈDE,  fille  de  Céphée  et  de  Cassiope. 
(PHINÉE,  prince  d'Ethiopie. 
^PERSÉE,  fils  de  Jupiter  et  de  Danaé. 
1  TIAL4NTE,  capitaine  des  gardes  du  Roi. 
j  AMMON ,  ami  de  Phinée. 
.AGLANTE, 
;CÉPHALIE,     '    Nymphes  d'Androni(-de. 


*^  U^'  p\GE  DE  Phi^ée.  —  Chof.ur  de  peuple.  —  Suite  or  RoiV 


Vjî"  nLIRIOPE, 


La  scène  est  en  Ethiopie,  clans  la  ville  capitale  du  royaume 
de  Céphée,  proche  de  la  mer*. 

1.  On  aurait  pu  ajouter  ici  :  Suite  delà  Rei>e,  Suite  de  Persée, 
Suite  de  Phixée  ,  car  ces  mentions  figurent  en  tête  de  plusieurs 
scènes;  il  aurait  fallu  surtout  ne  pas  ouhlier  le  nom  de  Phorbas, 
qui  dans  la  scène  v  du  dernier  acte  fait  un  récit  important  et  ne 
quitte  plus  le  théâtre. 

2.  Ces  derniers  mots  :  «  proche  de  la  mer,  b  manquent  dans  les 
éditions  de  it)5o-i656. 


ANDROMEDE. 

TRAGÉDIE. 


PROLOGUE. 


DÉCORATION  DU  PROLOGUE'. 

L'ouverture  du  théâtre  ])résente  de  front  aux  yeux  des  spectateurs 
une  vaste  montagne,  dont  les  sommets  inégaux,  s'élevant  les  uns 
sur  les  autres,  portent  le  faîte  jusque  dans  les  nues.  Le  pied  de 
cette  montagne  est  perce  à  jour  p:u'  une  grotte  profonde  qui  laisse 
voir  la  mer  en  éloigneinent.  Les  deux  côtés  du  théâtre  sont  occu- 
pés par  une  forêt  d'arbres  touffus  et  entrelacés  les  uns  dans  les 
autres^.  Sur  un  des  sommets  de  la  montagne  paroît  Melpomène,  la 
muse  de  la  tragédie  ;  et  a  l'upposite  dans  le  ciel,  on  voit  le  Soleil 
s'avancer  dans  un  char  tout  lumineux,  tiré  par  les  quati-e  che- 
vaux^ qu'Ovide  lui  donne. 

LE   SOLEIL,    MELPOMÈNE. 

MELPOMÈNE. 

Arrête  un  peu  la  course  impétueuse: 
Mon  théâtre,  Soleil,  mérite  bien  tes  yeux; 

I.  Dans  l'édition  de  i6f>3,  toutes  les  décorations  précèdent  la 
liste  des  acteurs. 

a.  Var.  (Dessein)  :  L'ouverture  du  théâtre  fait  voir  aux  spectateurs 
une  vaste  montagne,  dont  les  sommets  inégaux,  s'élevant  successive- 
ment au-dessus  les  uns  des  autres ,  portent  le  faîte  jusqu'aux  nues. 
Le  pied  de  cette  montagne  est  percé  à  jour,  à  la  façon  de  celle  qu'on 
rencontre  sur  le  chemin  de  Rome  à  Naples*,  et  cette  ouverture  paroît 
comme  une  grotte  profonde,  qui  fait  voir  la  mer  en  éloignement. 
Des  deux  côtés  du  théâtre  en  bas  est  une  forêt  d'arhres  entrelacés  les 
uns  dans  les  autres,  etc. 

3.  L'édition  de  168:.!  porte,  évidemment  par  erreur  :  «  tire  par 
quatre  chevaux,  etc.  » 

*  Corneille  veut  sans  doute  parler  du  Pausilippe ,  montagne  tra- 
versée par  une  grotte  de  sept  cents  mètres  de  long,  sur  le  chemin  de 
Naples  à  Pouzzoles. 
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Tu  n'en  vis  jamais  en  ces  lieux 
La  pompe  plus  majestueuse  : 
J'ai  réuni,  pour  la  faire  admirer,  5 

Tout  ce  qu'ont  de  plus  l)eau  la  France  et  Tltalie; 
De  tous  leurs  arts  mes  sœurs  l'ont  embellie  : 
Prête-moi  tes  rayons  pour  la  mieux  éclairer. 
Daigne  à  tant  de  beautés  ,  par  ta  propre  lumière , 

Donner  vm  parfait  agrément,  i  o 

Et  rends  cette  merveille  entière 
En  lui  servant  toi-même  d'ornement. 

LE    SOLEIL. 

Charmante  muse  de  la  scène , 

Chère  et  divine  Melpomène, 
Tu  sais  de  mon  destin  l'inviolable  loi  :  i  5 

Je  donne  l'âme  à  toutes  choses , 

Je  fais  agir  toutes  les  causes  ; 
Mais  quand  je  puis  le  plus,  je  suis  le  moins  à  moi; 

Par  une  puissance  plus  forte 

Le  char  que  je  conduis  m'emporte  :  2  o 

Chaque  jour  sans  repos  doit  et  naître  et  mourir. 

J'en  suis  esclave  alors  que  j'y  pi'éside; 
El  ce  frein  que  je  tiens  aux  chevaux  que  je  guide 
Ne  règle  que  leur  route,  et  les  laisse  courir. 

MELPOMÈNE. 

La  naissance  d'Hercule  et  le  festin  d'Atrée  1 5 

T'ont  fait  rompre  ces  lois  ; 
Et  tu  peux  faire  encor  ce  qu'on  t'a  vu  deux  fois 

Faire  en  même  contrée. 
Je  dis  plus  :  tu  le  dois  en  faveur  du  spectacle 
Qu'au  monarque  des  lis  je  prépare  aujourd'hui;  3o 

Le  ciel  n'a  fait  que  miracles  en  lui  : 
Lui  voudrois-tu  refuser  un  miracle? 

LE    SOLEIL. 

Non  ;  mais  je  le  réserve  à  ces  bienheureux  jours 
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Qu'ennoblira!  sa  première  victoire  : 

Alors  j'arrêterai  mon  cours,  3  5 

Tour  être  plus  longtemps  le  témoin  de  sa  gloire. 
Prends  cependant  le  soin  de  le  bien  divertir, 
Pour  lui  faire  avec  joie  attendre  les  années  " 
(^ui  feront  éclater  les  belles  destinées 
JV's  peuples  que  son  bras  lui  doit  assujettir.  40 

(^alliope  ta  sœur  déjà  d'un  œil  avide 
Cherche  dans  l'avenir  les  faits  de  ce  grand  roi, 
Dont  les  hautes  vertus  lui  donneront  emploi 
Pour  plus  d'une  Iliade  et  plus  d'une  Enéide. 

MELPOMÈNE. 

Que  je  porte  d'envie  à  cette  illustre  sœur,  45 

Quoique  j  aye  à  craindre  pour  elle 
Que  sous  ce  grand  fardeau  sa  force  ne  chancelle! 
Mais  quel  qu'en  soit  enfin  le  mérite  et  1  honneur, 

J'aurai  du  moins  cet  avantage  ^, 
Que  déjà  je  le  vois,  que  déjà  je  lui  plais,  5o 

Et  que  de  ses  vertus,  et  que  de  ses  hauts  faits 
Déjà  dans  ses  pareils  je  lui  trace  une  image. 
Je  lui  montre  Pompée,  Alexandre,  César, 
Mais  comme  des  héros  attachés  à  son  char^: 


1.  Les  édltious  de  i65l-56  écrivent  ainsi  ce  mot  :  «  annoblira.  » 

2.  T'ar.  Et  lui  faire  avec  joie  attendre  les  années.  (i65l-56) 

3.  yar.  J'aurai  sur  elle  au  moins  cet  avantage.  (x65i-64) 

4.  Dans  un  Remercifment  au  Roi ,  composé  à  l'occasion  des  gratifications 
de  1(362  et  publié  dans  les  Délices  de  la  poésie  galante  vers  la  fin  de  l'année 
suivante,  Corneille  cite  ainsi  avec  complaisance  ces  vers  du  prologue  d\ln- 
diomcile  : 

On  y  voit  le  Soleil  instruire  Melponiène 
Et  lui  diie  rpi'un  jour  Alexandie  et  César 
Sembleroient  des  vaincus  attachés  à  ton  char. 

C'est  sans  doute  ce  qui  les  a  rappelés  à  Boileau,  lorstpi'il  a  dit  en   i66y,  dan- 
sa pi-emière  cpîtie,  adressée  au  Roi  : 

Ce  n'est  pas  qu'aisément,  «■oiuiiie  un  autre,  a  ton  char 
Je  ne  pusse  att,iclicr  Alexandre  et  César. 
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Et  tout  ce  haut  éclat  où  je  les  fais  paroître  5  5 

Lui  peint  plus  qu'ils  u'étoient,  et  moins  qu'il  ne  doit  être. 

LE    SOLEIL. 

Il  en  efl'accra  les  plus  glorieux  noms, 

Dès  qu'il  pourra  lui-même  animer  son  armée  ; 

Et  tout  ce  que  d'eux  tous  a  dit  la  renommée 

Te  fera  voir  en  lui  le  plus  grand  des  Bourbons.  60 

Son  père  et  son  aïeul  tous  rayonnants  de  gloire , 

Ces  grands  rois  qu'en  tous  lieux  a  suivis  la  Victoire , 

Lui  voyant  emporter  sur  eux  le  premier  rang, 

En  deviendroient  jaloux  s'il  n'étoit  pas  leur  sang. 

Mais  vole  dans  mon  char,  muse;  je  veux  t'apprendre  6  5 

Tout  l'avenir  d'un  roi  qui  t'est  si  précieux. 

MELPOMÈNE. 

Je  sais  déjà  ce  qu'on  doit  en  attendre*, 
Et  je  lis  chaque  jour  son  destin  dans  les  cieux. 

LE    SOLEIL. 

Viens  donc ,  viens  avec  moi  faire  le  tour  du  monde  \ 

Qu'unissant  ensemble  nos  voix ,  7  o 

Nous  fassions  résonner  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Qu'il  est  et  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 

MELPOMÈNE. 

Soleil,  j'y  vole;  attends-moi  donc,  de  grâce. 

LE    SOLEIL. 

Viens,  je  t'attends,  et  te  fais  place. 

MELPOMÈîNE  vole  dans  le  ctar  du  Soleil,  et  y  ayant  pris  place  auprès 
de  lui,  ils  unissent  leurs  voix,  et  chantent  cet  air  à  la  louange  du 
Roi.  Le  dernier  vers  de  chaque  couplet  est  répété  par  le  chœur  de  la 
musique . 

Cicux ,  écoutez  ;  écoutez ,  mers  profondes  ;  7  5 

Et  vous ,  antres  et  bois , 
Affreux  déserts,  rochers  battus  des  ondes^, 

I.  Far.       Je  sais  déjà  ce  qu'on  en  doit  attendre.  (i655) 
■2.  f^ar.  Et  vous,  rochers  battus  des  ondes.  (Dessein) 
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Rodilcs  après  nous  truiic  commune  voix  : 

•<  Louis  est  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois.  » 

La  majesté  qui  déjà  l'environne  80 

Charme  tous  ses  François; 

Il  est  lui  seul  digne  de  sa  couronne; 
Et  quand  même  le  ciel  Tauroit  mise  à  leur  choix, 
Il  seroit  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois*. 

C'est  à  vos  soins,  Reine,  qu'on  doit  la  gloire         8  5 
De  tant  de  grands  exploits  ; 

Us  sont  partout  suivis  de  la  victoire  ;        ' 
Et  l'ordre  merveilleux  dont  vous  donnez  ses  lois 
Le  rend  et  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 

LE    SOLEIL. 

Voilà  ce  que  je  dis  sans  cesse  ^  go 

Dans  tout  mon  large  tour. 
Biais  c'est  trop  retarder  le  jour; 
Allons,  muse,  l'heure  me  presse, 

Et  ma  rapidité 
Doit  regagner  le  temps  que  sur  cette  province ,  9  5 

Pour  contempler  ce  prince , 

Je  me  suis  arrêté. 

(Le  Soleil  part  avec  rapidité,  et  enlève  Melpomene  avec  lui  dans  son 
char,  pour  aller  publier  ensemble  la  même  chose  au  reste  de 
l'univers.) 

I.  a  Racine  a  heureusement  imité  cet  endroit  dans  sa  Bérénice  (acte  I, 
scène  v)  : 

Parle,  peut-on  le  voir  sans  penser  comme  moi , 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eût  fait  n;iître, 
Le  monde,  en  le  voyant,  eût  reconnu  son  maîti-e?  t> 

{ Foliaire.) 

Fl\     DU    PROLOGUK. 
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ACTE   1. 


DECORATION  DU  PREMIER  ACTE. 

Cette  grande  masse  de  montagne  et  ces  rochers  élevés  les  uns  sur  les 
autres  qui  la  composoient,  ayant  disparu  en  un  moment  par  r.n 
merveilleux  artifice,  laissent  voir  en  leur  place  la  ville  capitale  du 
royaume  de  Céphée',  ou  plutôt  la  place  publique  de  cette  ville.  Les 
deux  côtés  et  le  fond  du  théâtre  sont  des  palais  magnifiques,  tous 
3^  différents  de  structure,  mais  qui  gardent  admirablement  l'égalité 
'  et  les  justesses  de  la  perspective*.  Après  que  les  yeux  ont  eu  loi- 
sir de  se  satisfaire  à  considérer  leur  beauté,  la  reine  Cassiope  paroît 
comme  passant  par  cette  place  pour  aller  au  temple  ^  :  elle  est  con- 
duite par  Pcrsée,  encore  inconnu,  mais  qui  passe  pour  un  cava- 
lier de  grand  mérite,  qu'elle  entretient  des  malheurs  publics, 
attendant  que  le  Roi  la  rejoigne  pour  aller  à  ce  temple  de  com- 
pagnie. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CASSIOPE,    PERSÉE,    suite  de  la  Rei^e. 

CASSIOPE. 

Généreux  inconnu,  qui  chez  tous  les  monarques 

Portez  de  vos  vertus  les  éclatantes  marques, 

Et  dont  Taspect  suffit  à  convaincre  nos  yeux  i  oo 

Que  vous  sortez  du  sang  ou  des  rois  ou  des  Dieux, 

Puisque  vous  avez  vu  le  sujet  de  ce  crime 

Que  chaque  mois  expie  une  telle  victime , 

1.  Var.  (Dessein):  ayant  disparu  en  un  moment,  laissent  voir  en 
leur  place  la  ville  capitale  où  régnoit  Céphée. 

2.  Vab.  (Dessein)  :  tous  différents,  mais  qui  gardent  toutefois  mer- 
veilleusement l'égalité  de  la  perspective. 

3.  Var.  (édit.  de  i65i-i666j  :  par  cette  place  publique  pour  aller 
au  temple. 
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Cepeiulant  qu'on  ce  lieu  nous  attendrons  le  Roi , 
Soyez-y  juste  juge  entre  les  Dieux  et  moi.  i  o5 

Jugez  (le  mon  forfait,  jugez  de  leur  colère; 
Jugez  s'ils  ont  eu  droit  d'en  punir  une  mère, 
S'ils  ont  dû  faire  agir  leur  haine  au  même  instant. 

PERSÉE. 

J'en  ai  déjà  jugé.  Reine,  en  vous  imitant; 

Et  si  de  vos  malheurs  la  cause  ne  procède     ~  i  lo 

Que  d'avoir  fait  justice  aux  beautés  d'Andromède, 

Si  c'est  là  ce  forfait  digne  d'un  tel  courroux , 

Je  veux  être  à  jamais  coupable  comme  vous. 

Mais  comme  un  bruit  confus  m'apprend  ce  mal  extrême, 

Ne  le  puis-je,  Madame,  apprendre  de  vous-même,     i  r5 

Pour  mieux  renouveler  ce  crime  glorieux 

Où  soudain  la  raison  est  complice  des  yeux  ? 

CASSIOPE. 

Ecoutez  :  la  douleur  se  soulage  à  se  plaindre  ; 
Et  quelques  maux  qu'on  souffre  ou  que  l'on  aye  à  craindre. 
Ce  qu'un  cœur  généreux  en  montre  de  pitié  lao 

Semble  en  notre  faveur  en  prendre  la  moitié. 
Ce  fut  ce  même  jour  qui  conclut  l'hyménée 
De  ma  chère  Andromède  avec  l'heureux  Phinée  : 
Nos  peuples,  tous  ravis  de  ces  illustres  nœuds  , 
Sur  les  bords  de  la  mer  dressèrent  force  jeux  ;  1 2  5 

Elle  en  donnoit  les  prix.  Dispensez  ma  tristesse 
De  vous  dépeindre  ici  la  publique  allégresse  *  ; 
On  décrit  mal  la  joie  au  milieu  des  malheurs. 
Et  sa  plus  douce  idée  est  un  sujet  de  pleurs. 
O  jour,  que  ta  mémoire  encore  m'est  cruelle!  i  3o 

Andromède  jamais  ne  me  parut  si  belle  ; 
Et  voyant  ses  regards  s'épandre  sur  les  eaux 
Pour  jouir  et  juger  d'un  combat  de  vaisseaux  : 

r.  riir.   De  vous  déjieiudre  ici  leur  publique;  alléjjrcsse.  (i65l-56) 

C.OHNiaLLH.     V  il 
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«  Telle,  dis-je,  Véuus  sortit  du  sein  de  Fonde, 

Et  promit  à  ses  yeux  la  conquête  du  monde,  i  3  5 

Quand  elle  eut  consulté  sur  leur  éclat  nouveau 

Les  miroirs  vagabonds  de  son  flottant  berceau.  » 

A  ce  fameux  spectacle  on  vit  les  Néréides 
Lever  leurs  moites  fronts  de  leurs  palais  liquides , 
Et  pour  nouvelle  pompe  à  ces  nobles  ébats  j  4  o 

A  Tenvi  de  la  Terre  étaler  leurs  appas. 
Elles  virent  ma  fille;  et  leurs  regards  à  peine 
Rencontrèrent  les  siens  sur  cette  humide  plaine, 
Que  par  des  traits  plus  forts  se  sentant  effacer. 
Eblouis  et  confus  je  les  vis  s'abaisser,  i  4  5 

Examiner  les  leurs ,  et  sur  tous  leurs  visages 
En  chercher  d'assez  vifs  pour  braver  nos  rivages. 
Je  les  vis  se  choisir  jusqu'à  cinq  et  six  fois. 
Et  rougir  aussitôt  nous  comparant  leur  choix; 
Et  cette  vanité  qu'en  toutes  les  familles  i  5  o 

On  voit  si  naturelle  aux  mères  pour  leurs  filles , 
Leur  cria  par  ma  bouche  :  «  En  est -il  parmi  vous , 
O  nymphes  !  qui  ne  cède  à  des  attraits  si  doux  ? 
Et  pourrez- vous  nier,  vous  autres  immortelles  % 
Qu'entre  nous  la  nature  en  forme  de  plus  belles?  »      i  55 
Je  m'emportois  sans  doute ,  et  c'en  étoit  trop  dit  : 
Je  les  vis  s'en  cacher  de  honte  et  de  dépit; 
J'en  vis  dedans  leurs  yeux  les  vives  étincelles  : 
L'onde  qui  les  reçut  s'en  irrita  pour  elles  ^  ; 
J'en  vis  enfler  la  vague,  et  la  mer  en  courroux  160 

R-Ouler  à  gros  bouillons  ses  flots  jusques  à  nous. 

C'eût  été  peu  des  flots  :  la  soudaine  tempête , 


1.  f^ar.  Et  nierez-vous  encor,  vous  autres  immortelles.  (i65i-56) 

2 .  a  Ce  vers  est  comme  le  précurseur  de  celui  de  Racine  [Phèdre,  acte  V , 
scène  vi)  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recide  épouvanté.  ^> 

(f^oltaire.) 
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Qui  irouhle  notre  joie  et  dissipe  la  fête  , 

Enfante  en  moins  d'une  heure  et  pousse  sur  nos  bords 

Un  monstre  contre  nous  armé  de  mille  morts.  i65 

Nous  fuyons,  mais  en  vain;  il  suit,  il  brise,  il  tue; 

Chaque  victime  est  morte  aussitôt  qu'abattue. 

Nous  ne  voyons  qu'horreur,  que  sang  de  toutes  parts  ; 

Son  haleine  est  poison ,  et  poison  ses  regards  : 

Il  ravage  ,  il  désole  et  nos  champs  et  nos  villes  \         170 

Et  contre  sa  fureur  il  n'est  aucuns  asiles. 

Après  beaucoup  d'efforts  et  de  vœux  superllus,       ,^./ 
Ayant  souffert  beaucoup,  et  craignant  encor  plus. 
Nous  courons  à  l'oracle  en  de  telles  alarmes  ; 
Et  voici  ce  qu' Animon  répondit  à  nos  larmes  :  175 

«  Pour  apaiser  Neptune ,  exposez  tous  les  mois 
Au  monstre  qui  le  venge  une  fille  à  son  choix, 
Jusqu'à  ce  que  le  calme  à  l'orage  succède  ; 
Le  sort  vous  montrera 

Celle  qu'il  agréera  :  180 

Différez  cependant  les  noces  d'Andromède.  » 

Comme  dans  un  grand  mal  un  moindre  semble  doux  , 
Nous  prenons  pour  faveur  ce  reste  de  courroux. 
Le  monstre  disparu  nous  rend  un  peu  de  joie  : 
On  ne  le  voit  qu'aux  jours  qu'on  lui  livre  sa  proie.       1 85 
Mais  ce  remède  enfin  n'est  qu'un  amusement  : 
Si  l'on  souffre  un  peu  moins,  on  craint  également; 
Et  toutes  nous  tremblons  devant  une  infortune 
Qui  toutes  nous  menace  avant  qu'en  frapper  une. 
La  peur  s'en  renouvelle  au  bout  de  chaque  mois;        190 
J'en  ai  cru  de  frayeur  déjà  mourir  cinq  fois. 
Déjà  nous  avons  vu  cinq  beautés  dévorées , 
Mais  des  beautés,  hélas!  dignes  d'être  adorées,  j 


I.  Far.   Il  rompt,  il  force  tout,  et  sa  fureur,  qui  vole. 

Nos  villes  et  nos  champs  de  jour  en  jour  désole.  (l65l-56) 
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Et  de  qui  tous  les  traits,  pleins  (run  céleste  feu, 

Ne  cédoient  qu'à  ma  fille ,  et  lui  cédoient  bien  peu  :  i  y  5 

Comme  si  choisissant  de  plus  belle  eu  plus  belle, 

Le  sort  par  ces  degrés  tâchoit  d'approcher  d'elle. 

Et  que  pour  élever  ses  traits  jusques  à  nous  , 

Il  essayât  sa  force  et  mesurât  ses  coups. 

Rien  n'a  pu  jusqu'ici  toucher  ce  dieu  barbare;         200 
Et  le  sixième  choix  aujourd'hui  se  prépare  : 
On  le  va  faire  au  temple;  et  je  sens  malgré  moi 
Des  mouvements  secrets  redoubler  mon  effroi. 
Je  fis  hier  à  Vénus  offrir  un  sacrifice  , 
Qui  jamais  à  mes  vœux  ne  parut  si  pi'opice;  20 5 

Et  toutefois  mon  cœur,  à  force  de  trembler, 
Semble  prévoir  le  coup  qui  le  doit  accabler. 

Vous  donc  ,  qui  connoissez  et  mon  crime  et  sa  peine. 
Dites-moi  s'il  a  pu  mériter  tant  de  haine , 
Et  si  le  ciel  devoit  tant  de  sévérité  2  i  o 

Aux  premiers  mouvements  d'un  peu  de  vanité. 

PERSÉE. 

Oui,  Madame,  il  est  juste;  et  j'avouerai  moi-même 
Qu'en  le  blâmant  tantôt  j'ai  commis  un  blasphème. 
Mais  vous  ne  voyez  pas,  dans  votre  aveuglement, 
Quel  grand  crime  il  punit  d'un  si  grand  châtiment.   2  i  5 

Les  nymphes  de  la  mer  ne  lui  sont  pas  si  chères 
Qu'il  veuille  s'abaisser  à  suivre  leurs  colères; 
Et  quand  votre  mépris  en  fit  comparaison , 
11  voyoit  mieux  que  vous  que  vous  aviez  raison. 
Il  venge,  et  c'est  de  là  que  votre  mal  procède ,  220 

L'injustice  rendue  aux  beautés  d'Andromède. 
Sous  les  lois  d'un  mortel  votre  choix  l'asservit  ! 
Cette  injure  est  sensible  aux  Dieux  qu'elle  ravit, 
Aux  Dieux  qu'elle  captive;  et  ces  rivaux  célestes 
S'opposent  à  des  nœuds  à  sa  gloire  funestes ,  225 

En  sauvent  les  appas  qui  les  ont  éblouis. 
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Piinissenl  vos  sujets  qui  s'en  sont  réjouis. 

Jupiter,  résolu  de  Tôter  à  Phinée, 

Exprès  par  son  oracle  en  défend  Vliyménée. 

A  sa  flamme  peut-être  il  veut  la  réserver  ;  a  3  o 

Ou  s'il  peut  se  résoudre  enfin  à  s'en  priver, 

A  quelqu'un  de  ses  fils  sans  doute  il  la  destine  ; 

Et  voilà  de  vos  maux  la  secrète  origine. 

Faites  cesser  l'offense ,  et  le  même  moment 

Fera  cesser  ici  son  juste  châtiment.  2  3  5 

CASSIOPE. 

Vous  montrez  pour  ma  fille  une  trop  haute  estime , 

Quand  pour  la  mieux  flatter  vous  me  faites  un  crime , 

Dont  la  civilité  me  force  de  juger 

Que  vous  ne  m'accusez  qu'afin  de  m' obliger. 

Si  quelquefois  les  Dieux  pour  des  beautés  mortelles    240 

Quittent  de  leur  séjour  les  clartés  éternelles, 

Ces  mêmes  Dieux  aussi ,  de  leur  grandeur  jaloux  , 

Ne  font  pas  chaque  jour  ce  miracle  pour  nous  ; 

Et  quand  pour  l'espérer  je  serois  assez  folle , 

Le  Roi ,  dont  tout  dépend,  est  homme  de  parole;      245 

11  a  promis  sa  fille,  et  verra  tout  périr 

Avant  qu'à  se  dédn^e  il  veuille  recourir. 

Il  tient  cette  alliance  et  glorieuse  et  chère  : 

Phinée  est  de  son  sang,  il  est  fils  de  son  frère. 

PERSÉE. 

Reine,  le  sang  des  Dieux  vaut  bien  celui  des  rois....  aSo 
Mais  nous  en  parlerons  encor  quelque  autre  fois. 
Voici  le  Roi  qui  vient. 
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SCÈNE  IL 

CÉPHÉE,  GASSIOPE,  PHINÉE ,  PERSÉE, 
SUITE  DU  Roi  et  de  la  Reine. 

CÉPHÉE. 

N'en  parlons  plus,  Phinée, 
Et  laissons  d'Andromède  aller  la  destinée. 
Votre  amour  fait  pour  elle  un  inutile  effort  : 
Je  la  dois  comme  une  autre  au  triste  choix  du  sort,    255 
Elle  est  cause  du  mal,  puisqu'elle  l'est  du  crime  : 
Peut-être  qu'il  la  veut  pour  dernière  victime, 
Et  que  nos  châtiments  deviendroient  éternels , 
S'ils  ne  pouvoient  tomber  sur  les  vrais  criminels. 

PHINÉE. 

Est-ce  un  crime  en  ces  lieux,  Seigneur,  que  d'être  belle? 

CÉPHÉE. 

Elle  a  rendu  par  là  sa  mère  criminelle. 

PHINÉE. 

C'est  donc  un  crime  ici  que  d'avoir  de  bons  yeux 
Qui  sachent  bien  juger  d'un  tel  présent  des  cieux? 

CÉPHÉE. 

Qui  veut  en  bien  juger  n'a  point  le  privilège 

D'aller  jusqu'au  blasphème  et  jusqu'au  sacrilège.        265 

CASSIOPE. 

Ce  blasphème,  Seigneur,  de  quoi  vous  m'accusez 

CÉPHÉE. 

Madame ,  après  les  maux  que  vous  avez  causés , 
C'est  à  vous  à  pleurer,  et  non  à  vous  défendre. 
Voyez,  voyez  quel  sang  vous  avez  fait  répandre; 
Et  ne  laissez  paroître  en  cette  occasion  270 

Que  larmes,  que  soupirs,  et  que  confusion. 

(A  Phinée.) 

Je  vous  le  dis  encore,  elle  la  crut  trop  belle; 
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Et  peut-être  le  sort  l'en  veut  punir  en  elle  : 

Dérober  Andromède  à  celte  élection , 

C'est  dérober  sa  mère  à  sa  punition.  275 

PHINÉE. 

Déjà  cinq  fois,  Seigneur,  à  ce  choix  exposée. 
Vous  voyez  que  cinq  fois  le  sort  l'a  refusée. 

CÉPHÉE. 

Si  le  courroux  du  ciel  n'en  veut  point  à  ses  jours, 
(^e  qu'il  a  fait  cinq  fois  il  le  fera  toujours. 

puînée. 
Le  tenter  si  souvent ,  c'est  lasser  sa  clémence  :  280 

Il  pourra  vous  punir  de  trop  de  confiance  : 
Vouloir  toujours  faveur,  c'est  trop  lui  demander, 
Et  c'est  un  ci'ime  enfin  que  de  tant  hasarder  *. 
Mais  quoi?  n'est-il.  Seigneur,  ni  bonté  paternelle, 
Ni  tendresse  du  sang  qui  vous  parle  pour  elle?  285 

CÉPHÉE. 

Ah  !  ne  ni'ari'achez  point  mon  sentiment  secret. 

Phinée,  il  est  tout  vrai,  je  l'expose  à  regret. 

J'aime  que  votre  amour  en  sa  faveur  me  presse  ; 

La  nature  en  mon  cœur  avec  lui  s'intéresse  ; 

Mais  elle  ne  sauroit  mettre  d'accord  en  moi  290 

Les  tendresses  d'un  père  et  les  devoirs  d'un  roi', 

Et  par  une  justice  à  moi-même  sévère , 

Je  vous  refuse  en  roi  ce  que  je  veux  en  père. 

puînée. 
Quelle  est  cette  justice,  et  quelles  sont  ces  lois 
Dont  l'aveugle  rigueur  s'étend  jusques  aux  rois?         295 

CÉPHÉE. 

Celles  que  font  les  Dieux ,  qui,  tous  rois  que  nous  sommes. 
Punissent  nos  forfaits  ainsi  que  ceux  des  hommes, 

I.  Var.  Et  c'est  un  crime  à  vous  que  de  tant  hasarder. 
Mais  quoi?  Seigneur,  enfin  pour  cette  fille  unique 
Poiut  de  pitié  n'.igit,  point  d'anniur  ne  s'explique?  (l65l-56) 
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Et  qui  ne  nous  font  part  de  leur  sacré  pouvoir 

Que  pour  le  mesurer  aux  règles  du  devoir. 

Que  dii'oient  mes  sujets  si  je  me  faisois  grâce  ,  3oo 

Et  si ,  durant  qu'au  monstre  on  expose  leur  race , 

Ils  voyoient ,  par  un  droit  tyrannique  et  honteux, 

Le  crime  en  ma  maison  ,  et  la  peine  sur  eux? 

PHINÉE. 

Heureux  sont  les  sujets,  heureuses  les  provinces 

Dont  le  sang  peut  payer  pour  celui  de  leurs  princes  !    3  o  5 

CÉPHÉE. 

Mais  heureux  est  le  prince,  heureux  sont  ses  projets, 

Quand  il  se  fait  justice  ainsi  qu'à  ses  sujets! 

Notre  oracle,  après  tout,  n'excepte  point  ma  fille  : 

Ses  termes  généraux  comprennent  ma  famille  ; 

Et  ne  confondre  pas  ce  qu'il  a  confondu ,  3  i  <> 

C'est  se  mettre  au-dessus  du  dieu  qui  l'a  rendu. 

PERSÉE. 

Seigneur,  s'il  m'est  permis  d'entendre  votre  oracle. 
Je  crois  qu'à  sa  prière  il  donne  peu  d'obstacle  ; 
Il  parle  d'Andromède,  il  la  nomme,  il  suffit. 
Arrêtez-vous  pour  elle  à  ce  qu'il  vous  en  dit  :  3  i  5 

La  séparer  longtemps  d'un  amant  si  fidèle , 
C'est  tout  le  châtiment  qu'il  semble  vouloir  d'elle. 
Différez  son  hymen  sans  l'exposer  au  choix. 
Le  ciel  assez  souvent,  doux  aux  crimes  des  rois, 
Quand  il  leur  a  montré  quelque  légère  haine ,  320 

Répand  sur  leurs  sujets  le  reste  de  leur  peine. 

CÉPHÉE. 

Vous  prenez  mal  l'oracle;  et  pour  l'expliquer  mieux. 
Sachez  * —  Mais  quel  éclat  vient  de  frapper  mes  yeux  ? 


I.  Dans  les  éditions  de  i663-82  ,  c'est  à  ce  mot  sachez  que  se  rattaclie  par 
un  renvoi  le  jeu  de  soène  qui  suit  le  vers  324  ;  dans  les  éditions  antérieures, 
il  se  trouve  tout  à  la  fin  de  la  scène. 
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D'où  partent  ces  longs  traits  de  nouvelles  lumières.' 

(Le  ciel  s'ouvre  durant  cette  contestation  du  Roi  avec  Phinée,  et  fait 
voir  dans  un  profond  éloignenient  l'étoile  de  Vénus,  qui  sert  de  ma- 
chine pour  apporter  cette  déesse  jusqu'au  milieu  du  théâtre.  Klle 
s'avance  lentement  sans  que  l'œil  puisse  découvrir  à  quoi  elle  est 
suspendue  ;  et  cependant  le  peuple  a  loisir  de  lui  adresser  ses  vœux 
par  cet  hymne  que  chantent  les  musiciens.) 
PERSÉE. 

Du  ciel  qui  vient  d'ouvrir  ses  luisantes  barrières,        32  5 
D'où  quelque  déité  vient,  ce  semble,  ici-bas 
Terminer  elle-même  entre  vous  ces  débats. 

CASSIOPE. 

Ah!  je  la  reconnois,  la  déesse  d'Eryce; 

C'est  elle,  c'est  Vénus,  à  mes  vœux  si  propice  : 

Je  vois  dans  ses  ^  reg^ards  mon  bonheur  renaissant.     H3o 

Peuple,  faites  des  vœux,  tandis  qu'elle  descend. 


SCENE  III. 

VÉNUS,  CÉPHÉE,  CASSIOPE,  PERSÉE,  PHINÉE, 

CHOEUR  DE  ÎMUSIQIE,   SUITE  DU  Roi   ET  DE  LA  ReINE. 
CHOEUR^. 

Reine  de  Paphe  et  d'Amathonte, 
Mère  d'Amour,  et  fille  de  la  mer, 

Peux-tu  voir  sans  un  peu  de  honte 
Que  contre  nous  elle  ait  voulu  s'armer,  335 

Et  que  du  même  sein  qui  fut  ton  origine 
Sorte  notre  ruine? 

Peux-tu  voir  que  de  la  même  onde 
Il  ose  naître  un  tel  monstre  après  toi  ? 

1.  Les  éditions  de  1664-82  portent  ces,  pour  ses. 

2.  Dans  les  éditions  de  i65i-6o  :  choeur  de  musique,  cependant  que  Vénus 
s'avance. 
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Que  croù  vint  tant  de  liien  au  monde  340 

Il  vienne  enfin  tant  de  mal  et  d'effroi , 
Et  que  l'heureux  berceau  de  ta  beauté  suprême 
Enfante  Thorreur  même  ? 

Venge  l'honneur  de  ta  naissance 
Qu'on  a  souillé  par  un  tel  attentat;  345 

Rends-lui  sa  première  innocence , 
Et  tu  rendras  le  calme  à  tout  l'Etat  *  ; 
Et  nous  dirons  enfin  que  d'où  le  mal  procède 
Part  aussi  le  remède. 

CASSIOPE. 

Peuple,  elle  veut  parler  :  silence  à  la  Déesse;  3  5o 

Silence ,  et  préparez  vos  cœurs  à  l'allégresse. 
Elle  a  reçu  nos  vœux,  et  les  daigne  exaucer; 
Ecoutez-en  l'effet  qu'elle  va  prononcer. 

VENUS ,  au  milieu  de  l'air. 

Ne  tremblez  plus ,  mortels  ;  ne  tremble  plus  ,  ô  mère  ! 
On  va  jeter  le  sort  pour  la  dernière  fois ,  3  5  5 

Et  le  ciel  ne  veut  plus  qu'un  choix 
Pour  apaiser  de  tout  point  sa  colère. 
Andromède  ce  soir  aura  l'illustre  époux 
Qui  seul  est  digne  d'elle,  et  dont  seule  elle  est  digne. 
Préparez  son  hvmen,  où,  pour  faveur  insigne,  36o 

Les  Dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  vous. 

PHINÉE  ,  à  Céphée. 

Souffrez  que  sans  tarder  je  porte  à  ma  princesse  , 
Seigneur,  l'heureux  arrêt  qu'a  donné  la  Déesse. 

CÉPHÉE. 

Allez,  l'impatience  est  trop  juste  aux  amants. 

CASSIOPE  ,  voyant  remonter  Vénus    . 

Suivons-la  dans  le  ciel  par  nos  remercîments  ;  3  6  5 

I.  Var.         Et  tu  rendras  le  calme  à  cet  Etat; 

Et  nous  dirons  que  d'où  le  mal  procède.  (Dessein  et  1651-64) 
Var.   Venus  remonte.  (i663,  en  marge.) 
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Et  d'une  voix  commune  adorant  sa  puissance. 
Montrons  à  ses  faveurs  notre  reconnoissance. 

CHOEUR  * . 

Ainsi  toujours  sur  tes  autels 
Tous  les  mortels 

Offrent  leurs  cœurs  en  sacrifice!  370 

Ainsi  le  Zéphyre  en  tout  temps 
Sur  tes  palais  de  Cythère  et  d'Eryce 
Fasse  régner  les  grâces  du  printemps  ! 

Daigne  affermir  l'heureuse  paix 

Qu  à  nos  souhaits  375 

Vient  de  promettre  ton  oracle  ; 

Et  fais  pour  ces  jeunes  amants, 
Pour  qui  tu  viens  de  faire  ce  miracle , 
Un  siècle  entier  de  doux  ravissements. 

Dans  nos  campagnes  et  nos  bois  3 80 

Toutes  nos  voix 

Béniront  tes  douces  atteintes  ; 

Et  dans  les  rochers  d'alentour, 
La  même  Echo  qui  redisoit  nos  plaintes 
Ne  redira  que  des  soupirs  d'amour,  38  5 

CÉPHÉE. 

C'est  assez —  la  Déesse  est  déjà  disparue  ; 

Ses  dernières  clartés  se  perdent  dans  la  nue; 

Allons  jeter  le  sort  pour  la  dernière  fois. 

Malheureux  le  dernier  que  foudroiera  son  choix, 

Et  dont  en  ce  grand  jour  la  perte  domestique  390 

Souillera  de  ses  pleurs  l'allégresse  publique  ! 

Madame,  cependant,  songez  à  préparer 
Cet  hymen  que  les  Dieux  veulent  tant  honoier  : 


I.  Dans  les  éditions  de  ifiot-fio  :  CHo?;ua  de  musiqce,  repenlant  que  fèiius 
remonte. 


332  ANDROMEDE. 

Rendez-en  l'appareil  digne  de  ma  puissance. 

Et  digne,  s'il  se  peut,  d'une  telle  présence.  395 

CASSIOPE. 

J'obéis  avec  joie,  et  c'est  me  commander 
Ce  qu'avec  passion  j'allois  vous  demander. 

SCÈNE  IV. 

CASSIOPE,  PERSÉE,  suite  de  la  Reine. 

CASSIOPE. 

Eh  bien  !  vous  le  voyez,  ce  n'étoit  pas  un  crime , 

Et  les  Dieux  ont  trouvé  cet  hymen  légitime , 

Puisque  leur  ordre  exprès  nous  le  fait  achever,  400 

Et  que  par  leur  présence  ils  doivent  l'approuver. 

Mais  quoi?  vous  soupirez? 

PERSÉE. 

J'en  ai  bien  lieu ,  Madame. 

CASSIOPE. 

Le  sujet? 

PERSÉE. 

Votre  joie. 

CASSIOPE. 

Elle  vous  gêne  l'âme? 

PERSÉE. 

Après  ce  que  j'ai  dit,  douter  d'un  si  beau  feu , 
Reine,  c'est  ou  m' entendre  ou  me  croire  bien  peu.     405 
Mais  ne  me  forcez  pas  du  moins  à  vous  le  dire , 
Quand  mon  âme  en  frémit  et  mon  cœur  en  soupire. 
Pouvois-je  avoir  des  yeux  et  ne  pas  l'adorer? 
Et  pourrois-je  la  perdre  et  n'en  pas  soupirer? 

CASSIOPE. 

Quel  espoir  formiez-vous,  puisqu'elle  étoit  promise,  4  lo 
Et  qu'en  vain  son  bonheur  domptoit  votre  franchise? 
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PKKSÉE. 

Voiiloii-  que  la  raison  règne  sur  un  amaul,  '  '    ' 

C'est  être  plus  que  lui  dedans  raveuglement. 

Un  cœur  digne  d'aimer  court  à  l'objet  aimable , 

Sans  penser  au  succès  dont  sa  flamme  est  capable;       ^  i  d 

11  s'abandonne  entier,  et  n'examine  rien  : 

Aimer  est  tout  son  but,  aimer  est  tout  son  bien; 

Il  n'est  difficulté  ni  péril  qui  l'étonné. 

«  Ce  qui  n'est  point  à  moi  n'est  encore  à  personne, 

Disois-je;  et  ce  rival  qui  possède  sa  toi,  420 

S'il  espère  un  peu  plus,  n'obtient  pas  plus  que  moi.  » 

Voilà  durant  vos  maux  de  quoi  vivoit  ma  flamme , 
Et  les  douces  erreurs  dont  je  flattois  mon  âme. 
Pour  nourrir  des  désirs  d'un  beau  feu  trop  contents, 
C'éloit  assez  d'espoir  que  d'espérer  au  temps  ;  426 

Lui  qui  fait  chaque  jour  tant  de  métamorphoses, 
Pouvoit  en  ma  faveur  faire  beaucoup  de  choses  K 
Mais  enfin  la  Déesse  a  prononcé  ma  mort , 
Et  je  suis  ce  dernier  sur  qui  tombe  le  sort. 
J'étois  indigne  d'elle  et  de  son  hyniénée,  4  3o 

Et  toutefois,  helas!  je  valois  bien  Phinée. 

CASSIOPE. 

Vous  plaindre  en  cet  état,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

PERSÉE. 

Vous  vous  plaindrez  peut-être  apprenant  qui  je  suis. 
Vous  ne  vous  trompiez  point  touchant  mon  origine  , 
Lorsque  vous  la  jugiez  ou  royale  ou  divine  :  4  3  5 

Mon  père  est Mais  pourquoi  contre  vous  l'animer? 

Puisqu'il  nous  faut  mourir,  mourons  sans  le  nommer; 

Il  vengeroit  ma  mort,  si  j'avois  fait  connoître 

De  quel  illustre  sang  j'ai  la  gloire  de  naître  ; 

Et  votre  grand  bonheur  seroit  mal  assuré,  44 o 

I.  f^(ir.   PouNoit  en  ma  faveur  faire  d'étraiigeb  choses.  (i65l-56) 


334  ANDROMÈDE. 

Si  vous  m'aviez  connu  sans  m'avoir  préféré 

C'est  trop  perdre  de  temps,  courons  à  votre  joie, 

Courons  à  ce  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie  ; 

J'en  veux  être  témoin,  afin  que  mon  tourment 

Puisse  par  ce  poison  finir  plus  promptement.  445 

CASSIOPE. 

Le  temps  vous  tera  voir  pour  souverain  remède 
Le  peu  que  vous  perdez  en  peidant  Andromède; 
Et  les  Dieux ,  dont  pour  nous  vous  voyez  la  bonté , 
Vous  rendront  bientôt  plus  qu'ils  ne  vous  ont  ôté. 

PERSÉE. 

Ni  le  temps  ni  les  Dieux  ne  feront  ce  miracle.  450 

Mais  allons  :  à  votre  heur  je  ne  mets  point  d'obstacle, 
Reine;  c'est  l'affoiblir  que  de  le  retarder; 
Et  les  Dieux  ont  parlé,  c'est  à  moi  de  céder. 


FIN    UU    PREMIEB    ACTE. 
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ACTE    II. 


DÉCORATION  DU  SECOND    ACTE. 

Cette  place  publique  s'évanouit  '  en  un  instant  pour  faire  place  à  un 
jardin  délicieux  ;  et  ces  grands  palais  sont  changés  en  autant  de 
vases  de  marbre  blanc,  qui  portent  alternativement,  les  uns  des 
statues  d'où  sortent*  autant  de  jets  d'eau,  les  autres  des  myrtes, 
des  jasmins  et  d'autres  arbres  de  cette  nature.  De  chaque  côté  se  ^ 
détache  un  rang  d'orangers  dans  de  pareils  vases,  qui  viennent  for-  "^ 
mer  un  admirable  berceau  jusqu'au  milieu  du  théâtre,  et  le  séparent 
ainsi  en  trois  allées,  que  l'artifice  ingénieux  de  la  persj)<'Ctive  fait 
paroître  longues  de  plus  de  mille  pas.  C'est  là  qu'on  voit  Andro- 
mède avec  ses  nymphes,  qui  cueillent  des  fleurs,  et  en  composent 
une  guirlande  dont  cette  princesse  veut  couronner  Phinée,  pour  le 
récompenser,  par  cette  galanterie,  de  la  bonne  nouvelle  qu'il  lui 
vient  d'apporter. 


SCENE  PREMIERE. 

ANDROMÈDE,  choeur  de  Nymphes'. 

ANDROMÈDE. 

Nymphes,  notre  guirlande  est  encor  mal  ornée; 

Et  devant  qu'il  soit  peu  nous  reverrons  Phinée  ,  4  5  5 

Que  de  ma  propre  main  j'en  voulois  couronner 

Pour  les  heureux  avis  qu'il  vient  de  me  donner. 

1.  Var.  (édit.  de  i65i-i66o)  :  Cette  place  publique,  dont  la  Reine 
et  Persée  viennent  de  sortir,  s'évajiouit.... 

2.  Var.  (Dessein)  :  Cette  ville,  qui  faisoit  le  théâtre  de  l'autre  acte, 
devient  en  un  moment  un  jardiu  délicieux;  et  ces  grands  palais  sont 
changés  en  autant  de  vases,  qui  rangés  des  deux  côtés  de  la  scène, 
portent  alternativement,  les  uns  des  statues  de  pierre  d'où  sortent.... 

3.  Par.  CHOEUR   DES  NYMPHES.   (i656) 


3i6  ANDROMÈDE. 

Toutefois  la  laveur  ne  seroit  pas  bien  grande, 
Et  mon  cœur  après  tout  vaut  bien  une  guirlande. 
Dans  Télat  où  le  ciel  nous  a  mis  aujourd'hui,  460 

C'est  l'unique  présent  qui  soit  digne  de  lui. 

Quittez,  Nymphes,  quittez  ces  peines  inutiles; 
L'augure  déplairoit  de  tant  de  fleurs  stériles  : 
Il  faut  à  notre  hvnieu  des  présages  plus  doux. 

Dites-moi  cependant  laquelle  d'entre  vous 466 

Mais  il  faut  me  le  dire  ,  et  sans  faire  les  fines, 

AGLANTE. 

Quoi?  Madame. 

ANDROMÈDE. 

A  tes  yeux  je  vois  que  tu  devmes. 
Dis-moi  donc  d'entre  vous  laquelle  a  retenu 
En  ces  lieux  jusqu'ici  cet  illustre  inconnu; 
Car  enfin  ce  n'est  point  sans  un  peu  de  mystère  470 

Qu'un  tel  héros  s'attache  à  la  cour  de  mon  père  : 
Quelque  chaîne  l'arrête  et  le  force  à  tarder. 
Qu'on  ne  perde  point  temps  à  s'entre-regarder  : 
Parlez,  et  d'un  seul  mot  éclaircissez  mes  doutes. 
Aucune  ne  répond  ,  et  vous  rougissez  toutes!  475 

Quoi?  toutes,  Taimez-vous?  Un  si  parfait  amant 
^  ous  a-t-il  su  charmer  toutes  également? 
Il  n'en  faut  point  rougir,  il  est  digne  qu'on  1  aime  : 
Si  je  n'aimois  ailleurs,  peut-être  que  moi-même, 
Oui ,  peut-être ,  à  le  voir  si  bien  fait ,  si  bien  né  ,        480 
Il  auroit  eu  mon  cœur,  s'il  n'eût  été  donné. 
Mais  j'aime  trop  Phinée,  et  le  change  est  un  crime. 

AGLAXTE. 

Ce  héros  vaut  beaucoup ,  puisqu'il  a  votre  estime  ; 

Mais  il  sait  ce  qu'il  vaut,  et  n'a  jusqu'à  ce  jour 

A  pas  une  de  nous  daigné  montrer  d'amour.  485 

A.NDhOMÈDE. 

Que  dis-tu? 
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AGLANTE. 

Pas  fait  même  une  ofire  de  service. 

a\dkomède.  , 

Ah  !  c'est  de  quoi  rougir  toutes  avec  justice  ; 
El  la  honte  à  vos  fronts  doit  bien  cette  couleur, 
Si  tant  de  si  beaux  yeux  ont  pu  manquer  son  cœur. 

CÉPIIALE. 

Où  les  vôtres,  Madame,  épandent  leur  lumière,  4yn 

Cette  honte  pour  nous  est  assez  coutumière*. 

Les  plus  vives  clartés  s'éteignent  auprès  d'eux, 

Comme  auprès  du  soleil  meurent  les  autres  feux  ; 

Et  pour  peu  qu'on  vous  voie  et  qu'on  vous  considère^. 

Vous  ne  nous  laissez  point  de  conquêtes  à  faire.  4<ji 

ANDROMÈDE. 

Vous  êtes  une  adroite;  achevez,  achevez  : 

C'est  peut-être  en  effet  vous  qui  le  captivez; 

Car  il  aime,  et  j'en  vois  la  preuve  trop  certaine. 

Chaque  fois  qu'il  me  parle  d  semble  être  à  la  gêne; 

Son  visage  et  sa  voix  changent  à  tous  propos  ;  5  o  <> 

Il  hésite,  il  s'égare  au  bout  de  quatre  mots; 

Ses  discours  vont  sans  ordre  ;  et  plus  je  les  écoute , 

Plus  j'entends  des  soupirs  dont  j'ignore  la  route. 

Où  vont-ils,  Céphalie?  où  vont-ils?  répondez. 

CÉPHALIE. 

C'est  à  vous  d'en  juger,  vous  qui  les  entendez.  5o5 

UX    FACE  ,  chantant  sans  être  va    . 

Qu'elle  est  lente,  cette  journée  ! 

1.  Far.  Le  moyen  qu'on  nous  voie,  ou  qu'on  nous  considère?  (l65l-j6) 

2.  Far.  Et  depuis  qu'un  amant  à  vous  voir  se  hasarde. 
Il  ne  voit  plus  qu'une  ombre  alors  qu'il  nous  regarde, 
Tant  il  est  ébloui  des  charmes  tout-puissants 

Qui  lui  pénètrent  l'âme  et  dérobent  les  sens. 

Il  n'a  plus  d'yeux  pour  nous,  et  partout  où  vous  êtes 

Il  nous  est  défendu  de  faire  des  conquêtes.  (i65i-56) 

3.  Far.  UN  PAGE  DE  phinÉe,  chantant  sans  être  vu.  (i65i-6o) 
Far.   PAGE.  Tl  chante  sans  être  vu.  (i663,  en  marge.) 
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338  ANDROMEDE. 

ANDROMÈDE. 

Taisons-nous  :  cette  voix  me  parle  pour  Phiuée  ; 
Sans  doute  il  n'est  pas  loin ,  et  veut  à  sou  retour 
Que  des  accents  si  doux  m'expliquent  son  amour. 
PAGE  * . 
Qu'elle  est  lente,  cette  journée  5  i  o 

Dont  la  fin  me  doit  rendre  heureux  ! 
Chaque  moment  à  mon  cœur  amoureux 
Semble  durer  plus  d'une  année. 
O  ciel  !  quel  est  l'heur  d'un  amant, 
Si  quand  il  en  a  l'assurance  5 1 5 

Sa  juste  impatience 
Est  un  nouveau  tourment? 

Je  dois  posséder  Andromède  : 
Juge ,  Soleil ,  quel  est  mon  bien  ! 
Vis-tu  jamais  amour  égal  au  mien?  52  o 

Vois-tu  beauté  qui  ne  lui  cède? 
Puis  donc  que  la  longueur  du  jour 
De  mon  nouveau  mal  est  la  source , 
Précipite  ta  course, 
Et  tarde  ton  retour.  5  2  5 

Tu  luis  encore ,  et  ta  lumière 
Semble  se  plaire  à  m'affliger. 
Ali  !  mon  amour  te  va  bien  obliger 
A  quitter  soudain  ta  carrière. 
Viens ,  Soleil ,  viens  voir  la  beauté  5  3  o 

Dont  le  divin  éclat  me  dompte  ; 
Et  tu  fuiras  de  honte 
D'avoir  moins  de  clarté. 

I.  Far,  PAGt,  cliantunt  sans  être  vu,  (i65i-6o) 


ACTE  II,    SCËNE   II.  SSg 

SCÈNE   IL 

PHINEE,  ANDROMÈDE,  choeur  de  Nymphes, 

SUITE    DE    PhINÉE. 
PHINÉE. 

Ce  n'est  pas  mon  dessein,  Madame,  de  surprendre. 
Puisque  avant  que  d'entrer  je  me  suis  fait  entendre.  535 

ANDROMÈDE. 

Vos  vœux  pour  les  cacher  n'étoient  pas  criminels , 
Puisqu'ils  suivent  des  Dieux  les  ordres  éternels. 

PHINÉE. 

Que  me  direz-vous  donc  de  leur  galanterie  ? 

ANDROMÈDE. 

Que  je  vais  vous  payer  de  votre  flatterie. 

PHINÉE. 

Comment? 

ANDROMÈDE. 

En  vous  donnant  de  semblables  témoins, 
Si  vous  aimez  beaucoup,  que  je  n'aime  pas  moins. 
Approchez ,  Liriope  ,  et  rendez-lui  son  change  ; 
C'est  vous,  c'est  votre  voix  que  je  veux  qui  me  venge. 
De  grâce ,  écoutez-la  ;  nous  avons  écouté , 
Et  demandons  silence  après  l'avoir  prêté.  545 

LIRIOPE  chante. 

Phinée  est  plus  aimé  qu'Andromède  n'est  belle , 
Bien  qu'ici-bas  tout  cède  à  ses  attraits  ; 
Comme  il  n'est  point  de  si  doux  traits , 
Il  n'est  point  de  cœur  si  fidèle. 
De  mille  appas  son  visage  semé  5  5  o 

La  rend  une  merveille  *  ; 

i.f^ar.  La  reud  toute  merveille.  (Desseia  et  i(>5l-j6) 


34o  ANDROMEDE, 

Mais  quoiqu'elle  soit  sans  pareille, 
Plîinée  est  eiicor  plus  aimé. 

Bien  que  le  juste  ciel  fasse  voir  que  sans  crime 

On  la  préfère  aux  nymphes  de  la  mer,  5  55 

Ce  n'est  que  de  savoir  aimer 
Qu'elle-même  veut  qu'on  l'estime; 
Chacun ,  d'amour  pour  elle  consumé , 
D'un  cœur  lui  fait  un  temple  ; 
Mais  quoiqu'elle  soit  sans  exemple ,  5  6  o 

Phinée  est  encor  plus  aimé. 

Enfin,  si  ses  beaux  yeux  passent  pour  un  miracle  , 
C'est  un  miracle  aussi  que  son  amour. 
Pour  qui  Vénus  en  ce  beau  jour 
A  prononcé  ce  di^e  oracle  :  5  6  5 

Le  ciel  lui-même ,  en  la  voyant ,  charmé  , 
La  juge  incomparable; 
Mais  quoiqu'il  l'ait  faite  adorable  , 
Phinée  est  encor  plus  aimé. 

(Cet  air  chanté  ,  le  page  de  Phinée  et  cette  nymphe  font  un  dialogue 
en  musique ,  dont  chaque  couplet  a  pour  refrain  l'oracle  que  Vénus 
a  prononcé  au  premier  acte  en  faveur  de  ces  deux  amants  ,  chanté 
par  les  deux  voix  unies,  et  répété  par  le  chœur  entier  de  la  mu- 
sique.) 

PAGE. 

Heureux  amant  ! 

LIRIOPE. 

Heureuse  amante  !  570 

PAGE. 

Ils  n'ont  qu'une  âme. 

LIRIOPE  '. 

Ils  n'ont  tous  deux  qu'un  cœur. 


I.    l'ai .  Au  lieu  de  liriope,   le  Dessein  porte  l.v  nymphe,  ici   et  dans  le 
reste  de  la  scèue. 
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PAGE.  •   •)  

Joignons  nos  voix  pour  chanter  leur  bonheur.       ;';. 

LIRIOPE. 

Joignons  nos  voix  pour  bénir  leur  attente.        ■      ;' 

PAGE    ET    LIRIOPE*.  '        "" 

Andromède  ce  soir  aura  l'illustre  époux 

Qui  seul  est  digne  d'elle,  et  dont  seule  elle  est  digne. 

Préparons  son  hymen ,  où  ,  pour  faveur  insigne , 

Les  Dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous.  •- 

CHOEUR^. 

Préparons  son  hymen ,  où ,  pour  faveur  insigne , 
Les  Dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous.» 

PAGE. 


Le  ciel  le  veut. 


L'amour  les  joint. 


LIRIOPE. 

Vénus  l'ordonne.  ■.     5 80 


LIRIOPE. 

L'hvmen  va  les  unir. 


PAGE. 

Douce  union  que  chacun  doit  bénir! 

LIRIOPE. 

Heureuse  amour  qu'un  tel  succès  couronne'! 

PAGE    ET    LIRIOPE*. 

Andromède  ce  soir  aura  l'illustre  époux 

Qui  seul  est  digne  d'elle ,  et  dont  seule  elle  est  digne. 


1.  f^ar.  TOUS  DEUX  ENSEMBLE.  (Dessein  et  i65l-6o) 

2.  P^ar.  LE  CHOEUR  DE  LA  MUSIQUE  répète  ces  deux  derniers  vers.  (Dessein) 
F'ar.  LE  CHOEUR  DE  LA  MUSIQUE.   (i65i  in-4°) 

f^ar.    CHOEUR   DE  MUSIQUE.    (i65l  in-i2-6o) 

3.  Far.  Heureux  amour  qu'un  tel  succès  couronne.  (Dessein) 

4.  yar.  TOUS  DEUX  fnsfmet.e.  (Dessein  et  i65r-6u 


3/,2  ANDROMÈDE. 

Préparons  son  hymen ,  où ,  pour  faveur  insigne , 
Les  Dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 

CHOEUR  * . 

Préparons  son  hymen ,  où ,  pour  faveur  insigne , 
Les  Dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 

ANDROMÈDE. 

Il  n'en  faut  point  mentir,  leur  accord  m'a  surprise,    590 

PHINÉE. 

Madame,  c'est  ainsi  que  tout  me  favorise  , 
Et  que  tous  vos  sujets  soupirent  en  ces  lieux 
Après  l'heureux  efiPet  de  cet  arrêt  des  Dieux , 
Oue  leurs  souhaits  unis 


SCENE  III. 

PHINÉE,  ANDROMÈDE,  TIMANTE,  choeur 
DE  Nymphes,   suite  de  Phinée. 

TIMANTE. 

Ah!  Seigneur,  ah!  Madame. 

PHINÉE. 

()ue  nous  veux-tu,  Timante,  et  qui  trouble  ton  âme? 

TIMANTE. 

Le  pire  des  malheurs. 

PHINÉE. 

Le  Roi  seroit-il  mort? 

TIMANTE. 

Non,  Seigneur;  mais  enfin  le  triste  choix  du  sort 
Vient  de  tomber Hélas!  pourrai-je  vous  le  dire? 

ANDROMÈDE. 

Est-ce  sur  quelque  objet  pour  qui  ton  cœur  soupire? 


I .   F'ar.  tx.  CHOEUR  de  la  mcsique.  (Dessein) 
Far.  CHOEUR  de  iwttsique.  (i65i-6o) 
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TIMANTE. 

Soupirer  à  vos  yeux  du  pire  de  ses  coups ,  fi  o  o 

N'est-ce  pas  dire  assez  qu'il  est  tombé  sur  vous? 

PHINÉE,  ,    ,, 

Qui  te  fait  nous  donner  de  si  vaines  alarmes? 

TIMANTE. 

Si  vous  n'en  croyez  pas  mes  soupirs  et  mes  larmes , 

Vous  en  croirez  le  Roi,  qui  bientôt  à  vos  yeux 

La  va  livrer  lui-même  aux  ministres  des  Dieux.  60 5 

PHINÉE. 

C'est  nous  faire ,  Timanle ,  un  conte  ridicule  ; 

Et  je  tiendrois  le  Roi  bien  simple  et  bien  crédule, 

Si  plus  qu'une  déesse  il  en  croyoit  le  sort. 

TIMANTE. 

Le  Roi  non  plus  que  vous  ne  l'a  pas  cru  d'abord  ; 

Il  a  fait  par  trois  fois  essayer  sa  malice,  6 1  o 

Et  l'a  vu  par  trois  fois  faire  même  injustice  : 

Du  vase  par  trois  fois  ce  beau  nom  est  sorti. 

PHINÉE. 

Et  toutes  les  trois  fois  le  sort  en  a  menti. 

Le  ciel  a  fait  pour  vous  une  autre  destinée  : 

Son  ordre  est  immuable ,  il  veut  notre  hyménée  5        6 1  5 

Il  le  veut,  il  V  met  le  bonbeur  de  ces  lieux; 

Et  ce  n'est  pas  au  sort  à  démentir  les  Dieux. 

ANDROMÈDE. 

Assez  souvent  le  ciel  par  quelque  fausse  joie 

Se  plaît  à  prévenir  les  maux  qu'il  nous  envoie; 

Du  moins  il  m'a  rendu  quelques  moments  bien  doux  620 

Par  ce  flatteur  espoir  que  j'allois  être  à  vous. 

Mais  puisque  ce  n'étoit  qu'une  trompeuse  attente, 

Gardez  mon  souvenir,  et  je  mourrai  contente. 

PHINÉE. 

Et  vous  mourrez  contente  !  Et  j'ai  pu  mériter 

Qu'avec  contentement  vous  puissiez  me  quitter  !  625 
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Détacher  sans  regret  votre  âme  do  la  mienne  ! 
Vouloir  que  je  le  voie,  et  que  je  m'en  souvienne  ! 
Et  mon  fidèle  amour  qui  reçut  votre  foi 
Vous  trouve  indifférente  entre  la  mort  et  moi  ! 

Oui,  je  m'en  souviendrai ,  vous  le  voulez,  Madame;  - 
J'accepte  le  supplice  où  vous  livrez  mon  âme; 
Mais  quelque  peu  d'amour  que  vous  me  fassiez  voir. 
Le  mien  n'oubliera  pas  les  lois  de  son  devoir. 
Je  dois ,  malgré  le  sort ,  je  dois ,  malgré  vous-même , 
Si  vous  aimez  si  mal,  vous  montrer  comme  on  aime. 
Et  faire  reconnoître  aux  yeux  qui  m'ont  charmé 
Que  j'étois  digne  au  moins  d'être  un  peu  mieux  aimé. 
Vous  l'avouerez  bientôt,  et  j'aurai  cette  gloire. 
Qui  dans  tout  l'avenir  suivra  notre  mémoire. 
Que  pour  se  voir  quitter  avec  contentement ,  640 

Un  amant  tel  que  moi  n'en  est  pas  moins  amant. 

AiNDROMÈDE. 

C'est  donc  trop  peu  pour  moi  que  des  malheurs  si  pro- 
Si  vous  ne  les  croissez  par  d'injustes  reproches  !      [ches. 
Vous  quitter  sans  regret  !  les  Dieux  me  sont  témoins 
Que  j'en  montrerois  plus  si  je  vous  aimois  moins.       645 
C'est  pour  vous  trop  aimer  que  je  parois  toute  autre  : 
J'étouffe  ma  douleur  pour  n'aigrir  pas  la  vôtre; 
Je  retiens  mes  soupirs  de  peur  de  vous  fâcher, 
Et  me  montre  insensible  afin  de  moins  toucher. 
Hélas  !  si  vous  savez  faire  voir  comme  on  aime ,  6  5  o 

Du  moins  vous  voyez  mal  quand  l'amour  est  extrême  ; 
Oui,  Pliinée,  et  je  doute,  en  courant  à  la  mort, 
Lequel  m'est  plus  cruel,  ou  de  vous,  ou  du  sort. 

PHINÉE. 

Hélas  !  qu'il  étoit  grand  quand  je  l'ai  cru  s'éteindre. 
Votre  amour  !  et  qu'à  tort  ma  flamme  osoit  s'en  plaindre  ! 
Princesse ,  vous  pouvez  me  quitter  sans  regret  : 
Vous  ne  perdez  en  moi  qu'un  amant  indiscret. 


ACTE   II,    SCENE   HT.  H/,ri 

Qu  un  amanl  téméraire,  et  qui  même  a  Tautlace 
D'accuser  votre  amour  quand  vous  lui  faites  grâce; 
Mais  pour  moi,  dont  la  perte  est  sans  comparaison ,    fifio 
Qui  perds  en  vous  perdant  et  lumière  et  raison. 
Je  n'ai  que  ma  douleur  qui  m'aveugle  et  me  guide  : 
Dessus  toute  mon  âme  elle  seule  préside*; 
Elle  y  régne,  et  je  cède  entier  à  son  transport; 
Mais  je  ne  cède  pas  aux  caprices  du  sort^.  6«i5 

Que  le  Roi  par  scrupide  à  sa  rigueur  défère, 
Qu'une  indigne  équité  le  fasse  injuste  père , 
La  Reine  et  mon  amour  sauront  bien  empêcher 
Qu'un  choix  si  criminel  ne  coûte  un  sang  si  cher. 
J'ose  tout,  je  puis  tout  après  un  tel  oracle.  670 

TIMANTE. 

La  Reine  est  hors  d'état  d'y  joindre  aucun  obstacle  : 

Surprise  comme  vous  d'un  tel  événement, 

Elle  en  a  de  douleur  perdu  tout  sentiment; 

Et  sans  doute  le  Roi  livrera  la  Princesse 

Avant  qu'on  l'ait  pu  voir  sortir  de  sa  foiblesse.  675 

PHINÉE. 

Eh  bien  !  mon  amour  seul  saura  jusqu'au  trépas, 
Malgré  tous 

ANDROMÈDE. 

Le  Roi  vient;  ne  vous  emportez  pas. 


1.  Far.  Qui  sur  toute  mon  âme  elle  seule  préside.  (i65i-56) 

2.  Les  éditions  de   i654,  de  1660  et  de    ififiS   portent   s  de  sort,   »    pour 
ce  du  sort.  » 
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SCENE   IV. 

CÉPHÉE,   PHINÉE,   ANDROMÈDE,    PERSÉE,   TI- 

MANTE,  CHOEUR  DE  Nymphes,  suite  du  Pioi  et  de 
Phinée. 

CÉPHÉE. 

Ma  fille,  si  tu  sais  les  nouvelles  funestes 

De  ce  dernier  effort  des  colères  célestes  , 

Si  tu  sais  de  ton  sort  l'impitovable  cours,  (>8o 

Qui  fait  le  plus  cruel  du  plus  beau  de  nos  jours , 

Epargne  ma  douleur,  juges-en  par  sa  cause , 

Et  va  sans  me  forcer  à  te  dire  autre  chose. 

ANDROMÈDE. 

Seigneur,  je  vous  l'avoue ,  il  est  bien  rigoureux  * 

De  tout  perdre  au  moment  qu'on  se  doit  croire  heureux  ; 

Et  le  coup  qui  surprend  un  espoir  légitime 

Porte  plus  d'une  mort  au  cœur  de  la  victinle. 

Mais  enfin  il  est  juste,  et  je  le  dois  bénir  : 

La  cause  des  malheurs  les  doit  faire  finir. 

Le  ciel,  qui  se  repent  sitôt  de  ses  caresses,  690 

Verra  plus  de  constance  en  moi  qu'en  ses  promesses  : 

Heureuse ,  si  mes  jours  un  peu  précipités 

Satisfont  à  ces  Dieux  pour  moi  seule  irrités. 

Si  je  suis  la  dernière  à  leur  courroux  offerte  , 

Si  le  salut  public  peut  naître  de  ma  perte  !  695 

Malheureuse  pourtant  de  ce  qu'un  si  grand  bien  ^ 

Vous  a  déjà  coûté  d'autre  sang  que  le  mien, 

Et  que  je  ne  suis  pas  la  première  et  l'unique 

Qui  rende  à  votre  Etat  la  sûreté  publique  ! 

PHINÉE. 

Quoi?  vous  vous  obstinez  encore  à  me  trahir?  700 

I.  Var.  Seigneur,  je  vous  l'avoue,  il  est  l)ien  douloureux.  (i65r-56) 
1.  Var.   Malheureuse  ])Ourt:int  qu'un  si  précieux  liien.  (i65l-56) 
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ANDROMÈDE. 

Je  VOUS  plains,  je  me  plains,  mais  je  dois  obéir. 

PHIISÉE. 

Honteuse  obéissance  à  qui  votre  amour  cède  ! 

CÉPHÉE. 

Obéissance  illustre,  et  digne  d'Andromède! 

Son  nom  comblé  par  là  d'un  immortel  honneur.... 

PHINÉE. 

Je  l'empêcherai  bien  ,  ce  funeste  bonheur.  705 

Andromède  est  à  moi,  vous  me  l'avez  donnée; 

Le  ciel  pour  notre  hymen  a  pris  cette  journée; 

Vénus  l'a  commandé  :  qui  me  la  peut  ôter? 

Le  sort  auprès  des  Dieux  se  doit-il  écouter  ? 

Ah  !  si  j'en  vois  ici  les  infâmes  ministres  7  i  o 

S'apprêter  aux  effets  de  ses  ordres  sinistres 

CÉPHÉE. 

Apprenez  que  le  sort  n'agit  que  sous  les  Dieux , 

Et  souffrez  comme  moi  le  bonheur  de  ces  lieux. 

Votre  perte  n'est  rien  au  prix  de  ma  misère  : 

Vous  n'êtes  qu'amoureux,  Phinée,  et  je  suis  père*.    7  1 5 

Il  est  d'autres  objets  dignes  de  votre  foi^  ; 

Mais  il  n'est  point  ailleurs  d'autres  filles  pour  moi' . 

Songez  donc  mieux  qu'un  père  à  ces  affreux  ravages 

Que  partout  de  ce  monstre  épandirent  les  rages; 

Et  n'en  rappelez  pas  l'épouvantable  horreur,  720 

Pour  trop  croire  et  trop  suivre  une  aveugle  fureur. 

PHINÉE. 

Que  de  nouveau  ce  monstre  entré  dessus  vos  terres 
Fasse  à  tous  vos  sujets  d'impitoyables  guerres, 
Le  sang  de  tout  un  peuple  est  trop  bien  employé 

r.  I^ar.  Si  vous  êtes  amant,  Phinée,  je  suis  père.  (l65r,  54  et  5fi) 
far.   Si  vous  êtes  amant,  Phiuée,  je  suis  le  père.  (i655) 

2.  Voyez  tome  III,  p.  162,  note  4. 

3.  Far.  Mais  il  n'est  point  ailleurs  d'autre  fille  pour  moi.  (i65i-56) 


3',8  ANDROMEDE. 

Quand  celui  de  ses  rois  eu  peut  être  payé  ;  725 

Et  je  ne  connois  point  d'autre  perte  publique 
Que  celle  où  vous  condamne  un  sort  si  tyrannique. 

CÉPHÉE. 

Craignez  ces  mêmes  Dieux  qui  président  au  sort. 

PHINÉE.  [cord. 

Qu'entre  eux-mêmes  ces  Dieux  se  montrent  donc  d'ac- 
Quelle  crainte  après  tout  me  pourroit  y  résoudre  ?     730 
S'ils  m'ôlent  Andromède,  ont-ils  quelque  autre  foudre? 
11  n'est  plus  de  respect  qui  puisse  rien  sur  moi; 
Andromède  est  mon  sort,  et  mes  Dieux,  et  mon  roi; 
Punissez  un  impie,  et  perdez  un  rebelle; 
Satisfaites  le  sort  en  m'exposant  pour  elle  :  735 

J'y  cours;  mais  autrement  je  jure  ses  beaux  yeux, 
Et  mes  uniques  rois,  et  mes  uniques  Dieux*  — 

(Ici  le  tonnerre  commence  à  rouler  avec  un  si  grand  bruit ,  et  accom- 
pagné d'éclairs  redoublés  avec  tant  de  promptitude,  que  cette  feinte 
donne  de  l'épouvante  aussi  bien  que  de  l'admiration ,  tant  elle 
approcbe  du  naturel.  On  voit  cependant  descendre  Eole  avec  bnit 
vents,  dont  quatre  sont  à  ses  deux  côtés,  en  sorte  toutefois  que  les 
deux  pins  procbes  sont  portés  sur  le  même  nuage  que  lui  ,  et  les 
deux  plus  éloignés  sont  comme  volants  en  l'air  tout  contre  ce  même 
nuage.  Les  quatre  autres  paroissent  deux  à  deux  au  milieu  de  l'air 
sur  les  ailes  du  théâtre ,  deux  à  la  main  gaucbe  et  deux  à  la  droite  : 
ce  quf  n'empêche  pas  Phinée  de  continuer  ses  blasphèmes.) 

I    Comparez  Poljeucte,  acte  IV,  scène  v,  vers  ï'iig  et  i33o. 


ACTE    II,    SCÈNE    V.  34g 

SCÈNE  V. 

ÉOLE,  HUIT  Vknts,  CÉPHÉE,  PERSEE  ,  PHINEE, 
ANDROMEDE ,  choeur  de  Nymphes  ,  suite  du  Roi 
ET  DE  Phinée. 

CÉPHÉE. 

Arrêtez  :  ce  nuage  enferme  une  tempête 

Qui  peut-être  déjà  menace  votre  tête. 

N'irritez  plus  les  Dieux  déjà  trop  irrités.  740 

PHINÉE. 

Qu'il  crève,  ce  nuage,  et  que  ces  déités 

CÉPHÉE. 

Ne  les  irritez  plus,  vous  dis-je,  et  prenez  garde 

PHINÉE. 

A  les  trop  irriter  qu'est-ce  que  je  hasarde? 
Que  peut  craindre  un  amant  quand  il  voit  tout  perdu  ? 
Tombe  ,  tombe  sur  moi  leur  foudre ,  s'il  m'est  dû  !     740 
Mais  s'il  est  quelque  main  assez  lâche  et  traîtresse 
Pour  suivre  leur  caprice  et  saisir  ma  prmcesse, 
Seigneur,  encore  un  coup,  je  jure  ses  beaux  yeux  , 
Et  mes  uniques  rois,  et  mes  uniques  Dieux 

ÉOLE  ,  aa  milieu  de  l'air. 

Téméraire  mortel,  n'en  dis  pas  davantage;  7  5o 

Tu  n'obliges  que  trop  les  Dieux  à  le  haïr  : 
Quoi  que  pense  attenter  l'orgueil  de  ton  courage , 
Ils  ont  trop  de  moyens  de  se  faire  obéir. 

Connois-moi  pour  ton  infortune; 

Je  suis  Eole,  roi  des  vents.  755 

Partez,  mes  orageux  suivants, 

Faites  ce  qu'ordonne  Neptune. 

(Ce   commandement   d'Eole  produit      un   spectacle  étrange  et  lueiveil- 

I.    fa/-.    Ce  cominiimlenieiit  tV  Eole  produit  aussitôt....  (i65i-6o) 
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leax  tout  ensemble.  Les  deux  vents  qui  étoient  à  ses  côtés  suspen- 
dus en  l'air  s'envolent,  l'an  à  gauche  et  l'autre  à  droit  ;  deux  autres 
remontent  avec  lui  dans  le  ciel  sur  le  même  nuage  qui  les  vient 
d'apporter  ;  deux  autres ,  qui  étoient  à  sa  main  gauche  sur  les  ailes 
du  théâtre ,  s'avancent  au  milien  de  l'air,  où  ayant  fait  un  tour, 
ainsi  que  deux  tourbillons,  ils  passent  au  côté  droit  du  théâtre,  d'où 
les  deux  derniers  fondent  sur  Andromède,  et  l'ayant  saisie  chacun 
par  un  bras,  ils  l'enlèvent  de  l'autre  côté  jnsqne  dans  les  nues.) 
AJiDROMÈDE*. 

O  ciel! 

CÉPHÉE. 

Ils  Tout  saisie,  et  renlèvent  en  Tair. 

PHINÉE*. 

Ah  !  ne  présumez  pas  ainsi  nie  la  voler  : 

Je  vous  suivrai  partout  malgré  votre  sui'prise*.  760 


SCENE  VI. 

CÉPHÉE,  PERSÉE,  suite  du  Roi. 

PERSEE. 

Seigneur,  un  tel  péril  ne  veut  point  de  remise; 

1.  Les  éditions  de  i655,  de   1682  et  de  1692  donnent  ainsi  a  droit  {a);  les 
autres,  à  droite. 

2.  F'ar,  Et  V ayant  saisie  cluicun  par  un  bras,  l'enlèvent....  (l65l-55) 

3.  Dans  les  éditions  de  i65i-6o  :  axdromède,  enlevée  par  les  vents. 

4.  Dans  les  éditions  de  i65i-6o  :  phusÉe,  courant  après  elle,  et  tâchant  de 
la  retenir. 

a  Souvent,  dit  d'Aubignac  dans  sa  Pratique  du  théâtre  (p.  75),  ....  les 
choses  ne  s'expliquent  pas  quand  elles  se  font ,  mais  longtemps  après ,  selon 
que  le  poète  le  juge  plus  commode  à  son  sujet,  et  qu'il  le  peut  faire  avec  moins 
a'affectation,  à  quoi  ceux  qui  Usent  les  poètes  ou  qui  veulent  jouer  des  co- 
médies bien  régulières  doivent  soigneusement  prendre  gai-de.  Je  n'en  don- 
nerai point  d'autre  exemple  que  celui  de  M.  Corneille  en  son  Andromède ,  où 
lorsque  les  vents  enlèvent  cette  jeune  princesse,  Phinée  est  renversé  d'un  coup 
de  tonnerre,  sans  qu'il  en  soit  rien  dit;  mais  cela  se  connoit  dans  l'acte  sui- 
vant, où  PJiinée  rendant  compte  de  la  violence  des  Dieux  contre  les  efforts  qu'il 

(a)  A  droit  était  alors  fort  en  usage.  Voyez  le  Lexique. 


ACTE   II,    SCÈNE    VI.  :i5i 

Mais  espérez  encor,  je  vole  à  son  secours , 

Et  vais  forcer  le  sort  à  prendre  un  autre  cours. 

CÉPHÉE. 

Vingt  amants  pour  Ncrée  en  firent  l'entreprise  ; 

Mais  il  n'est  point  d'effort  que  ce  monstre  ne  brise.  766 

Tous  voulurent  sauver  ses  attraits  adorés, 

Tous  furent  avec  elle  à  l'instant  dévorés. 

PERSÉE. 

Le  ciel  aime  Andromède ,  il  veut  son  hyménée , 

Seigneur;  et  si  les  vents  l'arrachent  à  Phinée, 

Ce  n'est  que  pour  la  rendre  à  quelque  illustre  époux  770 

Qui  soit  plus  digne  d'elle,  et  plus  digne  de  vousj 

A  quelque  autre  par  là  les  Dieux  l'ont  réservée. 

Vous  saurez  qui  je  suis  quand  je  l'aurai  sauvée. 

Adieu  :  par  d^s  chemins  aux  hommes  inconnus 

Je  vais  mettre  en  effet  l'oracle  de  Vénus.  775 

Le  temps  nous  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles. 

CÉPHÉE. 

Moi,  qui  ne  puis  former  d'espérances  frivoles. 
Pour  ne  voir  point  courir  ce  grand  cœur  au  trépas , 
Je  vais  faiie  des  vœux  qu'on  n'écoutera  pas. 

avoitf  aits  pour  sauver  Andromède,  dit  qu'ils  avoient  été  contraints  de  le  ren- 
verser par  terre,  et  de  prendre  occasion  de  sa  chute  pour  l'emporter.  »  — 
Voyez  ci-après,  vers  laio  et  121 1,  et  ci-dessus,  p.  aSS. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


Sjx  ANDROMEDE. 


^ 


ACTE  III. 


DECORATION  DU  TROISIEME  ACTE. 

Il  se  fait  ici  une  si  étrange  métamorphose,  qu'il  semble  qu'avant  que 
de  sortir  de  ce  jardin  Persée  ait  découvert'  cette  monstrueuse^  tète 
de  Méduse  qu'il  porte  partout  sous  son  bouclier.  Les  myrtes  et 
les  jasmins  qui  le  composoient  sont  devenus  des  rochers  affreux, 
dont  les  masses  inégalement  escarpées  et  bossues  suivent  si  parfai- 
tement le  caprice  de  la  nature,  qu'il  semble  qu'elle  ait  plus  contri- 
bué que  l'art  à  les  placer  ainsi  des  deux  côtés  du  théâtre  :  c'est  en 
quoi  l'artifice  de  1  ouvrier  est  merveilleux,  et  se  fait  voir  d'autant 
plus,  qu'il  prend  soin  de  se  cacher.  Les  vagues  s'emparent  de  toute 
la  scène,  à  la  réserve  de  cinq  ou  six  pieds  qu'elles  laissent  pour  leur 
servir  de  rivage  ;  elles  sont  dans  une  agitation  continuelle,  et  com- 
posent comme  un  golfe  enfermé  entre  ces  deux  rangs ^  de  falaises; 
on  en  voit  l'embouchure  se  dégorger  dans  la  pleine  mer,  qui  paroît 
si  vaste  et  d'une  si  grande  étendue,  qu'on  jureroit  que  les  vaisseaux 
qui  flottent  près  de  l'horizon^,  dont  la  vue  est  bornée,  sont  éloignés 
de  plus  de  six  lieues  de  ceux  qui  les  considèrent.  Il  n'y  a  personne 
qui  ne  juge  que  cet  horrible  spectacle  est  le  funeste  appareil  de 
l'injustice  des  Dieux  et  du  supplice  d'.Andromède  ;  aussi  la  voit-on 
au  haut  des  nues,  d'où  les  deux  vents  ^  qui  l'ont  enlevée  l'apportent 
avec  impétuosité  et  l'attachent*  au  pied  d'un  de  ces  rochers. 


1.  Var.  (Dessein  etédit.  de  i65i-i66o):  Voici  une  étrange  méta- 
morphose. Sans  doute  qu'avant  que  de  sortir  de  ce  jardin,  Persée  a 
découvert.... 

2.  Le  mot  monstrueuse  manque  dans  le  Dessein. 

3.  Var.  (édit.  de  i65fi):  comme  un  golfe  entre  ces  deux  rangs — 

4.  Toutes  les  éditions  écrivent  orizon,  sans  h. 

5.  Var.  (Dessein  et  édit.  de  i(i5i-i(i(So)  :  d'où  ces  deux  vents.... 
H.  Var.  (Dessein):  l'apportent  et  l'attachent.... 


ACTE    III,   SCEWE   I.  353 


SCENE  PREMIERE. 

ANDROMEDE,    an    pied    trun    rocher;    DEUX    VeNTS    qui    l'y 
attachent  ;   TIMANTE  ;  CHOEUR  DE  PEUPLE  sur  le  rivage. 

TIMANTE. 

Allons  voir,  chers  amis ,  ce  qu'elle  est  devenue ,  780 

La  Princesse,  et  mourir,  s'il  se  peut,  à  sa  vue. 

CHOEUR  *. 

La  voilà  que  ces  vents  achèvent  d'attacher, 
En  infâmes  bourreaux ,  à  ce  fatal  rocher. 

TIMANTE. 

Oui,  c'est  elle  sans  doute.  Ah  !  l'indigne  spectacle  ! 

CHOEUR. 

Si  le  ciel  n'est  injuste,  il  lui  doit  un  miracle.  785 

(Les  vents  s'envolent.) 
TIMANTE. 

11  en  fera  voir  un ,  s'il  en  croit  nos  désirs. 

ANDROMÈDE. 

O  Dieux  ! 

TIMANTE. 

Avec  respect  écoutons  ses  soupirs  ; 
Et  puissent  les  accents  de  ses  premières  plaintes 
Porter  dans  tous  nos  cœurs  de  mortelles  atteintes  ! 

ANDROMÈDE. 

Affreuse  image  du  trépas  790 

Qu'un  triste  honneur  m'avoit  fardée. 
Surprenantes  horreurs,  épouvantable  idée, 

Qui  tantôt  ne  m'ébranliez  pas. 
Que  l'on  vous  conçoit  mal  quand  on  vous  envisage 

Avec  un  peu  d'éloigncment !  7 y') 

I.  l'itr.  CHOEUR  DE  PEUPLE.  (i65i-6o)  —  Ou  rctiouve  la  même  variante  après 
le  vci-s  784. 

(loKKElLLF,      V  23 


354  ANDROMÈDE. 

Qu'on  vous  méprise  alors!  qu'on  vous  brave  aisémcni! 
Mais  que  la  grandeur  de  courage 
Devient  d'un  difficile  usage 
Lorsqu'on  touche  au  dernier  moment! 

Ici  seule,  et  de  toutes  parts  800 

A  mon  destin  abandonnée , 
Ici  que  je  n'ai  plus  ni  parents,  ni  Phinée , 

Sur  qui  détourner  mes  regards  * , 
L'attente  de  la  mort  de  tout  mon  cœur  s'empare, 

Il  n'a  qu'elle  à  considérer  ;  8  o  5 

Et  quoi  que  de  ce  monstre  il  s'ose  figurer, 

Ma  constance  qui  s'y  prépare 

Le  trouve  d'autant  plus  barbare 

Qu'il  diffère  à  me  dévorer. 

Etrange  effet  de  mes  malheurs  !  810 

Blon  âme  traînante ,  abattue , 
N'a  qu'un  moment  à  vivre,  et  ce  moment  me  tue 

A  force  de  vives  douleurs. 
Ma  frayeur  a  pour  moi  mille  mortelles  feintes , 

Cependant  que  la  mort  me  fuit  :  8  1  5 

Je  pâme  au  moindre  vent,  je  meurs  au  moindre  bruit; 

Et  mes  espérances  éteintes 

N'attendent  la  fin  de  mes  craintes 

Que  du  monstre  qui  les  produit. 

Qu'il  tarde  à  suivre  mes  désirs  !  820 

Et  que  sa  cruelle  paresse 
A  ce  cœur  dont  ma  flamme  est  encor  la  maîtresse 

Coûte  d'amers  et  longs  soupirs  ! 
O  toi,  dont  jusqu'ici  la  douceur  m'a  suivie, 

Va-t'en,  souvenir  indiscret;  825 

I.  L'édition  de  l656  donne,  par  erreur  sans  doute,  fié  ton  ment,  jiour  ilétouriier. 


ACTK   111,    SCKNE    I.  355 

El  cessant  de  me  faire  un  entretien  secret 

De  ce  prince  qui  m'a  servie,  '        ' 

Laisse-moi  sortir  de  la  vie  .  . 

Avec  un  peu  moins  de  regret.  •  -'^ 

C'est  assez  que  tout  l'univers  8  3o 

Conspire  à  faire  mes  supplices; 
Ne  les  redouble  point,  toi  qui  fus  mes  délices. 

En  me  montrant  ce  que  je  perds; 
Laisse-moi — 

SCÈNE  IL 
CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  TIMANTE, 

CHOEUR    DE    PEUPLE. 
CASSIOPE. 

Me  voici,  qui  seule  ai  fait  le  crime; 
Me  voici,  justes  Dieux,  prenez  votre  victime:  s 3 5 

S'il  est  quelque  justice  encore  parmi  vous, 
C'est  à  moi  seule,  à  moi  qu'est  du  votre  courroux. 
Punir  les  innocents,  et  laisser  les  coupables, 
Inhumains!  est-ce  en  être,  est-ce  en  être  capables? 
A  moi  tout  le  supplice,  à  moi  tout  le  forfait.  340 

Que  faites-vous,  cruels?  qu'avez-vous  presque  fait? 
Andromède  est  ici  votre  plus  rare  ouvrage; 
Andromède  est  ici  votre  plus  digne  image; 
Elle  rassemble  en  soi  vos  attraits  divisés  : 
On  vous  connoîtra  moins  si  vous  la  détiuisez.  s 4  5 

Ali  !  je  découvre  enfin  d'où  provient  tant  de  haine  r 
Vous  en  êtes  jaloux  plus  que  je  n'en  fus  vaine; 
Si  vous  la  laissiez  vivre,  envieux  tout-puissants. 
Elle  auroit  plus  que  vous  et  d'autels  et  d'encens; 
Chacun  préiereroit  le  portrait  au  modèle,  85» 

Va  bientôt  Tunivers  n'adoreroil  plus  qu'elle. 


356  ANDROMEDE. 

ANDROMÈDE. 

En  l'état  où  je  suis  le  sort  m'est-il  trop  doux, 
Si  vous  ne  me  donnez  de  quoi  craindre  pour  vous? 
Faut-il  encor  ce  coml)le  à  des  mallieurs  extrêmes? 
Qu'espérez- vous,  Madame,  à  force  de  blasphèmes?  8  55 

CASSIOPE. 

Attirer  et  leur  monstre  et  leur  foudre  sur  moi  ; 

'-     Mais  je  ne  les  irrite,  hélas!  que  contre  toi  : 

Sur  ton  sang  innocent  retombent  tous  mes  crimes; 

Seule  ta  leur  tiens  lieu  de  mille  autres  victimes*, 

Et  pour  punir  ta  mère  ils  n'ont,  ces  cruels  Dieux,      8fin 

Ni  monstre  dans  la  mer,  ni  foudre  dans  les  cieux. 

Aussi  savent-ils  bien  que  se  prendre  à  ta  vie, 

C'est  percer  de  mon  cœur  la  plus  tendre  partie; 

Que  je  souffre  bien  plus  en  te  voyant  périr, 

Et  qu'ils  me  feroient  grâce  en  me  faisant  mourir.       8  6  5 

Ma  fille ,  c'est  donc  là  cet  heureux  hyménée , 

Cette  illustre  union  par  Vénus  ordonnée, 

Qu'avecque  tant  de  pompe  il  falloit  préparer. 

Et  que  ces  mêmes  Dieux  dévoient  tant  honorer! 

/^  j      Ce  que  nos  yeux  ont  vu  n'étoit-ce  donc  qu'un  songe, 
(  ^'  Déesse?  ou  ne  viens-tu  que  pour  dire  un  mensonge? 
Nous  aurois-tu  parlé  sans  l'aveu  du  Destin  ? 
Est-ce  ainsi  qu'à  nos  maux  le  ciel  trouve  une  fin? 
Est-ce  ainsi  qu'Andromède  en  reçoit  les  caresses? 
Si  contre  elle  1  envie  émeut  quelques  déesses,  875 

L'amour  en  sa  faveur  n'arme-t-il  point  de  Dieux? 
Sont-ils  tous  devenus  ou  sans  cœur,  ou  sans  yeux? 
Le  maître  souverain  de  toute  la  nature 
Pour  de  moindres  beautés  a  changé  de  figure  ; 
Neptune  a  soupiré  pour  de  moindres  appas  ;  880 

Elle  en  montre  à  Phèlnis  que  Daphné  u'avoit  pas  ; 
Et  l'Amour  en  Psyché  voyoit  bien  moins  de  charmes , 
Quand  pour  elle  il  daigna  se  blesser  de  ses  armes. 


^  ACTE  m,   SCÈNE  II.  35: 

\  i 
■  'Qui  dérobe  à  les  yeux  le  droit  de  tout  charnier, 

Ma  fille?  au  vif  éclat  qu'ils  sèment  dans  la  mer,  8S5 

Les  triions  amoureux ,  malgré  leurs  Néréides , 

Devroienl  déjà  sortir  de  leurs  grottes  humides , 

Aux  fureurs  de  leur  monstre  à  Tenvi  s'opposer, 

Contre  ce  même  écueil  eux-mêmes  l'écraser , 

El  de  ses  os  brisés  ,  de  sa  rage  étouffée ,  890 

Au  pied  de  ton  rocher  t' élever  un  trophée. 

ANDROMEDE,   voyant  venir  le  monstre  de  loin. 

Renouveler  le  crime,  est-ce  pour  les  fléchir? 
Vous  hâtez  mon  supplice  au  lieu  de  m'affranchir. 
Vous  appelez  le  monstre.  Ah  !  du  moins  à  sa  vue 
Quittez  la  vanité  qui  m'a  déjà  perdue.  896 

11  n'est  mortel  ni  dieu  qui  m'ose  secourir. 
11  vient  :  consolez-vous,  et  me  laissez  mourir. 

CASSIOPE. 

Je  le  vois,  c'en  est  fait.  Parois  du  moins,  Phinée, 
Pour  sauver  la  beauté  qui  t'étoit  destinée  ; 
Parois,  il  en  est  temps;  viens  en  dépit  des  Dieux        900 
Sauver  ton  Andromède,  ou  périr  à  ses  yeux; 
L'amour  te  le  commande,  et  l'honneur  t'en  convie  ; 
Peux-tu,  si  tu  la  perds,  aimer  encor  la  vie? 

ANDROMÈDE. 

Il  n'a  manque  d'amour,  ni  manque  de  valeur; 
Mais  sans  doute,  Madame,  il  est  mort  de  douleur;    905 
El  comme  il  a  du  cœur  et  sait  que  je  l'adore, 
_ll  périroit  ici,  s'il  respiroit  encore. 

\QJ  CASSIOPE. 

^Dis  plutôt  que  l'ingrat  n'ose  te  mériter. 

Toi  donc,  qui  plus  que  lui  t'osois  tantôt  vanter, 
Viens,  amant  inconnu ,  dont  la  haute  origine ,  910 

Si  nous  l'en  voulons  croire ,  est  royale  ou  divine  ; 
Viens  en  donner  la  preuve,  et  par  un  prompt  secours, 
Fais-nous  voir  quelle  foi  l'on  doit  à  les  discours; 


358  ANDROMEDE. 

Supplante  ton  rival  par  une  illustre  audace  ; 

Viens  à  droit  de  conquête  en  occuper  la  place  :  y  i  5 

Andromède  est  à  toi  si  tu  l'oses  gagner*. 

Quoi  ?  lâches ,  le  péril  vous  la  fait  dédaigner  ! 
Il  éteint  en  tous  deux  ces  flammes  sans  secondes  ! 
Allons,  mon  désespoir,  jusqu'au  milieu  des  ondes 
Faire  servir  Teffort  de  nos  bras  impuissants  920 

D'exemple  et  de  reproche  à  leurs  feux  languissants  ; 
Faisons  ce  que  tous  deux  devroient  faire  avec  joie; 
Détournons  sa  fureur  dessus  une  autre  proie  : 
Heureuse  si  mon  sang  la  pouvoit  assouvir  ! 
Allons.  Mais  qui  m'arrête?  Ah  !  c'est  mal  me  servir.  925 

(On  voit  ici  Persée  descendre  du  haut  des  nues.) 


SCENE  IIL 

ANDROIVIÈDE,  attachée  au  rocher;  PERSÉE,  en  l'air,  sur  le 
cheval  Pégase;  GASSIOPE,  TIMANTE,  ET  LE  CHOEUR,  sur 

le  rivage. 

TIMANTE,   montrant  Persée   à  Cassiope ,    et  l'empêchant   de  se   jeter 
en  la  mer. 

Gourez-vous  à  la  mort  quand  on  vole  à  votre  aide? 
Vovez  par  quels  chemins  on  secourt  Andromède  ; 
Quel  héros,  ou  quel  dieu  sur  ce  cheval  ailé — 

CASSIOPE. 

Ah  !  c'est  cet  inconnu  par  mes  cris  appelé , 

C'est  lui-même,  Seigneur,  que  mon  âme  étonnée —    y  3  u 

PERSÉE  ,  en  l'air ,  sur  le  Pégase    . 

Reine,  voyez  par  là  si  je  vaux  bien  Phinée, 


1.  Dans   les    éditions  de    i65i    et   de    i655 ,    l'orthographe    du    mot  est 
guigner.  , 

2.  Far.  PERSÉE,  en  l'air.   (i65r-6o)  —  Thomas  Corneille,  dans  l'édition 
de  1692,  a  supprimé  l'article  devant  Pégase. 


ACTE  III,   SCÈNE  III.  SSg 

Si  j'étois  moins  que  lui  digne  de  votre  choix, 
Et  si  le  sang  des  Dieux  cède  à  celui  des  rois. 

CASSIOPE, 

Rien  n'égale,  Seigneur,  un  amour  si  fidèle'; 
Combattez  donc  pour  vous  en  combattant  pour  elle  :  9  3  5 
Vous  ne  trouverez  point  de  sentiments  ingrats. 

PERSEE  ,  à  Andromède. 

Adorable  princesse,  avouez-en  mon  bras. 

CHOEUR  DE  MUSIQUE,  cependant  que^  Persée  combat  le  monstre.  •    '| 

Courage,  enfant  des  Dieux!  elle  est  votre  conquête; 
Et  jamais  amant  ni  guerrier 

Ne  vit  ceindre  sa  tête  940 

D'un  si  beau  myrte  ou  d'un  si  beau  laurier. 

UNE  VOIX  seule. 

Andromède  est  le  prix  qui  suit  votre  victoire  : 
Combattez ,  combattez  ; 
Et  vos  plaisirs  et  votre  gloire 
Rendront  jaloux  les  Dieux  dont  vous  sortez.        94  5 

LE  CHOEUR  répète. 

Courage,  enfant  des  Dieux!  elle  est  votre  conquête^;  ^ 

Et  jamais  amant  ni  guerrier 
Ne  vit  ceindre  sa  tête 
D'un  si  beau  myrte  ou  d'un  si  beau  laurier  ^ . 

TIMANTE,  à  la  Reine. 

Voyez  de  quel  effet  notre  attente  est  suivie ,  9^0 

1.  Var.  Rien  n'égale.  Seigneur,  une  amour  si  fulèlc.  (ifiSr-S'i) 

2.  Far.  CHOEUR.  Il  chante  cependant  que  («)....  (iG63,  en  marge.) 

3.  Les  éditions  de  i65i  (in-i2)-i66o  ne  répètent  que  les  premiers  mots  de 
la  strophe,  en  y  ajoutant  etc.  : 

Courage,  enfant  des  Dieux!  etc. 

4.  L'édition  de    l65l  in-4"  donne  seule  ici,   après  le  vers  949,   la  strophe 
que  voici,  à  la  suite  de  laquelle  est  répétée  la  strophe  du  chœur  : 

UNE  VOIX  seule. 
La  défaite  du  monstre,  à  tout  autre  invincible, 

{a)  L'édition  de  1^92  a  corrigé  cependant  que  en  pendant  que. 


36o  ANDROMÈDE. 

Madame  :  elle  est  sauvée ,  et  le  monstre  est  sans  vie. 

PERSÉE  ,  ayant  tué  le  monstre. 

Rendez  grâces  au  dieu  qui  m'en  a  fait  vainqueur'. 

CASSIOPE. 

O  ciel  !  que  ne  vous  puis-je  assez  ouvrir  mon  cœur  ! 

L'oracle  de  Vénus  enfin  s'est  fait  entendre  : 

\oilà  ce  dernier  choix  qui  nous  devoit  tout  rendre',  955 

Et  vous  êtes,  Seigneur,  l'incomparable  époux 

Par  qui  le  sang  des  Dieux  se  doit  joindre  avec  nous^. 

Ne  pense  plus,  ma  fille,  à  ton  ingrat  Pliinée  : 
C'est  à  ce  giand  héros  que  le  sort  t'a  donnée; 
C'est  pour  lui  que  le  ciel  te  destine  aujourd'hui;  960 

Il  est  digne  de  toi ,  rends-toi  digne  de  lui. 

PERSÉE. 

Il  faut  la  mériter  par  mille  autres  services*. 

Un  peu  d'espoir  suffit  pour  de  tels  sacrifices. 

Princesse,  cependant  quittez  ces  tristes  lieux  % 

Pour  rendre  à  votre  cour  tout  l'éclat  de  vos  yeux,      gfi 5 

Ces  vents,  ces  mêmes  vents  qui  vous  ont  enlevée, 

Vont  rendre  de  tout  point  ma  victoire  achevée  : 

L'ordre  que  leur  prescrit  mon  père  Jupiter 

Jusqu'en  votre  palais  les  force  à  vous  porter. 

Les  force  à  vous  remettre  où  tantôt  leur  surprise' ....  970 

A>DROMÈDE. 

D'une  frayeur  mortelle  à  peine  encor  remise, 

Se  réservoit  pour  vous. 
Et  quoiqu'on  la  tienne  impossible. 
Vous  pouvez  tout  sous  un  espoir  si  doux. 
i<E  CHOEDR  répète  : 
Counige,  enfant  des  Dieux!  etc. 

1.  f^ar.  Rendez  grâce  à  l'amour,  qui  m'en  a  fait  vainqueur.  (i65'l,54  et  56) 
f^ar.  Rendez  grâce  à  l'iimour  qui  m'en  fait  le  vainqueur.  (i655) 

2.  T'ar.  Par  qui  le  sang  des  Dieux  doit  se  joindre  avec  nous.  (i65r-64) 

3.  Ce  vers  et  le  suivant  ont  été  omis  par  en'eur  dans  l'édition  de  1682. 
^./^'ar.  Les  force  à  vous  remettre  où  l'on  vous  a  vu  prise.  (l65i-56) 


ACTE    III,   SCÈNE   III.  36i 

Pardonnez,  grand  héros,  si  mon  étonnemenl 
N'a  pas  la  liberté  d'aucun  remerciment. 

PERSÉE. 

Venez ,  tyrans  des  mers ,  réparer  voti-e  crime , 

Venez  restituer  celte  illustre  victime;  97  !i 

Méritez  votre  grâce ,  impétueux  mutins , 

Par  votre  obéissance  au  maître  des  destins. 

(Les  vents  obéissent  aussitôt  à  ce  commandement  de  Persée  ;  et  on  les 
voit  en  un  moment  détacher  cette  princesse,  et  la  reporter  par-des- 
sus les  flots  jusqu'au  lieu  d'où  ils  l'avoient  apportée  au  commen- 
cement de  cet  acte.  En  même  temps  Persée  revole  en  haut  sur  son 
clieval  ailé  ;  et  après  avoir  fait  un  caracol  admirable  au  milieu  de 
l'air,  il  tire  du  même  côté  qu'on  a  vu  disparoîtrc  la  Princesse  :  tan- 
dis qu'il  vole  ,  tout  le  rivage  retentit  de  cris  de  joie  et  de  chants 
de  victoire.) 

OASSIOPE ,  vovant  Persée  revoler  en  haut  ajîrès  sa  victoire. 

Peuple ,  qu'à  pleine  voix  l'allégresse  publique 

Après  un  tel  miracle  en  triomphe  s'explique. 

Et  fasse  retentir  sur  ce  rivage  heureux  v)  ^  « 

L'immortelle  valeur  d'un  bras  si  généreux. 

CHOEUR^. 

Le  monstre  est  mort,  crions  victoire, 
Victoire  tous ,  \'ictoire  à  pleine  voix  ; 
Que  nos  campagnes  et  nos  bois 
Ne  résonnent  que  de  sa  gloire.  985 

Princesse ,  elle  vous  donne  enfin  l'illustre  époux 
Qui  seul  étoit  digne  de  vous. 

Vous  êtes  sa  digne  conquête. 
Victoire  tous,  victoire  à  son  amour! 

C'est  lui  qui  nous  rend  ce  beau  jour,  990 

C'est  lui  qui  calme  la  tempête; 


I.  far.   Jusques  ttii  lieu.   (l65i-64) 

■2.  fur.    CHOEUR   DE  MUSIQUE.    (l65l-6o) 


3^2  ANDROMEDE. 

Et  c'est  lui  qui  nous  doune  enfin  Tillustre  époux 
Qui  seul  étoit  digne  de  vous. 

CASSIOPE,  après  que  Persée  est  disparu. 

Dieux!  j'étois  sur  ces  bords  immobile  de  joie. 
Allons  voir  où  ces  vents  ont  reporté  leur  proie ,  99  : 

Embrasser  ce  vainqueur,  et  demander  au  Roi 
L'effet  du  juste  espoir  qu'il  a  reçu  de  moi*. 


SCENE  IV. 

CYMODOCE,  ÉPHYRE,  GYDIPPE. 

(Ces  trois  Néréides  s'élèvent  du  milieu   des  flots    .) 
CYMODOCE. 

Ainsi  notre  colère  est  de  tout  point  bravée; 

Ainsi  notre  victime  à  nos  yeux  enlevée 

Va  croître  les  douceurs  de  ses  contentements  1000 

Par  le  juste  mépris  de  nos  ressentiments'. 

ÉPHYRE. 

Toute  notre  fureur,  toute  notre  vengeance 

Semble  avec  son  destin  être  d'intelligence , 

N'agir  qu'en  sa  faveur  ;  et  ses  plus  rudes  coups 

Ne  font  que  lui  donner  un  plus  illustre  époux.  i  00  "» 

GYDIPPE. 

Le  sort ,  qui  jusqu'ici  nous  a  donné  le  change, 
Immole  à  ses  beautés  le  monstre  qui  nous  venge  ; 
Du  même  sacrifice  ,  et  dans  le  même  lieu  , 
De  victime  qu'elle  est,  elle  devient  le  dieu. 

Cessons  dorénavant,  cessons  d'être  immortelles,  10  10 

1.  Var.  L'effet  du  bel  espoir  qu'il  a  reçu  de  moi.  (i65i-56) 

2.  Les  éditions  de  i65i-6o  ne  donnent  pas,  en  tète  de  lu  scène,  le  nom  des 
Néréides ,  et  portent  simplement  :  a  trois  nÉrf.ioes,  s'elevant  du  milieu  des 
flots.  » 

3.  L'édition  de  1682  porte  ressentements ,  pour  ressentiments. 


ACTE  ITT,   SCÈNE  IV.  363 

Puisque  les  immortels  trahissent  nos  querelles, 
Qu'une  beauté  commune  est  plus  chère  à  leurs  yeux  ; 
Car  son  libérateur  est  sans  doute  un  des  Dieux. 
Autre  qu'un  dieu  n'eut  pu  nous  ùter  celte  proie 
Autre  qu'un  dieu  n'eût  pu  prendre  une  telle  voie;    i  <>  i  5 
Et  ce  cheval  ailé  fût  péri  mille  fois,  ; 

Avant  que  de  voler  sous  un  indigne  poids. 

CYMODOCE. 

Oui,  c'est  sans  doute  un  dieu  qui  vient  de  la  défendre  : 

Mais  il  n'est  pas,  mes  sœurs,  encor  temps  de  nous  ren- 

Et  puisqu'un  dieu  pour  elle  ose  nous  outrager,         [dre  ; 

Il  faut  ti'ouver  aussi  des  dieux  à  nous  venger. 

Du  sang  de  notre  monstre  encore  toutes  teintes. 

Au  palais  de  Neptune  allons  porter  nos  plaintes, 

Lui  demander  raison  de  l'immortel  affront 

Qu'une  telle  défaite  imprime  à  notre  front.  1025 

CYDIPPE. 

Je  crois  qu'il  nous  prévient;  les  ondes  en  bouillonnent; 
Les  conques  des  tritons  dans  ces  rochers  résonnent  : 
C'est  lui-même,  parlons. 


SCENE  V. 

NEPTUNE,  LES  TROIS  Néréides \ 

NEPTUNE  ,  dans  son  char  formé  d'une  grande  conque  de  nacre, 
et  tiré  par  deux  chevaux   marins. 

Je  sais  vos  déplaisirs. 
Mes  filles  ;  et  je  viens  au  bruit  de  vos  soupirs , 
De  l'affront  qu'on  vous  fait  plus  que  vous  en  colère, 
(ù'est  moi  que  tyrannise  un  superbe  de  iVère  , 
Qui  dans  mon  propre  Etat  m' osant  faire  la  loi , 

I.Vnr.    NEPTtmE,  LES  NÉRÉIDES.    (l65l-fio) 


364  ANDROMÈDE. 

M'envoie  un  de  ses  fîls  pour  triomplier  de  moi. 

Qu'il  règne  dans  le  ciel ,  qu'il  règne  sur  la  terre  ; 

Qu'il  gouverne  à  son  gré  l'éclat  de  son  tonnerre;      io;i5 

Que  même  du  Destin  il  soit  indépendant; 

Mais  qu'il  me  laisse  à  moi  gouverner  mon  trident'. 

C'est  bien  assez  pour  lui  d'un  si  grand  avantage, 

Sans  me  venir  braver  encor  dans  mon  partage. 

Après  cet  attentat  sur  l'empire  des  mers,  1040 

Même  honte  à  leur  tour  menace  les  enfei's; 

Aussi  leur  souverain  prendra  notre  querelle  : 

Je  vais  l'intéresser  avec  Janon  pour  elle; 

Et  tous  trois,  assemblant  notre  pouvoir  en  un, 

Nous  saurons  bien  dompter  notre  tyran  commun,     1045 

Adieu  :  consolez-vous,  nymphes  trop  outragées; 

Je  périrai  moi-même ,  ou  vous  serez  vengées  ; 

Et  j'ai  su  du  Destin,  qui  se  ligue  avec  nous, 

Qu'Andromède  ici-bas  n'aura  jamais  d'époux. 

(Il  fond  au  milieu  de  la  mer.) 
CYiMODOCE. 

Après  le  doux  espoir  d'une  telle  promesse,  i o5o 

Reprenons,  chères  sœurs  ,  une  entière  allégresse. 

(Les  Néréides  se  plongent  aussi  dans  la  mer.) 


I.   Souvenir  des  vers  suiv.ints  que  Virgile,  dans  une  circonstance  analogue, 
place  dans  la  bouclie  de  Neptune,  se  plaignant  d'Eole  (Enéide^  I,  vers  i38-i4  i)  : 

Non  un  impcriiim  yeln^i,  ssevurnque  tridenteni, 
Sed  inilii  sorte  datum.  Tenet  ille  irnniania  saxa, 
Festras,  Eure,  domos  :  illa  se  jactet  in  aula 
jEoIus,  et  cliiuso  ventorum  carcere  regnet. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTK  IV,   SCËNK  1.  365 


ACTE    IV 


DECORATION  DU  QUATRIÈME  ACTE. 

Les  vagues  fondent  sous  le  théâtre  ;  et  ces  hideuses  masses  de  pierres 
dont  elles  battoient  le  pied  font  place  à  la  magnificence'  d'un  palais 
royal.  On  ne  le  voit  pas  tout  entier,  on  n'en  voit  que  le  vestibule, 
ou  plutôt  la  grande  salle",  qui  doit  servir  aux  noces  de  Persée  el 
d'Andromède.  Deux  rangs  de  colonnes  de  chaque  coté,  l'un  de 
rondes,  el  l'autre  de  carrées,  en  font  les  ornements  :  elles  sont 
enrichies  de  statues  de  marbre  blanc  d'une  grandeur  naturelle,  el 
leurs  bases,  corniches',  amortissements,  étaient  tout  ce  que  peut 
la  justesse  de  l'architecture.  Le  frontispice  suit  le  même  ordre  ;  et 
par  trois  portes  dont  il  est  percé,  il  fait  voir*  trois  allées  de  cyprès 
où  l'œil  s'enfonce  à  perte  de  vue''. 


SCENE    PREMIERE. 

ANDROMÈDE,  PERSÉE,   choeuk  de  Nymphes, 

SUITE    DE    PeIÎSÉE. 
PERSÉE. 

Que  me  pemnettez-vous ,  Madame  ,  d'espérer? 

1.  Vau.  (Dessein)  :  Plus  de  mer,  plus  de  monstre,  plus  de  péril, 
plus  de  rochers.  Les  vagues  sont  fondues  sous  le  théâtre....  ont  fait 
place  à  la  magnificence. 

2.  Var.  (Dessein)  :  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  la  grande  salle. 

3.  Var.  (Dessein)  :  ....  en  font  les  ornements.  Leurs  bases,  chapi- 
teaux, corniches. 

4.  Vak.  (Dessein  et  édit.  de  i65i-i65fi):  et  par  trois  portes  dont 
il  est  percé  fait  voir. 

5.  On  lit  de  plus,  dans  les  éditions  de  if)5i-i()Ho  :  «Persée  paroil 
le  premier  dans  cette  salle,  conduisant  Andromède  à  son  apparte- 
ment, aj)rès  l'avoir  obtenue  du  Roi  el  de  la  Reine;  etcoiiune  si  leur 


366  ANDROMEDE. 

Mon  amour  jusqu'à  vous  a-t-il  lieu  d'aspirer'? 
Et  puis-je  ,  en  cette  illustre  et  charmante  journée, 
Prétentlie  jusqu'au  cœur  que  possédoit  Phinée ?        i  o 5 5 

ANDROMÈDE. 

Laissez-moi  l'oublier,  puisqu'on  me  donne  à  vous*, 

Et  s'il  l'a  possédé  ,  n'en  soyez  point  jaloux*. 

Le  choix  du  Roi  l'y  mit,  le  choix  du  Roi  l'en  chasse; 

Ce  même  choix  du  Roi  vous  y  donne  sa  place; 

N'exigez  rien  de  plus  :  je  ne  sais  point  haïr,  io6o 

Je  ne  sais  point  aimer,  mais  je  sais  obéir  : 

Je  sais  porter  ce  cœur  à  tout  ce  qu'on  m'ordonne, 

11  suit  aveuglément  la  main  qui  vous  le  donne  : 

De  sorte ,  grand  héros,  qu'après  le  choix  du  Roi, 

Ce  que  vous  demandez  est  plus  à  vous  qu'à  moi.       i  o65 

PERSÉE. 

Que  je  puisse  abuser  ainsi  de  sa  puissance  î 
Hasarder  vos  plaisirs  sur  votre  obéissance  ! 
Et  de  libérateur  de  vos  rares  beautés 
M' élever  en  tyran  dessus  vos  volontés  ! 

Princesse,  mon  bonheur  vous  auroit  mal  servie,   1070 
S'il  vous  faisoit  esclave  en  vous  rendant  la  vie. 
Et  s'il  n'avoit  sauvé  des  jours  si  précieux^ 
Que  pour  les  attacher  sous  un  joug  odieux. 
C'est  aux  courages  bas  ,  c'est  aux  amants  vulgaires , 
A  faire  agir  pour  eux  l'autorité  des  pères.  1075 

Souffrez  à  mon  amour  des  chemins  différents. 
J'ai  vu  parler  pour  moi  les  Dieux  et  vos  parents; 
Je  sens  que  mon  espoir  s'enfle  de  leur  suffrage; 

volonté  ne  suffisoit  pas,  il  tâche  encore  de  l'obtenir  d'elle-niènie  par 
les  respects  qu'il  lui  rend,  et  les  submissions  extraordinaires  qu'il 
lui  fait.  » 

I.  f^ar.  Voti'e  amour,  est-ce  un  Ijit'u  où  je  doive  aspirer? 
Et  puis-je,  en  cette  illustre  et  divine  journée.  (l65i-56) 
1.  Far.  Et  s'il  l'a  possédé,  n'en  soyez  plus  jaloux.  (i656) 
i.  Far.   Et  ne  vous  couscrvoit  dc5  jours  si  précieux.  (iG5l-56) 


ACTE   IV,   SCÈINR    I.  367 

Mais  je  n'en  veux  enfin  tirer  autre  avantage 

Que  de  pouvoir  ici  faire  hommage  à  vos  yeux  '  1080 

Du  choix  de  vos  parents  et  du  vouh)ir  des  Dieux. 

Ils  vous  donnent  à  moi,  je  vous  rends  à  vous-même; 

Et  comme  enfin  c'est  vous,  et  non  pas  moi,  que  j'aime^. 

J'aime  mieux  m'exposer  à  perdre  un  bien  si  doux. 

Que  de  vous  obtenir  d'un  autre  que  de  vous  i  08  5 

Je  garde  cet  espoir  et  hasarde  le  reste, 

Et  me  soit  votre  choix  ou  propice  ou  funeste , 

Je  bénirai  Jarret  qu'en  feront  vos  désirs, 

Si  ma  mort  vous  épargne  un  peu  de  déplaisirs. 

Remplissez  mon  espoir  ou  trompez  mon  attente ,       1090 

Je  mourrai  sans  regret ,  si  vous  vivez  contente  ; 

Et  mon  trépas  n'aura  que  d'aimables  moments, 

S'il  vous  ôte  un  obstacle  à  vos  contentements. 

ANDROMÈDE. 

C'est  trop  d'être  vainqueur  dans  la  même  journée 

Et  de  ma  retenue  et  de  ma  destinée.  i  o<,  5 

Après  que  par  le  Roi  vos  vœux  sont  exaucés, 

Vous  parler  d'obéir  c'étoit  vous  dire  assez  ; 

Mais  vous  voulez  douter,  afin  que  je  na  explique. 

Et  que  votre  victoire  en  devienne  publique. 

Sachez  donc... 

PERSÉE. 

Non,  Madame  :  où  j'ai  tant  d'intérêt, 
Ce  n'est  pas  devant  moi  qu'il  faut  faire  l'arrêt. 
L'excès  de  vos  bontés  pourroit  en  ma  présence 
Faire  à  vos  sentiments  un  peu  de  violence  : 
Ce  bras  vainqueur  du  monstre,  et  qui  vous  rend  le  jour, 
î^ourroit  en  ma  faveur  séduire  votre  amour;  i  t  o5 

La  pitié  de  mes  maux  pourioit  même  surprendre 


1.  l'ar.  Que  de  voir  cet  uinuur  faire  lioinriiage  a  vos  yeux.  (i65i-5fi) 

2.  f'ar.   Et  couiiuc  c'est  votre  lieur,  et  non  !c  mien,  que  j'aitne.  (rfi^i-Sfi) 


368  ANDROMEDE. 

Ce  cœur  trop  généreux  pour  s'en  vouloir  défendre  ; 
Et  le  moyen  qu'un  cœur  ou  séduit  ou  surpris 
Fût  juste  en  ses  faveurs,  ou  juste  en  ses  mépris? 

De  tout  ce  que  j'ai  fait  ne  voyez  que  ma  flamme  ;  1 1 1  o 
De  tout  ce  qu'on  vous  dit  ne  croyez  que  votre  âme; 
Ne  me  répondez  point ,  et  consultez-la  bien  ; 
Faites  votre  bonheur  sans  aucun  soin  du  mien  : 
Je  lui  voudrois  du  mal  s'il  retranchoit  du  vôtre , 
S'il  vous  pouvoit  coûter  un  soupir  pour  quelque  autre, 
Et  si  quittant  pour  moi  quelques  destins  meilleurs, 
Votre  devoir  laissoit  votre  tendresse  ailleurs. 
Je  vous  le  dis  encor  dans  ma  plus  douce  attente, 
Je  mourrai  trop  content  si  vous  vivez  contente , 
Et  si  l'heur  de  ma  vie  ayant  sauvé  vos  jours ,  1 1 2  o 

La  gloire  de  ma  mort  assure  vos  amours. 
Adieu  :  je  vais  attendre  ou  triomphe  ou  supplice. 
L'un  comme  effet  de  grâce ,  et  l'autre  de  justice. 

ANDROMÈDE. 

A  ces  profonds  respects  qu'ici  vous  me  rendez 

Je  ne  réplique  point,  vous  me  le  défendez;  1 1 2 5 

Mais  quoique  votre  amour  me  condamne  au  silence , 

Je  vous  dirai.  Seigneur,  malgré  votre  défense, 

Qu'un  héros  tel  que  vous  ne  sauroit  ignorer 

Qu'ayant  tout  mérité,  l'on  doit  tout  espérer. 

SCÈNE  II. 

ANDROMÈDE,  choeur  de  Nymphes. 

ANDROMÈDE. 

Nymphes,  l'auriez-vous  cru,  qu'en  moins  d'une  journée 
l'aimasse  de  la  sorte  un  autre  que  Phinée? 
Le  Roi  l'a  commandé ,  mais  de  mon  sentiment 
Je  m'offrois  en  secret  à  son  commandement. 


ACTE    IV,   SCÈNE    IL  369 

Ma  flamme  impatiente  iuvoquoit  sa  puissance , 

Et  couroit  au-devant  de  mon  obéissance.  1 1  3  5 

Je  fais  plus  :  au  seul  nom  de  mon  premier  vainqueur, 

L'amour  à  la  colère  abandonne  mon  cœur; 

Et  ce  captif  rebelle,  ayant  brisé  sa  chaîne, 

Va  jusques  au  dédain  ,  s'il  ne  passe  à  la  haine. 

Que  direz-vous  d'un  change  et  si  prompt  et  si  grand, 

Qui  dans  ce  même  cœur  moi-même  me  surprend  .^^ 

AGLANTE. 

Que  pour  faire  un  bonheur  promis  par  tant  d'oracles, 

Cette  grande  journée  est  celle  des  miracles, 

Et  qu'il  n'est  pas  aux  Dieux  besoin  de  plus  d'effort 

A  changer  votre  cœur  qu'à  changer  votre  sort.  1 1 4  5 

Cet  empire  absolu  qu'ils  ont  dessus  nos  âmes 

Eteint  comme  il  leur  plaît  et  rallume  nos  flammes, 

Et  verse  dans  nos  cœurs,  pour  se  faire  obéir, 

Des  principes  secrets  d'aimer  et  de  haïr. 

Nous  en  voyions'  au  vôtre  en  cette  haute  estnne       i  i  5o 

Que  vous  nous  témoigniez  pour  ce  bras  magnanime; 

Au  défaut  de  lamour  que  Phinée  emportoit, 

11  lui  donnoit  dès  lors  tout  ce  qui  lui  restoit; 

Dès  lors  ces  mêmes  Dieux,  dont  Tordre  s'exécute, 

Le  penchoient  du  côté  qu'ils  préparoient  sa  chute ,    1 1  5  5 

Et  cette  haute  estime  attendant  ce  beau  jour 

N'étoit  qu'un  beau  degré  pour  monter  à  l'amour. 

CÉPHALIE. 

Un  digne  amour  succède  à  cette  haute  estime  : 

Si  je  puis  toutefois  vous  le  dire  sans  crime , 

C'est  hasarder  beaucoup  que  croire  entièrement        1 160 


I.  L'édition  de  i65l  in-12,  à  ce  vers  et  au  suivant,  porte  voyons,  au  présent, 
et  témoigniez,  a  l'imparfait.  Celle  de  i655  met  les  deux  verbes  au  présent.  Les 
éditions  de  1660  et  de  1664  donnent  voyions  et  témoignez.  Les  impressions  de 
l65i  in-4'',  1654,  i656,  i663,  1668,  1682  et  1692  ont  l'imparfait  aux  deux 
vers  :  voyions,  témoigniez. 

C0KKEIJ.1.E.  V  '  24 


370  AISDROMÈDE. 

L'impétuosité  d'un  si  prompt  changement.  [mes*, 

Comme  pour  vous  Phinée  eut  toujours  quelques  char- 
Peut-être  il  ne  lui  faut  qu'un  soupir  et  deux  larmes 
Pour  dissiper  un  peu  de  cette  avidité 
Qui  d'un  si  gros  torrent  suit  la  rapidité  ^.  1 1 65 

Deux  amants  que  sépare  une  légère  offense 
Rentrent  d'un  seul  coup  d'œil  en  pleine  intelligence  ' . 
Vous  reverrez  en  lui  ce  qui  le  fit  aimer, 
Les  mêmes  qualités  qu'il  vous  plut  estimer 

AISDROiMÈDE. 

Et  j'y  verrai  de  plus  cette  âme  lâche  et  basse  1170 

Jusqu'à  m'abandonner  à  toute  ma  disgrâce; 

Cet  ingrat  trop  aimé  qui  n'osa  me  sauver, 

Qui  me  vovaut  périr,  voulut  se  conserver, 

Et  crut  s'être  acquitté  devant  ce  que  nous  sommes , 

En  querellant  les  Dieux  et  menaçant  les  hommes''.  1173 

S'il  eût Mais  le  voici  :  voyons  si  ses  discours 

Rompront  de  ce  torrent  ou  grossiront  le  cours. 

SCÈNE  III. 

ANDROMÈDE,  PHINÉE,  AMMON,  choeur 
DE  Nymphes  ,  suite  de  Phinée. 

PHINÉE. 

Sur  un  bruit  qui  m'étonne,  et  que  je  ne  puis  croire. 

Madame,  mon  amour,  jaloux  de  votre  gloire, 

Vient  savoir  s'd  est  vrai  que  vous  soyez  d'accord ,     1 1  8  o 

Par  un  change  honteux ,  de  l'arrêt  de  ma  mort. 

Je  ne  suis  point  surpris  que  le  Roi,  que  la  Reine  % 

1.  Var.  Comme  pour  vous  Pliiuée  eut  jadis  quelques  chaimes.  (i65i-6o) 

2.  F^cir.  Qui  d'un  torrent  si  gros  suit  la  rapidité.  (i65i-56) 

3.  Var.  Reprennent  aisément  leur  vieille  intelligence.  (l65l-64) 

4.  f^ar.  En  blasphémant  les  Dieux  et  menaçant  les  hommes.  (i65l-56) 

5.  Var.  Non  que  je  sois  surpris  que  le  Roi,  que  la  Pieiue.  (i65i-6o) 
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Suivent  les  mouvements  d'une  foiblesse  humaine  : 

Tout  ce  qui  me  surprend ,  ce  sont  vos  volontés. 

On  vous  donne  à  Pei'see ,  et  vous  y  consentez  !  1 1  8  5 

Et  toute  votre  foi  demeure  sans  défense , 

Alors  que  de  mon  bien  on  fait  sa  récompense  ! 

ATS'DROMÉDE. 

Oui,  j'y  consens,  Phinée  ,  et  j'y  dois  consentir; 

Et  quel  que  soit  ce  bien  qu'il  a  su  garantir. 

Sans  vous  faire  injustice  on  en  fait  son  salaire,  1190 

Quand  il  a  fait  pour  moi  ce  que  vous  deviez  faire. 

De  quel  front  osez-vous  me  nommer  votre  bien*, 

Vous  qu'on  a  vu  tantôt  n'y  prétendre  plus  rien? 

Quoi  ?  vous  consentirez  qu'un  monstre  me  dévore , 

Et  ce  monstre  étant  mort  je  suis  à  vous  encore  !        1195 

Quand  je  sors  de  péril  vous  revenez  à  moi  ! 

Vous  avez  de  l'amour,  et  je  vous  dois  ma  foi  ! 

C'étoit  de  sa  fureur  qu'il  me  falloit  défendre , 

Si  vous  vouliez  garder  quelque  droit  d'y  prétendre  : 

Ce  demi-dieu  n'a  fait,  quoi  que  vous  prétendiez,      1200 

Que  m'arracher  au  monstre  à  qui  vous  me  cédiez. 

Quittez  donc  cette  vaine  et  téméraire  idée  *, 

Ne  me  demandez  plus,  quand  vous  m'avez  cédée. 

Ce  doit  être  pour  vous  même  chose  aujourd'hui, 

Ou  de  me  voir  au  monstre,  ou  de  me  voir  à  lui.        i  2o5 

PRIVÉE. 

Qu'ai-je  oublié  pour  vous  de  ce  que  j'ai  pu  faire? 
N'ai-je  pas  des  Dieux  même  attiré  la  colère? 
Lorsque  je  vis  Eole  armé  pour  m'en  punir, 
Fut-il  en  mon  pouvoir  de  vous  mieux  retenir? 
N'eurent-ils  pas  besoin  d'un  éclat  de  tonnerre,  1  2  i  o 

Ses  ministres  ailés,  pour  me  jeter  par  terre? 

I.  f^ar.  Mais  quel  droit  avez-vous  de  nommer  v.Hre  un  Ijien 
Où  votie  peu  de  cœur  ne  prétendoit  plus  rien? 
Quoi?  vous  pouvez,  souffrir  qu'un  monstre  me  dévore.  (iGJi  -Sti) 
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Et  voyant  mes  efforts  avorter  sans  effets , 

Quels  pleurs  n'ai-je  versés,  et  quels  vœux  n'ai-je  faits? 

ANDROMÈDE. 

Vous  avez  donc  pour  moi  daigné  verseï'  des  larmes , 
Lorsque  pour  me  défendre  un  autre  a  pris  les  armes  ! 
Et  dedans  mon  péi'il  vos  sentiments  ingrats 
S'amusoient  à  des  vœux  quand  il  ialloit  des  bras  ! 

PHmÉE. 

Que  pouvois-je  de  plus,  ayant  vu  pour  Nérée 
De  vingt  amants  armés  la  troupe  dévorée  ? 
Devois-je  encor  promettre  un  succès  à  ma  main,      1220 
Qu'on  voyoit  au-dessus  de  tout  l'effort  humain? 
Dcvois-je  me  flatter  de  l'espoir  d'un  miracle? 

ANDROMÈDE. 

Vous  deviez  l'espérer  sur  la  foi  d'un  oracle  : 

Le  ciel  l'avoit  promis  par  un  arrêt  si  doux  ! 

Il  l'a  fait  par  un  autre,  et  l'auroit  fait  par  vous.        1225 

Mais  quand  vous  auriez  cru  votre  perte  assurée, 
Du  moins  ces  vingt  amants  dévorés  pour  Nérée 
Vous  laissoient  un  exemple  et  noble  et  glorieux. 
Si  vous  n'eussiez  pas  craint  de  périr  à  mes  yeux. 
Ils  voyoient  de  leur  mort  la  même  certitude  ;  1230 

Mais  avec  plus  d'amour  et  moins  d'ingratitude , 
Tous  voulurent  mourir  pour  leur  objet  mourant. 
Que  leur  amour  du  votre  étoit  bien  différent  ! 
L'effort  de  leur  courage  a  produit  vos  alarmes , 
Vous  a  réduit  aux  vœux,  vous  a  réduit  aux  larmes  ;  1235 
Et  quoique  plus  heureuse  en  un  semblable  sort, 
Je  vois  d'un  œil  jaloux  la  gloire  de  sa  mort. 
Elle  avoit  vingt  amants  qui  voulurent  la  suivre , 
Et  je  n'en  avois  qu'un  ,  qui  m'a  voulu  survivre. 
Encor  ces  vingt  amants,  qui  vous  ont  alarmé,  1240 

N'étoient  pas  tous  aimés  ,  et  vous  étiez  aimé  : 
Ils  n'avoient  la  plupart  qu'une  foible  espérance, 


ACTE    IV,    SCÈNE   III.  3:3 

Et  vous  aviez,  Phinée,  une  entière  assurance; 
Vous  possédiez  mon  cœur,  vous  possédiez  ma  foi  ; 
N'étoit-ce  point  assez  pour  mourir  avec  moi  ?  1245 

Pouviez-vous?... 

PHINÉE. 

Ail  !  de  grâce,  nnputez-moi,  Madame, 
Les  crimes  les  plus  noirs  dont  soit  capable  une  âme  *  ; 
Mais  ne  soupçonnez  point  ce  malheureux  amant 
De  vous  pouvoir  jamais  survivre  un  seul  moment. 
J'épargnois  à  mes  yeux  un  funeste  spectacle,  isSo 

Où  mes  bras  impuissants  n'avoient  pu  mettre  obstacle  , 
Et  tenois  ma  main  prête  à  servir  ma  douleur 
Au  moindre  et  premier  bruit  qu'eût  fait  votre  malheur. 

aîsdromède. 
Et  vos  respects  trouvoient  une  digne  matière 
A  me  laisser  T  honneur  de  périr  la  première  !  1 2  5  5 

Ah  !  c'étoit  à  mes  yeux  qu'il  falloit  y  courir, 
Si  vous  aviez  pour  moi  cette  ardeur  de  mourir. 
Vous  ne  me  deviez  pas  envier  cette  joie 
De  voir  offrir  au  monstre  une  première  proie  ; 
Vous  m'auriez  de  la  mort  adouci  les  horreurs^,         i2(i.> 
Vous  m'auriez  fait  du  monstre  adorer  les  fureurs; 
Et  lui  vovant  ouvrir  ce  gouflre  épouvantable  , 
Je  l'aurois  regardé  comme  un  port  favorable, 
Gomme  un  vivant  sépulcre  où  mon  cœur  amoureux 
Eût  brûlé  de  rejoindre  un  amant  généreux.  i  aG  5 

.T'aurois  désavoué  la  valeur  de  Persée  ; 
En  me  sauvant  la  vie  il  m'auroit  offensée  ; 
Et  de  ce  même  bras  qu'il  m'auroit  conservé 
Je  vous  immolerois  ce  qu'il  m'auroit  sauvé. 
Ma  mort  auroit  déjà  couronné  votre  perte,  1270 


1.  f^tir.  Les  crimes  les  plus  noirs  qu'ose  enlanter  une  âme.  (iGjt-Go) 

2.  Far.  Vous  m'auriez,  désax-mé  la  mort  de  ses  horreurs.  (i65i-56) 
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Et  la  bonté  du  ciel  ne  l'auroit  pas  soufierte; 

C'est  à  votre  refus  que  les  Dieux  ont  remis 

Fn  de  plus  dignes  mains  ce  qu'ils  m'avoient  promis. 

Mon  cœur  eût  mieux  aimé  le  tenir  de  la  vôtre; 

Mais  je  vis  par  un  autre ,  et  vivrai  pour  un  autre.     1275 

Vous  n'avez  aucun  lieu  d'en  devenir  jaloux*, 

Puisque  sur  ce  rocher  j'étois  morte  pour  vous. 

Qui  pouvoit  le  souffrir  peut  me  voir  sans  envie 

Vivre  pour  un  héros  de  qui  je  tiens  la  vie  ; 

Et  quand  l'amour  encor  me  parleroit  pour  lui ,         1280 

Je  ne  puis  disposer  des  conquêtes  d 'autrui. 

Adieu. 

SCÈNE   IV. 

PHINÉE,  AMMON,  suite  de  Phinée. 

PHINÉE. 

Vous  voulez  donc  que  j'en  fasse  la  mienne, 
Cruelle,  et^  que  ma  foi  de  mon  bras  vous  obtienne  ? 
Eh  bien  !  nous  Tirons  voir,  ce  bienheureux  vainqueur. 
Qui  triomphant  d'un  monstre ,  a  dompté  votre  cœur. 
C'étoit  trop  peu  pour  lui  d'une  seule  victoire, 
S'il  n'eût  dedans  ce  cœur  triomphé  de  ma  gloire  ! 
Mais  si  sa  main  au  monstre  arrache  un  bien  si  cher, 
La  mienne  à  son  bonheur  saura  bien  l'arracher; 
Et  vainqueur  de  tous  deux  en  une  seule  tête,  1290 

De  ce  qui  fut  mon  bien  je  ferai  ma  conquête. 
La  force  me  rendra  ce  que  ne  peut  l'amour. 
Allons-y,  chers  amis,  et  montrons  dès  ce  jour  ^  — 

1.  Var.  Vous  n'avez  pas  de  lieu  d'en  devenir  jaloux.  (i65i-56) 

2.  L'édition  de  1692  a  supprimé  le  mot  et: 

Cruelle,  que  ma  foi,  etc. 

3.  Var.  Allons-y,  chers  amis,  et  dès  ce  même  jour....  (i65r-56) 


ACTE  IV,  SCfcrvE  IV.  BvS 

AMMON. 

Seigneur,  auparavant  d'une  âme  plus  remise 

Daignez  voir  le  succès  d'une  telle  entreprise.  1 29 5 

Savez-vous  que  Persée  est  fils  de  Jupiter, 

Et  qu'ainsi  vous  avez  le  foudre  à  redouter? 

PHINÉE. 

Je  sais  que  Danaé  fut  son  indigne  mère  : 

L'or  qui  plut  dans  son  sein  fy  forma  d'adultère  ; 

Mais  le  pur  sang  des  rois  n'est  pas  moins  pi^écieux   x  3<.o 

Ni  moins  ciiéri  du  ciel  que  les  crimes  des  Dieux. 

AMMON. 

Mais  vous  ne  savez  pas ,  Seigneur,  que  son  épée 

De  l'horrible  Méduse  a  la  tête  coupée , 

Que  sous  son  bouclier  il  la  porte  en  tous  lieux. 

Et  que  c'est  fait  de  vous,  s'il  en  frappe  vos  veux.      i  30  5' 

PHî^ÉE. 

On  dit  que  ce  prodige  est  pii'e  qu'un  tonnerre, 

Qu'il  ne  faut  que  le  voir  pour  n'être  plus  que  pierre , 

Et  que  naguère  Atlas,  qui  ne  s'en  put  cacher, 

A  cet  aspect  fatal  devint  un  grand  rocher'. 

Soit  une  vérité,  soit  un  conte,  n'importe;  i  3  t  o 

Si  la  valeur  ne  peut,  que  le  nombre  l'emporte. 

Puisque  Andromède  enfin  vouloit  me  voir  périr. 

Ou  triompher  d'un  monstre  afin  de  l'acquérir. 

Que  fière  de  se  voir  l'objet  de  tant  d'oracles, 

Ell3  veut  que  pour  elle  on  fasse  des  miracles,  i  3  1 5 

Cette  tête  est  un  monstre  aussi  bien  que  celui 

Dont  cet  heureux  rival  la  délivi'e  aujourd'hui; 

Et  nous  aurons  ainsi  dans  un  seul  adversaire 

Et  monstres  à  combattre,  et  miracles  à  faire. 

Peut-être  quelques  Dieux  prendront  notre  parti,      i3io 

Quoique  de  leur  monarque  il  se  dise  sorti  ; 

I.   Voyez  les  Mêtiimoijihoses  d'Ovide,  livre  IV,  vers  r)3n-66i. 
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Et  Junon  pour  le  moins  prendra  notre  querelle 
Contre  Tamour  furtif  d'un  époux  infidèle. 

(Junon  se  fait  voir  dans  un  char  superbe,  tire  par  deux  paons,  et  si  bien 
enrichi,  qu'il  paroît  digne  de  l'orgueil  de  la  déesse  qui  s'y  fait  por- 
ter. Elle  se  promène  au  milieu  de  l'air,  dont  nos  poctes  lui  attribuent 
l'empire,  et  y  fait  plusieurs  tours,  tantôt  à  droite  et  tantôt  à  gauche, 
cependant     qu'elle  assure  Phinée  de  sa  protection.) 


SCENE  V. 

JIINOIN  ,  dans  son  char,  au  milieu  de  l'air;  PHINEE, 

AJMMON,   SUITE  DE  Phinée. 

JUNON. 

]N"en  doute  point,  Phinée,  et  cesse  d'endurer, 

PHIXÉE. 

Elle-même  paroît  pour  nous  en  assurer.  i  32  5 

JUNON. 

Je  ne  serai  pas  seule  :  ainsi  que  moi  Neptune 

S'intéresse  en  ton  infortune  ; 

Et  déjà  la  noire  Alecton , 

Du  fond  des  enfers  déchaînée, 

A,  par  les  ordres  de  Pluton  ,  i  3  3  0 

De  mille  cœurs  pour  toi  la  fureur  mutinée  : 
Fort  de  tant  de  seconds,  ose,  et  sers  mon  courroux 
Contre  l'indigne  sang  de  mon  perfide  époux  ^ 

PHINÉE. 

Nous  te  suivons,  Déesse;  et  dessous  tes  auspices 
Nous  franchirons  sans  peur  les  plus  noirs  précipices.' 

Que  craindrons-nous,  amis?  nous  avons  dieux   pour 
Oracle  pour  oracle;  et  la  faveur  des  cieux,  [dieux, 

1.  Var.   Paraît  bien  digne....  (i65i)  — Dans  l'édition  de  i65i  in-i2,  il  y  a, 
immédiatement  avant,  qui,  au  lieu  de  qu'il,  et  digne  a  été  omis. 

2.  Ici  comme  plus  haut,  l'édition  de  1692  a  cependant  que,  pour  pendant  que. 

3.  f^ar.  Contre  l'indigne  sang  de  mon  volage  époux.  (i65i-6o) 
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D'un  contre -poids  égal  dessus  nous  balancée, 
N'est  pas  entièrement  du  côté  de  Persée. 

JUNON. 

Je  te  le  dis  encoi-e,  ose,  et  sers  mon  courroux  i  34<> 

Contre  Findigne  sang  de  mon  perfide  époux. 

AMMON. 

Sous  tes  commandements  nous  y  courons,  Déesse, 
Le  cœur  plein  d'espérance,  et  l'âme  d'allégresse. 

Allons,  Seigneur,  allons  assembler  vos  amis; 
Courons  au  grand  succès  qu'elle  vous  a  promis  :        £34  5 
Aussi  bien  le  Roi  vient,  il  faut  quitter  la  place, 
De  peur 

PHÏNÉE. 

Non  ,  demeurez  pour  voir  ce  qui  se  passe; 
Et  songez  à  m'en  faire  un  fidèle  rapport , 
Tandis  que  je  m'apprête  à  cet  illustre  effort'. 


SCENE  VI. 

CÉPHÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  PERSÉE, 
AMMON,  TIMANTE,   choeur  de  peuple 

TIMANTE. 

Seigneur,  le  souvenir  des  plus  âpres  supplices,  r3  5o 

Quand  un  tel  bien  les  suit,  n'a  jamais  que  délices. 
Si  d'un  mal  sans  pareil  nous  nous  vîmes  surpris. 
Nous  bénissons  le  ciel  d'un  tel  mal  à  ce  prix  ;  • 

Et  vovant  quel  époux  il  donne  à  la  Princesse  , 
La  douleur  s'en  termine  en  ces  chants  d'alléofresse.  i36f) 

CHOEUR,  chante^. 

Vivez,  vivez,  heureux  amants, 

1.  Voyez  Discours  des  trois  unités,  tome  I,  p.   lo3. 

2.  Telle  est  la  leçon  des  étlilinns  <!e   1664,    1668  et  1682.  L'impression  de 
1692  y  substitue  choeur  (jiii  rluintf^  Dnns  les  éditions  antérieures  à    i663,  il 


3:8^  ANDROMÈDE. 

Dans  les  douceurs  que  Tamour  vous  inspire; 
Vivez  heureux  ,  et  vivez  si  longtemps, 
Qu'au  bout  d'un  siècle  entier  on  puisse  encor  vous  dire  : 
«  Vivez,  heureux  amants.  »  i36o 

Que  les  plaisirs  les  plus  charmants 
Fassent  les  jours  d'une  si  belle  vie; 
Qu'ils  soient  sans  tache ,  et  que  tous  leurs  moments 
Fassent  redire  même  à  la  voix  de  l'envie  : 

«  Vivez,  heureux  amants.  »  i36  5 

Que  les  peuples  les  plus  puissants 
Dans  nos  souhaits  à  pleins  vœux  nous  secondent; 
Qu'aux  Dieux  pour  vous  ils  prodiguent  l'encens, 
Et  des  bouts  de  la  terre  à  l'envi  nous  répondent  : 

«  Vivez ,  heureux  amants.  »  1370 

CÉPHÉE. 

Allons,  amis,  allons,  dans  ce  comble  de  joie, 
Rendre  grâces  au  ciel  de  l'heur  qu'il  nous  envoie. 
Allons  dedans  le  temple  avecque  mille  vœux 
De  cet  illustre  hymen  achever  les  beaux  nœuds. 
Allons  sacrifier  à  Jupiter  son  père ,  1375 

Le  prier  de  souffrir  ce  que  nous  pensons  (aire  ' , 
Et  ne  s'offenser  pas  que  ce  noble  lien 
Fasse  un  mélange  heureux  de  son  sang  et  du  mien. 

CASSIOPE. 

Souffrez  qu'auparavant  par  d'autres  sacrifices 

Nous  nous  rendions  des  eaux  les  déités  propices.       1 3  8  o 

Neptune  est  irrité  ;  les  nymphes  de  la  mer 

Ont  de  nouveaux  sujets  encor  de  s'animer; 

Et  comme  mon  orgueil  fit  naître  leur  colère , 


y  a  CHOEUR  DE  musique;   dans  celle  de    i663,   on  lit  en    tête  du  couplet  : 
CHOEUR,  et  à  la  marge  :  Il  chante. 

I.  Var.  Le  prier  de  souffrir  ce  que  nous  allons  faire.  (i65l-56) 
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Par  mes  submissions  je  dois  les  satisfaire. 

Sur  leurs  sables,  témoins  de  tant  de  vanités,  1  385 

Je  vais  sacrifier  à  leurs  divinités; 

Et  conduisant  ma  fille  à  ce  même  rivage , 

De  ces  mêmes  beautés  leur  rendre  un  plein  hommage, 

Joindre  nos  vœux  au  sang  des  taureaux  immolés. 

Puis  nous  vous  rejoindrons  au  temple  où  vous  allez. 

PERSÉE. 

Souffrez  qu'en  même  temps  de  ma  fière  marâtre 
Je  tâche  d'apaiser  la  haine  opiniâtre  ; 
Qu'un  pareil  sacrifice  et  de  semblables  vœux 
Tirent  d'elle  l'aveu  qui  peut  me  rendre  heureux  \ 
Vous  savez  que  Junon  à  ce  lien  préside ,  i  i  9  -'» 

Que  sans  elle  l'hymen  marche  d'un  pied  timide , 
Et  que  sa  jalousie  aime  à  persécuter 
Quiconque  ainsi  que  moi  sort  de  son  Jupiter. 

CÉPHÉE. 

Je  suis  ravi  de  voir  qu'au  milieu  de  vos  flammes 

De  si  dignes  respects  régnent  dessus  vos  âmes.  1400 

Allez,  j'immolerai  pour  vous  à  Jupiter, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  enfin  à  redouter. 
Des  dieux  les  moins  bénins  l'éternelle  puissance 
Ne  veut  de  nous  qu'amour  et  que  reconnoissance  ; 
Et  jamais  leur  courroux  ne  montre  de  rigueurs         i  /,  <>  a 
Que  n'abatte  aussitôt  l'abaissement  des  cœurs, 

I.  f^ar.  Tirent  d'elle  l'aveu  qui  me  peut  rendre  heureux.  (i65i-5G) 


FIN     on     QUATRIEME    ACTE. 


38o  A>DROMKDE. 


Hf 


ACTE  V. 


DÉCORATION  DU  CENQUIEiME  ACTE. 

L'architecte  ne  s'est  pas  épuisé  en  la  structure  de  ce  palais  royal'. 
Le  temple  qui  lui  succède  a  tant  d'avantage  sur  lui,  qu'il  fait  mé- 
priser ce  qu'on  admiroit  :  aussi  est-il  juste  que  la  demeure  des 
Dieux  l'emporte  sur  celle  des  hommes  ;  et  l'art  du  sieur  Torelli 
est  ici  d'autant  plus  meneilleux,  qu'il  fait  paroître  une  grande 
diversité  en  ces  deux  décorations,  quoiqu'elles  soient  presque  la 
même  chose.  On  voit  encore  en  celle-ci  deux  rangs  de  colonnes* 
comme  en  l'autre,  mais  d'un  ordre  si  différent,  qu'on  n'y  remarque 
aucun  rapport.  Celles-ci  sont  de  porphyre;  et  tous  les  accompa- 
gnements qui  les  soutiennent  et  qui  les  finissent,  de  hronze  ciselé, 
dont  la  gravure^  représente  quantité  de  dieux  et  de  déesses.  La 
réflexion  des  lumières  sur  ce  bronze  en  fait  sortir  un  jour  tout 
extraordinaire.  Un  grand  et  superbe  dôme  cou^tc  le  milieu  de  ce 
temple  magnifique  ;  il  est  partout  enrichi  du  même  métal  ;  et  au 
devant  de  ce  dôme,  l'artifice  de  l'ouvrier  jette  une  galerie  toute 
brillante  d'or  et  d'azur.  Le  dessous  de  cette  galerie  laisse  voir  le 
dedans  du  temple  par  trois  portes  d'argent  ou^Tagées  à  jour  :  on  y 
verroit  Céjihée  sacrifiant  à  Jupiter  pour  le  mariage  de  sa  fille, 
n'étoit  que  l'attention  que  les  spectateurs  prêteroient  à  ce  sacrifice 
les  détourneroit  de  celle  qu'ils  doivent  à  ce  qui  se  passe  dans  le 
parvis  que  représente  le  théâtre. 


SCENE   PREMIERE. 
PHINÉE,    AMMON. 

AMMON. 

Vos  amis  assemblés  brûlent  tous  de  vous  suivre , 

1.  Var.  (Dessein)  :  Notre  architecte  ne  s'est  pas  épuisé  en  la 
structure  de  ce  palais  du  Roi.  —  Les  éditions  de  ifi5i-i6fio  terminent 
ainsi  la  phrase  :  «  de  ce  palais  royal  qui  vient  de  disparoître. 

2.  Toutes  les  éditions  écrivent  colomnes,  avec  une  m. 

3.  La  fin  de  cette  phrase,  «  dont  la  gravure,  etc.,  »  majique  dans 
le  Dessein. 


ACTE    V,    SCÈNK    I.  3Hi 

Et  Junon  dans  son  temple  entre  vos  mauis  le  livre. 

Ce  rival ,  presque  seul  au  pied  de  son  autel, 

Semble  attendre  à  genoux  1  honneur  du  coup  mortel. 

Là,  comme  la  Déesse  agréera  la  victime, 

Plus  les  lieux  seront  saints,  moindre  en  sera  le  crime; 

Et  son  aveu  cluingeant  de  nom  à  Fattentat, 

Ce  sera  sacrifice  au  lieu  d'assassinat. 

PHINÉE. 

Que  me  sert  que  Jimon  ,  que  Neptune  propice,         i  4  i  5 

Que  tous  les  Dieux  ensemble  aiment  ce  sacrifice , 

Si  la  seule  déesse  à  qui  je  fais  des  vœux 

Ne  m'en  voit  que  d'un  œil  d'autant  plus  rigoureux, 

Et  si  ce  coup,  sensible  au  cœur  de  l'inhumaine, 

D'un  injuste  mépris  fait  une  juste  haine?  1  420 

Ami,  quelque  fureur  qui  puisse  m'agiter. 
Je  cherche  à  l'acquérir,  et  non  à  l'irriter  ; 
Et  m'immoler  l'objet  de  sa  nouvelle  flamme , 
Ce  n'est  pas  le  chemin  de  rentrer  dans  son  àme  V 

AMMON. 

Mais,  Seigneur,  vous  touchez  à  ce  moment  fatal       14?.  j 
Qui  pour  jamais  la  donne  à  cet  heureux  rival. 
En  celte  extrémité  que  prétendez-vous  faire? 

PHINÉE. 

Tout,  hormis  l'irriter;  tout,  hormis  lui  déplaire  : 

Soupirer  à  ses  pieds ,  pleurer  à  ses  genoux , 

Trembler  devant  sa  haine,  adorer  son  courroux.      1430 

AMMOIN. 

Quittez,  quittez.  Seigneur,  un  respect  si  funeste; 
Otez-vous  ce  rival ,  et  hasardez  le  reste  : 
En  dùt-elle  à  jamais  dédaigner  vos  soupirs, 
La  vengeance  elle  seule  a  de  si  doux  plaisirs 

I.  Ftir.  Ce  n'est  pas  le  chemin  de  regagner  son  âme.  (l65l-56) 


382  ANDROMÈDK. 

PHINÉE. 

■•   IN'en  cherchons  les  douceurs,  ami,  que  les  dernières. 

~'      Rarement  un  amant  les  peut  goûter  entières  ; 

Et  quand  de  sa  vengeance  elles  sont  tout  le  fruit , 

Ce  sont  fausses  douceurs  que  Tamertume  suit. 

La  mort  de  sou  rival,  les  pleurs  de  sou  ingi-ate. 

Ont  bien  je  ne  sais  quoi  qui  dans  l'abord  le  flatte  ;     1440 

Mais  de  ce  cher  objet  s'en  voyant  plus  haï. 

Plus  il  s'en  est  flatté,  plus  il  s'en  croit  trahi. 

Sous  d'éternels  regrets  son  âme  est  abattue , 

Et  sa  propre  vengeance  incessamment  le  tue. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  enfin  la  négliger  :  1445 

Si  je  ne  puis  fléchir,  je  cours  à  me  venger; 
Mais  souffre  à  mon  amour,  mais  souffre  à  ma  foiblesse 
Encore  un  peu  d'effort  auprès  de  ma  princesse. 
Un  amant  véritable  espère  jusqu'au  bout, 
Tant  qu'il  voit  un  moment  qui  peut  lui  rendre  tout. 
L'inconstante,  peut-être  encor  toute  étonnée, 
N'étoit  pas  bien  à  soi  quand  elle  s'est  donnée  ; 
El  la  reconnoissance  a  fait  plus  que  l'amour 
En  faveur  d'une  main  qui  lui  rendoit  le  jour. 
Au  sortir  du  péril,  pâle  encore  et  tremblante,  1455 

L'image  de  la  mort  devant  les  yeux  *  errante , 
Elle  a  cru  tout  devoir  à  son  libérateur  ; 
Mais  souvent  le  devoir  ne  donne  pas  le  cœur; 
Il  agit  rarement  sans  un  peu  d'imposture , 

^_,  Et  fait  peu  de  présents  dont  ce  cœur  ne  murmure.    1460 
/  v|  iPeut-être,  ami,  peut-être  après  ce  grand  effroi 
Son  amour  en  secret  aura  pailé  pour  moi  : 
Les  traits  mal  eJSacés  de  tant  d'heureux  services, 
Les  douceurs  d'un  beau  feu  qui  furent  ses  délices , 


1.  L'éditiou  de  1692  a  corrigé  ici  les  yeux  en  ses  jeux,  et  uu  jieu  plus  ioui, 
ctu  vers  1478,  mes  désespoirs  eu  mon  Je^es^oir. 


ACTE  V,   SCENE   I.  383 

D'un  regret  amoureux  touchant  son  souvenir,  1465 

Auront  en  ma  faveur  surpris  quelque  soupir. 

Qui  s'échappant  d'un  cœur  qu'elle  force  à  ma  perle, 

M'en  aura  pu  laisser  la  porte  encore  ouverte. 

Ah  !  si  ce  triste  hvnien  se  pouvoit  éloigner  ! 

AMMON. 

Quoi?  vous  voulez  encor  vous  faire  dédaigner?         1470 
Sous  ce  honteux  espoir  votre  fureur  se  dompte  ? 

PHINÉE.  ^,_^ 

Que  veux-tu?  ne  sois  point  le  témoin  de  ma  honte  -r  ^} 
Andromède  revient;  va  trouver  nos  amis^  ^  î  ''~^ 

Va  préparer  leurs  bras  à  ce  qu'ils  m'ont  promis. 
Ou  mes  nouveaux  respects  fléchiront  l'inhumaine,    1473 
Ou  "ses  nouveaux  mépris  animeront  ma  haine  ; 
Et  tu  verras  mes  feux,  changés  en  juste  horreur. 
Armer  mes  désespoirs,  et  hâter  ma  fureur. 

AMMOiS  . 

Je  vous  plains;  mais  enfin  j'obéis,  et  vous  laisse. 


SCENE    II. 
CASSIOPE,   ANDROÎMÈnE,   PHINÉE, 

SUITE    DE    LA    IlEI^E. 
PHIINÉE. 

Une  seconde  fois,  adorable  princesse,  1480 

Malgré  de  vos  rigueurs  l'impérieuse  loi..  . 

ANDROMÈDE. 

Quoi  ?  vous  voyez,  la  Reine ,  et  vous  parlez  à  moi  ! 

PHIISÉE. 

C'est  de  vous  seule  aussi  que  j'ai  droit  de  me  plaindre  ; 
Je  serois  trop  heureux  de  la  voir  vous  contraindre. 
Et  n'accuserois  plus  votre  infidélité,  i  48  "> 

Si  vous  vous  excusiez  sur  son  autorité. 


384  ANDROMÈDE. 

Au  nom  de  celte  amour  autrefois  si  puissante, 
Aidez  un  peu  la  mienne  à  vous  faire  innocente  : 
Dites-moi  que  votre  âme  à  regret  obéit , 
Qu'un  rigoureux  devoir  malgré  vous  me  trahit  ;        1490 
Donnez-moi  lieu  de  dire  :  «  Elle-même  elle  en  pleure, 
Elle  change  forcée,  et  son  cœur  me  demeure;  » 
Et  soudain,  de  la  Reine  embrassant  les  genoux, 
Vous  m'y  verrez  mourir  sans  me  plaindre  de  vous. 
Mais  que  lui  puis-je,  hélas  !  demander  pour  remède, 
Quand  la  main  qui  me  tue  est  celle  d'Andromède , 
Et  que  son  cœur  léger  ne  court  au  changement 
Qu'avec  la  vanité  d'y  courir  justement  ? 

CASSIOPE. 

Et  quel  droit  sur  ce  cœur  pouvoit  garder  Phinée , 

Quand  Persée  a  trouvé  la  place  abandonnée ,  i  5  o  o 

Et  n'a  fait  autre  chose ,  en  prenant  son  parti , 

Que  s'emparer  d'un  lieu  dont  vous  étiez  sorti*? 

Mais  sorti,  le  dirai-je,  et  pourrez-vous  l'entendre? 

Oui ,  sorti  lâchement ,  de  peur  de  le  défendre  ^ . 

Ainsi  nous  n'avons  fait  que  le  récompenser  i  5o 5 

D'un  bien  où  votre  bras  venoit  de  renoncer, 

Que  vous  cédiez  au  monstre,  à  lui-même,  à  tout  autre  ^  ; 

Si  c'est  une  injustice,  examinons  la  vôtre. 

La  voyant  exposée  aux  rigueurs  de  son  sort , 
Vous  vous  étiez  déjà  consolé  de  sa  mort;  i5io 

Et  quand  par  un  héros  le  ciel  l'a  garantie , 
Vous  ne  vous  pouvez  plus  consoler  de  sa  vie*. 

i.Var.  Que  s'emparer  d'un  lieu  d'où  vous  étiez  sorti?  (i65i-56) 

2.  Var.  Oui,  sorti  lâchement,  de  peur  de  la  défendie.  (i655) 

3.  Quain  tihi  non  Perseus .  verunt  si  qiixris,  ademit  ; 


Sed  qux  visceiihus  veniebat  hellua  ponti 
Exsatuiandu  mets 


(Ovide,  Métamorphoses,  livre  V,  vers  16-19.) 
Scilicet  haiid  suf.is  est  quod,  te  sjiectante,  revincta  est. 


ACTK   V,    SCÈNE   II.  385 

PHINÉE. 

Ah  !  Madame 

CASSIOPE. 

Eh  bien  !  soit,  vous  avez  soupiré 
Autant  que  l'a  pu  faire  un  eœur  désespéré. 
Jamais  aucun  tourment  n'égala  votre  peine;  r  .5i  5 

Certes,  quelque  douleur  dont  voti'e  ànic  fut  pleuie, 
Ce  désespoir  illustre  et  ces  nobles  regrets* 
Lui  dévoient  un  peu  plus  que  des  soupirs  secrets. 
A  ce  défaut,  Persée 

PHINÉE. 

Ali  !  c'en  est  trop,  IMadame; 
(^e  nom  rend  ,  malgré  moi ,  la  fureur  à  mon  âme  :     i  5  2  o 
Je  me  force  au  i^espect  ;  mais  toujours  le  vanter, 
C'est  me  forcer  moi-même  à  ne  rien  respecter. 
Qu'a-t-il  fait ,  après  tout,  si  digne  de  vous  plaire. 
Qu'avec  un  tel  secours  tout  autre  n'eût  pu  faire? 
Et  tout  héi'os  qu'il  est,  qu'eùt-il  osé  pour  vous,        1 52  5 
S'il  n'eût  eu  que  sa  flamme  et  son  liras  comme  nousJL 
Mille  et  mille  auroient  fait  des  actions  plus  belles,    )4j 
Si  le  ciel  comme  à  lui  leur  eût  prêté  des  ailes  ; 
Et  vous  les  auriez  vus  encor  plus  généreux. 
S'ils  eussent  vu  le  monstre  et  le  perd  sous  eux  :        1 5  3o 
On  s'expose  aisément  quand  on  n'a  rien  à  craindre. 
Combattre  un  ennemi  qui  ne  pouvoit  l'atteindre  , 
Voir  sa  victoire  sûre  et  daigner  l'accepter. 
C'est  tout  le  rare  exploit  dont  il  se  peut  vanter;     /j^^ 
Et  je  ne  compiends  point  ni  quelle  en  est  la  gloire," i  5  3  5 
Ni  quel  grand  prix  mérite  une  telle  victoire. 

Et  nullani  qiiod  opein ptitiuus  sponsusve  tulisti  ; 
[risuper  a  quoquam  quod  sit  servit  ta  dolebis? 

(Ovide,  Mettimni phases,  livre  V,  vers  22-24-) 

r.  Far.  Ce  désespoir  illusU'e  et  ces  dignes  regrets.  (i65i) 

(Corneille,  v  25 


386  ANDROMÈDE. 

CASSIOPE . 

Et  votre  aveuglement  sera  bien  moins  compris, 
Qui  d'un  sujet  d'estime  en  fait  un  de  mépris. 
,'T^      Le  ciel,   qui   mieux  que  nous  connoît  ce  que   nous 
J.   Mesure  ses  faveurs  au  mérite  des  hommes;        [sommes, 
Et  d'un  pareil  secours  vous  auriez  eu  l'appui , 
S'il  eût  pu  voir  en  vous  mêmes  vertus  qu'en  lui. 
Ce  sont  grâces  d'en  haut  rares  et  singulières , 
Qui  n'en  descendent  point  pour  des  âmes  vulgaires; 
Ou  pour  en  mieux  parler,  la  justice  des  cieux  i  5  4^ 

Garde  ce  privilège  au  digne  sang  des  Dieux  : 
C'est  par  là  que  leur  roi  vient  d'avouer  sa  race^ 

ANDROMÈDE. 

Je  dirai  plus,  Phinée;  et  pour  vous  faire  grâce, 

Je  veux  ne  rien  devoir  à  cet  heureux  secours 

Dont  ce  vaillant  guerrier  a  conservé  mes  jours  ;        i  5  5  o 

Je  veux  fermer  les  yeux  sur  toute  cette  gloire , 

Oublier  mon  péril,  oublier  sa  victoire, 

Et  quel  qu'en  soit  enfin  le  mérite  ou  l'éclat. 

Ne  juger  entre  vous  que  depuis  le  combat. 

Voyez  ce  qu'il  a  fait ,  lorsque  après  ces  alarmes ,  i  5  5  5 
Me  vovant  toute  acquise  au  bonheur  de  ses  armes , 
Ayant  pour  lui  les  Dieux,  ayant  pour  lui  le  Roi , 
Dans  sa  victoire  même  il  s'est  vaincu  pour  moi. 
Il  m'a  sacrifié  tout  ce  haut  avantage; 
De  toute  sa  conquête  il  m'a  fait  un  hommage;  i  56o 

Il  m'en  a  fait  un  don  ;  et  fort  de  tant  de  voix , 
Au  péril  de  tout  perdre ,  il  met  tout  à  mon  choix  ^  : 
Il  veut  tenir  pour  grâce  un  si  juste  salaire  ; 
Il  réduit  son  bonheur  à  ne  me  point  déplaire  ; 
Préférant  mes  refus,  préférant  son  trépas  1565 

I.  Far.  C'est  par  là  que  leur  roi  vient  d'avouer  leui-  race.  (t65i-56) 
1.  Far.   Au  péril  de  tout  perdre,  il  met  tout  en  mon  choix.   (i65i) 


ACTE  V,  SCENE  II.  887 

\  reflet  (le  ses  vœux  qui  ne  me  plairoit  pas.      '^^ 
En  usez-vous  de  même?  et  votre  violence     (£jy 
Garde-t-elle  pour  moi  la  même  déférence  i* 
Vous  avez  contre  vous  et  les  Dieux  et  le  Roi , 
Et  vous  voulez  encor  m'obtenir  malgré  moi  !  i  5  7  .> 

Sous  ombre  d'une  foi  qui  se  lient  en  réserve \ 
Je  dois  à  votre  amour  ce  qu'un  autre  conserve  ; 
A  moins  que  d'être  ingrate  à  mon  libérateur, 
A  moins  que  d'adorer  un  lâche  adorateur, 
Que  d'être  à  mes  parents,  aux  Dieux  mêmes  rei)elle, 
Vous  crierez  après  moi  sans  cesse  :  «  A  Tinfidèle  !  » 

C'étoit  aux  yeux  du  monstre  ,  au  pied  de  ce  rocher, 
Que  l'etret  de  ma  foi  se  devoit  recherch'jr  ^  • 
Mon  âme ,  encor  pour  vous  de  même  ardeur  pressée  , 
Vous  eût  tendu  la  main  au  mépris  de  Persée,  i  58<) 

Et  cru  plus  glorieux  qu'on  m'eût  vue  aujourd'hui 
Expirer  avec  vous  que  régner  avec  hii^. 
Mais  puisque  vous  m'a\ez  envié  cette  joie  , 
Cessez  de  m'envier  ce  que  le  ciel  m'envoie^;^ 
Et  souffrez  que  je  tâche  enfin  a  mériter ,Vl.$^/'  1  58  :> 

Au  refus  de  Phinée ,  un  fils  de  Jupiter. 

PUÎNÉE. 

Je  perds  donc  temps.  Madame,  et  votre  àme  obstinée 

N'a  plus  amour,  ni  foi,  ni  pitié  pour  Phinée? 

Un  peu  de  vanité  (jui  flatte  vos  parents , 

Et  d'un  rival  adroit  les  respects  apparents,  1  Sgo 

Font  plus  en  un  moment,  avec  leurs  artifices, 

Que  n'ont  fait  en  six  ans  ma  flamme  et  mes  services? 


1.  f^ar.  Sous  ombre  d'une  foi  (|tie  vous  n'avez  pu  suivre. 
Je  dois  à  votre  amour  ce  «ju'un  autre  délivre.  (l65l-56) 

2.  Prœmiaque  eriyies ?  quss  si  tibi  magna  videntur. 
Ex  Ulis  scopulis,  ubi  erant  aj'flxa,  petisses, 

(Ovide,  Métamorphoses,  livre  V,  vers  aâ  et  26.) 

3.  f^ar.  Mourir  avecque  vous  que  vivre  avecque  lui.  (i65i-6o) 


388  ANDROMÈDE. 

Jo  ne  vous  dirai  point  que  de  pareils  respects 

A  tout  autre  que  vous  pourroieut  être  suspects, 

Que  qui  peut  se  priver  de  la  personne  aimée  i  ^y  à 

N'a  qu'une  ardeur  civile  et  fort  mal  allumée, 

Que  dans  ma  violence  on  doit  voir  plus  d'amour  : 

C'est  un  présent  des  cieux,  faites-lui  votre  cour; 

Plus  fidèle  qu'à  moi ,  tenez-lui  mieux  parole  : 

^^-  J'en  vais  rougir  pour  vous,  cependant  qu'il  me  vole; 

■A    Mais  ce  rival  peut-être,  après  m'avoir  volé, 
Ne  sera  pas  toujours  sur  ce  cheval*  ailé. 

ANDROMÈDE. 

11  n'en  a  pas  besoin  s'il  n'a  que  vous  à  craindre. 

PHINÉE. 

Il  peut  avec  le  temps  être  le  plus  à  plaindre. 

ANDROMÈDE. 

Il  porte  à  son  côté  de  quoi  l'en  garantir.  1 6o5 

PHINÉE. 

Vous  l'attendez  ici,  je  vais  l'en  avertir. 

CASSIOPE. 

Son  amour  peut  sans  vous  nous  rendre  cet  office. 

PHINÉE. 

Le  mien  s'efforcera  pour  ce  dernier  service.  /■ 

Vous  pouvez  cependant  divertir  vos  esprits 

A  rendre  compte  au  Roi  de  vos  justes  mépris.  1 6 1  o 


SCENE   III. 

CÉPHÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE, 

SUITE  DU   Roi  ET  DE  LA  ReINE. 
CÉPHÉE. 

Que  faisoit  là  Phinée?  est-il  si  téméraire 

Que  ce  que  font  les  Dieux  il  pense  à  le  défaire? 

I.   L'édition  de  1692  a  suijstitué  ici  son  cheval  à  ce  cheval,  et  lui  peu  plus 
loin,  au  vers  1622,  s'il  permet  à  s'il  consent. 


ACTE   V,   SCF,\F,   III.  3<S.^ 

CASSIOPE.  X^N 

.      <         -       . ,  -,  .    h^J 

Apres  avoir  prie,  sonpne,  menace,    -^ 

Il  vous  a  vu  ,  Seigneur,  et  l'orage  a  passé. 

CÉPHÉE. 

Et  vous  prêtiez  roreille  à  ses  discours  frivoles?  i  fi  i  ;> 

CASSIOPE. 

Un  amant  qui  perd  tout  peut  perdre  des  paroles; 
Et  Técouter  sans  trouble  et  saus  rien  hasarder, 
C'est  la  moindre  faveur  qu'on  lui  puisse  accorder. 

Mais,  Seigneur,  dites-nous  si  Jupiter  propice 
Se  déclare  en  faveur  de  votre  sacrifice,  i  fiao 

Si  de  notre  famille  il  se  rend  le  soutien , 
S'il  consent  l'union  de  notre  sang  au  sien. 

CÉPHÉE. 

Jamais  les  feux  sacrés  et  la  mort  des  victimes 

N'ont  daigné  mieux  répondre  à  des  vœux  légitimes. 

Tous  auspices  heureux;  et  le  grand  Jupiter  i(>i5 

Par  des  signes  plus  clairs  ne  pouvoit  l'accepter, 

A  moins  qu'y  joindre  encor  l'honneur  de  sa  présence, 

Et  de  sa  propre  bouche  assurer  l'alliance. 

CASSIOPE. 

Les  nymphes  de  la  mer  nous  en  ont  fait  autant; 

Toutes  ont  hors  des  flots  paru  presque  à  l'instant;  i  ()3<. 

Et  leurs  bénins  regards  envovés  au  rivage 

Avecque  notre  encens  ont  reçu  notre  hommage; 

Après  le  sacrifice  honoré  de  leurs  yeux, 

Où  Neptune  à  l'envi  mêloit  ses  demi-dieux , 

Toutes  ont  témoigné  d'un  penchement  de  tète  ifiiir"» 

Consentir  au  bonheur  que  le  ciel  nous  apprête  ; 

Et  nos  submissions  désarmant  leurs  dédains , 

Toutes  ont  pour  adieu  battu  l'onde  des  mains. 

Que  si  même  bonheur  suit  les  vœux  de  Persée , 

Qu'il  ait  vu  de  Junon  sa  prière  exaucée,  i()4o 

Nous  n'avons  plus  à  craindre  aucun  sinistre  effet. 
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CÉPIIÉE. 

Les  Dieux  ne  laissent  point  leur  ouvrage  imparfait: 
N'en  doutez  point,  Madame,  aussi  bien  que  Neptune 
Junon  consentira  notre  bonne  fortune. 
Mais  que  nous  veut  Aglante? 


SCENE   IV. 

CÉPHÉE,    CASSIOPE,    ANDROMÈDE,    AGLANTE, 

SUITE  DU  Roi  et  de  la  Reine. 

AGLANTE. 

Ah  !  Seigneur ,  au  secours  ! 
Du  généreux  Persée  on  attaque  les  jours. 
Presque  au  sortir  du  temple  une  troupe  mutine 
Vient  de  Penvironner,  et  déjà  l'assassine. 
„  Phinée  en  les  joignant ,  furieux  et  jaloux , 
/^  f^ ,  Leur  a  crié  :  «Main  basse!  à  lui  seul,  donnez  tous!  »  ifiSo 
V-    Ceux  qui  l'accompagnoient  tout  aussitôt  se  rendent, 
Clyte  et  Nylée  encor  vaillamment  le  défendent; 
Mais  ce  sont  vains  efforts  de  peu  d'autres  suivis, 
Et  je  viens  toute  en  pleurs  vous  en  donner  avis. 

CASSIOPE. 

Dieux!  est-ce  là  l'effet  de  tant  d'heureux  présages?  ifif;  1; 
.Allez,  gardes,  allez  signaler  vos  courages; 
Allez  perdre  ce  traître ,  et  punir  ce  voleur 
Qui  prétend  sous  le  nombre  accabler  la  valeur. 

CÉPHÉE. 

Modérez  vos  frayeurs,  et  vous,  séchez  vos  larmes. 

Le  ciel  n'a  point  besoin  du  secours  de  nos  armes  ;    166  »> 

Il  a  de  ce  héros  trop  pris  les  intérêts , 

Pour  n'avoir  pas  pour  lui  des  miracles  tous  prêts  : 

Et  peut-être  bientôt  sur  ce  lâche  adversaire' 

I.   Les  éditions  de  1663-1*192  'lonnent  oversiire. 


ACTE  V,  SCÈNR  IV.  891 

Vous  entendrez  tonil)cr  la  (ondre  de  son  père*. 

Jugez  de  raveuir  par  ce  (pu  s'est  passé;  if>(')5 

Les  Dieux  achèveront  ce  qu'ils  ont  commencé; 

Oui,  les  Dieux  à  leur  sang  doivent  ce  privilège: 

Y  mêler  notre  main,  c'est  faire  un  sacrilège. 

CASSIOPE. 

Seignevu" ,  sur  cet  espoir  hasarder  ce  héros. 
C'est  trop 

SCÈNE  V. 

GÉPHÉE,    CASSIOPE,    ANDROMÈDE,    PHORBAS, 
AGLANTE,  suite  dtj  Roi  et  de  la  Reine. 

PHORBAS. 

Mettez,  grand  roi,  votre  esprit  en  repos; 
La  tête  de  Méduse  a  puni  tous  ces  traîtres. 

CÉPIIÉE. 

Le  ciel  n'est  point  menteur,  et  les  Dieux  sont  nos  maîtres. 

PHORBAS, 

Aussitôt  que  Persée  a  pu  voir  son  rival  : 

«  Descendons,  a-t-il  dit,  en  un  comhat  égal; 

Quoique  j'aye  en  ma  main  un  entier  avantage  ,  1675 

Je  ne  veux  que  mon  bras,  ne  prends  que  ton  courage. 

—  Prends,  prends  cet  avantage,  et  j'userai  du  mien,  - 

Dit  Phinée;  et  soudain,  sans  plus  répondre  rien, 

Les  siens  donnent  en  foule,  et  leur  troupe  pressée 

Fait  choir  Ménale  et  Clvte  aux  pieds  du  grand  Persée. 

11  s'écrie  aussitôt  :  «  Amis,  fermez  les  yeux. 

Et  sauvez  vos  regards  de  ce  présent  des  cieux  : 

J'atteste  qu'on  m'y  force,  et  n'en  fais  plus  d'excuse^.  " 

1.  yar.  Vous  entendrez  tomlier  le  loudie  de  son  père.  (i(i5i-r)4) 

2.  «  .{uxiliiirn  Pcrseus,  quoniain  sic  cogilis  ipsi, 
Dixit,  ah  hoste  petam.  Fultus  avertite  vestros. 
Si  /jtiis  (imiriis  adest  ;  n  et  Corgonis  extulit  ma. 

(Ovide,  Métamorphoses,  livre  V,  vers  178-180.) 
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11  découvre  à  ces  mots  la  tête  de  Méduse. 

Soudain  j'entends  des  cris  qu'on  ne  peut  achever^  ;  1 6  8  5 

J'entends  gémir  les  uns,  les  autres  se  sauver; 

J'entends  le  repentir  succéder  à  l'audace^; 

J'entends  Phinée  enfin  qui  lui  demande  grâce. 

«  Perfide,  il  n'est  plus  temps,  »  lui  dit  Persée.  Il  fuit  : 

J'entends  comme  à  grands  pas  ce  vainqueur  le  poursuit; 

Gomme  il  court  se  venger  de  qui  l'osoit  surprendre  ; 

Je  l'entends  s'éloigner,  puis  je  cesse  d'entendre. 

Alors,  ouvrant  les  yeux  par  son  ordre  fermés, 

Je  vois  tous  ces  méchants  en  pierre  transfoimes ; 

Mais  l'un  plein  de  fureur,  et  l'autre  plein  de  crainte , 

En  porte  sur  le  front  l'image  encore  empreinte  ; 

Et  tel  vouloit  frapper,  dont  le  coup  suspendu 

Demeure  en  sa  statue  à  demi  descendu  ^  ; 

Tant  cet  affreux  prodige.... 

SCÈNE  VI. 

CÉPHÉE,  GASSIOPE,  ANDROMÈDE,  PERSÉE,  PHOR- 
BAS,  AGLANTE,  suite  du  Roi  et  de  la  Reine. 

CÉPHÉE,  à  Persée. 

Est-il  puni ,  ce  lâche , 
Get  impie  ? 

PERSÉE. 

Oui ,  Seigneur;  et  si  sa  mort  vous  fâche,    1700 
Si  c'est  de  votre  sang  avoir  fait  peu  d'état 

1.  Ptirs  iiltima  vocit 

In  medio  suppressa  sono  est,  adapertaque  velle 
Ora  loqid  credas^  nec  sunt  ea  pervia  verbis. 

(Ovide,  Métamorphoses ^  livre  V,  vers  i92-iq40 
■2.  Pœnitet  injttsti  tune  denique  Pliinea  belti. 

{Ibidem,  vers  2lo.) 

3.  ....    Utque  manu  jactthimj'atale parabat 

Mittere,  in  hoc  htesit  signum  de  marmore  geslu. 

{Ibidem,  vers  iS'î  et  i83.. 


ACTE  V,    SCENE  VI.  ig'i 

CÉPHÉE. 

Il  n'est  plus  (le  ma  race  après  son  attentat  : 

Ce  crime  l'eu  dégrade  ,  et  ce  coup  téméraire 

Efface  de  mon  sang  l'illustre  caractère. 

Perdons-en  la  mémoire ,  et  faisons-la  céder  1705 

A  riieur  de  vous  revoir  et  de  vous  posséder, 

Vous  que  le  juste  ciel,  remplissant  son  oracle, 

Par  miracle  nous  donne,  et  nous  rend  par  miracle 

Enti-ons  dedans  ce  temple,  où  l'on  n'attend  que  %ous 
Pour  nous  unir  aux  Dieux  pai"  des  liens  si  doux  ;        1 7  i  o 
Entrons  sans  différer. 

(Les  portes  se  ferment  coiuiue  ils  veulent  entrer.) 

Mais  quel  nouveau  prodige 
Dans  cet  excès  de  joie  à  craindre  nous  oblige*? 
Qui  nous  ferme  la  porte  et  nous  défend  d'entrer 
Où  tout  notre  bonheur  se  devoit  rencontrer? 

PERSEE. 

Puissant  maître  du  foudre  ,  est-il  quelque  tempête    1 7 1  5 

Que  le  Destin  jaloux  à  dissiper  m'apprête  ? 

Quelle  nouvelle  épreuve  attaque  ma  vertu  ? 

Après  ce  qu'elle  a  fait,  la  désavouerois-tu  ? 

Ou  si  c'est  que  le  prix  dont  tu  la  vois  suivie 

Au  bonheur  de  ton  fils  te  fait  porter  envie  ?  1720 


SCENE  VIT. 

MERCURE,  CÉPHÉE,  CASSIOPE ,  ANDROMÈDE, 
PERSÉE ,  PHORBAS ,  AGLANTE ,  suite  du  Roi  et 
DE  LA  Reine. 

MERCUBE,   au  milieu  de  l'air. 

Roi,  Reine,  et  vous  Princesse,  et  vous  heureux  vainqueur, 

I.  f^ar.  Dans  ce^  excès  de  joie  à  craindre  nous  oblige  ?  (i654  ft  56) 
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Que  Jupiter  mon  père 
Tient  pour  mon  cligne  frère , 
Ne  craigne?,  plus  du  sort  la  jalouse  rigueur. 

Ces  portes  du  temple  fermées,  1725 

Dont  vos  âmes  sont  alarmées , 
Vous  marquent  des  faveurs  où  tout  le  ciel  consent  : 
Tous  les  Dieux  sont  d'accord  de  ce  bonheur  suprême; 
Et  leur  monarque  tout-puissant 
Vous  le  vient  apprendre  lui-même.  1730 

(Mercare  revole  en  haut  après   avoir  parlé.) 
CASSIOPE. 

Redoublons  donc  nos  vœux,  redoublons  nos  ferveurs, 
Pour  mériter  du  ciel  ces  nouvelles  faveurs. 

CHOEUR    DE    MUSIQUE*. 

Maître  des  Dieux ,  hâte-toi  de  paroître , 
Et  de  verser  sur  ton  sang  et  nos  rois 

Les  grâces  que  garde  ton  choix  1735 

A  ceux  que  tu  fais  naître^. 

Fais  choir  sur  eux  de  nouvelles  couronnes, 
Et  fais-nous  voir,  par  un  heur  accompli, 
Qu'ils  ont  tous  dignement  rempli 

Le  rang  que  tu  leur  donnes.  1740 

(Tandis  qu'on  chante,  Jupiter  descend  du  ciel  dans  un  Irène  tout 
éclatant  d'or  et  de  lumières,  enfermé  dans  un  nuage  qui  l'environne. 
A  ses  deux  côtés,  deux  autres  nuages  apportent  jusqu'à  terre  Junon 
«  iNeptune ,  apaisés  par  les  sacrifices  des  amants  ;  ils  se  déploient  en 
rond  autour  de  celui  de  Jupiter,  et  occupant  toute  la  face  du  théâtre, 
ils   font  le  plus  agréable   spectacle  de  toute  cette  représentation    .) 


I.  Var.  CHOEUR.  //  chante.   (t663,  en  marge.) 
l.Far.  Pour  ceux  que  tu  fais  naître.  (Dessein) 

3.  f^ar.  Par  les  sacrijices  de  nos  umanls,  et  se  déployant  en  demi-rond  au- 
tour de  celui  de  Jupiter,  font  le  plus  agréable  spectacle  de  toute  cette  représen- 
tation, et  occupent  toute  la  face  du  théâtre.  (Dessein  et  i65l-6o)  —  L'édition 
de  l65l   donne  en  outre  ici  la  phrase  suivante  :  a  Jupiter  demeure  au  milieu 


ACTE  V,   SCÈNE  VIII.  SgS 


SCENE    VIII. 

JUPITER,  JUNON,  NEPTUNE,  CÉPHÉE,  CASSIOPE, 
ANDROMÈDE,  PERSÉE,  PHORBAS,  AGLANTE, 

SUITE    DU    Roi    ET    DE    LA    ReiNE. 

JUPITER,  dans  son  trône,  aa  milieu  de  l'air. 

Des  noces  de  mon  fils  la  terre  n'est  pas  cligne, 
La  gloire  en  appartient  aux  cieux , 
Et  c'est  là  ce  bonheur  insigne 
Qu'en  vous  fermant  mon  temple  ont  annoncé  les  Dieux. 
Roi,  Reine,  et  vous  amants,  venez  sans  jalousie       1745 
Vivre  à  jamais  en  ce  brillant  séjour. 
Où  le  nectar  et  l'ambrosie 
Vous  seront  comme  à  nous  prodigués  chaque  jour  ; 
Et  quand  la  nuit  aura  tendu  ses  voiles. 
Vos  corps  semés  de  nouvelles  étoiles ,  1750 

Du  haut  du  ciel  éclairant  aux  mortels , 
Leur  apprendront  qu'il  vous  faut  des  autels. 

JUNON  ,    à  Persce. 

Junon  même  y  consent,  et  votre  sacrifice 
A  calmé  les  fureurs  de  son  esprit  jaloux. 

NEPTUNE,  à  Cassiope. 

Neptune  n'est  pas  moins  propice,  1755 

Et  vos  encens  désarment  son  courroux. 

JUNON, 

Venez,  héros,  et  vous  Céphée  , 
Prendre  là-haut  vos  places  de  ma  main. 

NEPTUNE. 

Reines,  venez;  que  ma  haine  étouffée 
Vous  conduise  elle-même  à  cet  heur  souverain.  176!^ 


de  l'uir,  d'où  il  parle  h  ces  i/rinres,  t>  s:ins  préjudice  du  jeu  de  scène  du  com- 
mencement de  la  scène  viii. 
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PERSKE. 

Accablés  el  surpris  d'une  faveur  si  grande  ' 

JUNON. 

Arrêtez  là  votre  remercîment  : 
L'obéissance  est  le  seul  compliment 
Qu'agrée  un  Dieu  quand  il  commande. 

(Sitôt  que  Junoii  a  dit  ces  vers,  elle  fait  ])reiidre  place  au  Roi  et  à 
Persée  auprès  d'elle.  Neptune  fait  le  même  honneur  à  la  Reine  et  à 
la  princesse  Andromède  ;  et  tous  ensemble  remontent  dans  le  ciel 
qui  les  attend,  cependant  que  le  peuple,  pour  acclamation  publique, 
chante  ces  vers  qui  viennent  d'être  prononcés  par  Jupiter.) 
CHOEUR, 

Allez,  amants,  allez  sans  jalousie  1765 

Vivre  à  jamais  en  ce  brillant  séjour, 
Où  le  nectar  et  l'ambrosie 
Vous  seront  comme  aux  Dieux  prodigués  chaque  jour  ; 
Et  quand  la  nuit  aura  tendu  ses  voiles, 
Vos  corps  semés  de  nouvelles  étoiles,  1770 

Du  haut  du  ciel  éclairant  aux  mortels, 
•     Leur  apprendront  qu'il  vous  faut  des  autels. 

1.  Vnr.  Accablés  et  confus  d'une  faveur  si  grande....  (i65i) 

2.  Ici  encore  l'édition  de  1692  a  corrigé  cependant  que  en  jieni/<int  que. 


FIX    DU    CINQUIEME    ET    OERNIKR    ACTE. 


DON  SANCHE  D'ARAGON 


COMEDIE    HEROÏQUE 

I  65o 


NOTICE. 


Dans  toutes  les  éditions  que  Corneillr  a  données  de  son 
théîttre,  il  place  Andromède  avant  Don  Sdiiche;  Thomas  Cor- 
neille suit  son  exemple  en  i69'2,  et  les  éditeurs  qui  se  sont 
succédé  depuis  lors  se  sont  conformés  à  cet  usage,  auquel  nous 
n'avons  pas  cru  non  plus  devoir  nous  soustraire.  Il  y  a  toute- 
lois  plus  d'un  motif  de  douter  de  l'antériorité  à' Andromède. 
Dans  la  liste  qu'a  donnée  Pellisson  en  i653*,  trois  ans  seu- 
lement après  la  représentation  di  Andromède .,  liste  que  Mo- 
réri  reproduit  en  la  complétant  et  en  faisant  remarquer  que 
les  pièces  qui  y  sont  contenues  sont  placées  «  selon  l'ordre 
des  temps  où  elles  ont  été  composées,  »  Don  Sanche  figure  le 
premier.  Il  est  vrai  (\\x' A /idroniède ,  quoique  imprimée,  suivant 
toute  apparence,  beaucoup  plus  lard  que  Don  Sanche^,  est 
nommée  d'abord  dans  le  privilège  commun  à  ces  deux  pièces, 
qui  est  ainsi  conçu  :  «  Notre  cher  et  bien-amé  le  sieur  Cornedle 
nous  a  fait  remonirer  qu'il  a  composé  deux  pièces  de  théâtre, 
l'une  intitulée  Andromède  et  l'autre  Don  Sanche  d' Jrragon,  les- 
quelles il  est  sollicité  de  faire  imprimer  pour  les  donner  au  pu- 
blic ;  et  d'autant  que  cela  ne  se  peut  sans  grands  frais,  il  nous  a 
supplié  de  lui  accorder  nos  lettres  sur  ce  nécessaires.  »  Mais  ce 
privilège  a  été  «  donné  à  Paris  le  onzième  jour  d'avril  l'an  de 
grâce  mil  six  cent  cinquante,  »  et  on  lit  au  bas  de  l'extrait  im- 
primé pour  Don  Sanche  :  a  Achevé  d'imprimer  à  Rouen  par 
Laurens  Maury,  le  quatorzième  de  mai  mil  six  cent  cinquante.  » 
Si  l'on  regarde  cet  ouvrage  comme  joué   après  Andromède , 

1.  Voyez  tome  IV,  p.  400,  note. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  257. 


4oo  DON    SANCHK. 

c'est-;i-diie  postérieurement  au  mois  de  janvier  de  i65o,  il 
reste  donc  entre  la  représentation  et  l'iujpression  un  intervalle 
beaucoup  plus  court  que  pour  les  pièces  précédentes.  Enfin, 
suivant  Corneille,  «  le  refus  d'un  illustre  suffrage  »  dissipa  les 
applaudissements  que  le  public  avait  donnés  à  cet  ouvrage  ;  et 
dans  l'édition  de  i  -11  des  Jugements  des  savants ^  de  Baillet,  où 
celte  phrase  est  citée,  la  Monnoye,  dont  le  témoignage  a  une 
grande  valeur,  nous  apprend  qu'il  s'agit  de  «  Louis  de  Bour- 
bon, prince  de  Condé^  »  Or  le  grand  Condé,  arrêté  le  18  jan- 
vier i65o,  passa  treize  mois  dans  les  prisons  de  Vincennes,  de 
Marcoussv  et  du  Havre;  il  ne  pourrait  donc  avoir  manifesté  son 
opinion  sur  Don  Sanche  que  si  cette  pièce  avait  été  repi'ésentée  à 
la  fin  de  1649  ^^^  ^^'^  '^^  premiers  jours  de  i65o.  On  a,  il  est 
vrai,  suspecté  cette  interprétation,  et  l'on  a  dit  que  le  suffrage 
qui  manqua  à  Corneille  fut  celui  de  la  Reine  ou  de  Mazarin,  et 
que  «  Cromwell  tua  don  Sanche-.  »  Cette  siq)position  toute  gra- 
tuite, toute  moderne,  ne  repose  sur  aucun  témoignage,  sur  au- 
cune induction  ;  et  il  est  bien  plus  naturel  de  croire  avec  la  Mon- 
noye, Joly,  Voltaire  et  M.  Guizot,  qu'il  s'agit  du  grand  Condé, 
alors,  il  est  vrai,  déterminé  frondeur,  mais  fort  jaloux  en  même 
temps  de  ses  prérogatives,  et  aussi  dédaigneux  à  l'égard  du  fils 
d'un  pécheur,  que  don  Lope,  don  Manrique  et  don  Alvar.  jN'éan- 
moins,  malgré  l'importance  qu'ont  à  nos  yeux  les  observations 
que  nous  venons  de  soumettre  au  lecteur,  comme  il  est  certain 
que  Corneille  était  déjà  occupé  A^  Andromède  dès  1648,  que  cette 
pièce  a  été  certainement  composée  bien  avant  Don  Sanche,  et 
que  si  Don  Sanche  l'a  précédée  au  théâtre,  comme  tout  le  fait 
supposer,  ce  ne  peut  être  que  de  fort  peu  de  temps,  nous  avons 
j  ugé  convenable  de  respecter  l'arrangement  adopté  par  Corneille. 
Nous  savons  très-peu  de  chose  sur  l'histoire  des  premières 
représentations  de  Don  Sanche;  et  ce  peu,  c'est  de  Corneille  que 
nous  le  tenons.  Après  avoir  parlé  dans  son  Examen  du  tort  que 
fit  à  cette  pièce  oc  le  refus  d'un  illustre  suffrage,  »  il  ajoute  qu'une 
telle  disgrâce  «  anéantit  si  bien  t(His  les  arrêts  que  Paris  et  le 
reste  de  la  cour  avoient  prononcés  en  sa  faveur,  qu'au  bout  de 
(juelque  temps  elle  se  trouva  reléguée  dans  les  provinces,  où  elle 

1.  Tome  \,  p.  354,  note. 

2.  L'esprit  du  grand  Corneille  par  François  de  Neufcliàteau,  p.  190. 
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conserve  encore  son  premiei-  lustre.  «  C'est  en  1660  que 
Corneille  a  écrit  ces  mots,  et  il  les  a  maintenus  dans  toutes  les 
réimpressions,  jusqu'en  1682,  ce  qui  fait  penser  qu'à  cette 
dernière  date  Don  Sanche  n'avait  pas  encore  reparu  à  Paris. 
Vers  1770,  au  contraire,  cet  ouvrage  était  considéré  comme 
faisant  partie  du  ré]iertoire  de  la  Comédie;  en  effet,  nous  lisons 
dans  le  Journal  du  Théâtre  français'^  :  «  La.,.,  troupe  royale 
représenta....  une  comédie  héroïque  nouvelle  de  Corneille, 
intitulée  Don  Sanche  tC Aragon.  Cette  pièce  eut  d'abord  un 
grand  succès,  mais  à  la  quatrième  représentation  elle  attira  si 
peu  de  monde,  que  malgré  tout  ce  que  les  comédiens  alléguèrent 
pour  la  continuer,  l'auteur  la  retira....  Cependant,  ayant  été 
reprise  quelques  années  après  à  cause  du  succès  qu'elle  avoit 
eu  dans  les  provinces,  elle  fit  tant  de  plaisir  qu'elle  fut  fort  sui- 
vie, et  malgré  les  critiques  elle  est  restée  au  théâtre » 

Déjà  en  1754  on  lit  dans  \e  Dictionnaire  portatif  des  théâtres^ 
à  l'article  consacré  à  cette  pièce  :  «  Elle  a....  été  reprise  de 
temps  en  temps.  »  La  plus  célèbre  de  ces  reprises  est  celle  de 
1753.  Nicolas  Racot  de  Grandval,  qui  n'est  plus  guère  connu 
que  comme  auteur  du  poëme  intitulé  Cartouche  ou  le  vice  puni, 
joua  alors  don  Sanche  avec  un  grand  éclat.  Forcé  d'abandonner 
à  Lekain,  qui  parut  en  1750,  les  premiers  rôles  tragiques,  «  il 
se  dédommagea,  dit  Lemazurier-,  aux  reprises  de  Don  Sanche 
d'Aragon  en  17 53,  de  Niconiède  en  1734,  et  de  Sertorius  en 
1758.  Il  y  joua  les  principaux  rôles  de  chacune  de  ces  pièces, 
avec  autant  de  succès  que  dans  ses  |)lus  beaux  jours.  »  Il  rem- 
plissait encore  le  rôle  de  don  Sanche  au  mois  de  février  1765  ; 
mais  bientôt,  en  1768,  il  prit  sa  retraite  deîinitivement ,  et 
l'œuvre  de  Corneille  demeura  sans  interprète. 

Après  un  long  oubli,  il  fut  question,  au  commencement  de 
181 4,  de  faire  de  nouveau  figurer  Don  Sanche  au  répertoire 
de  la  Comédie  française.  Les  deux  piincipaux  rôles  devaient 
être  joués  par  Fleury  et  Mlle  Mars,  doublés  au  besoin  par 
Talnia  et  Mlle  Duchesnois.  La  reprise  tarda,   les  événements 

1.  Tome  II,  fol.  987  recto.  —  Ce  qui  nous  fait  adopter  la  date  de 
1770  pour  ce  manuscrit,  c'est  que,  dans  l'ardele  consacré  au  Menteur, 
l'auteur  dit  que  cette  [)ièce  plaît  encore  «  après  cent  vingt-huit  ans.  » 

2.  Tome  I,  p.  272. 
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politiques  marchèrent  au  contraire  avec  une  effrayante  rapi- 
dité, et  la  Restauration  trif)niphante  ne  voulut  pas  permettre  à 
Carlos  de  fournir  des  allusions  inquiétantes  à  un  public  qui  les 
aurait  saisies  avec  ti'ansport. 

Il  i'allut  une  révolution  politique  et  une  révolution  littéraire 
pour  qu'il  pût  se  remontrer;  mais,  qui  le  croirait?  en  i833, 
on  n'osa  présenter  à  un  public  accoutumé  déjà  aux  hardiesses 
bien  autrement  étranges  du  drame  moderne,  Don  Sanclie  com- 
plet, et  tel  que  Corneille  l'avait  compris;  non-seulement  il  fut 
mis  en  trois  actes,  mais  M.  Planât,  qui  se  chargea  de  ce  tra- 
vail, en  ayant  soin  de  se  déguiser  sous  le  pseudonyme  de  Mé- 
galbe,  s" attaqua  au  fond  même  de  louvrage,  et  fît  du  hardi 
soldat  de  fortune  un  prince,  qui  se  connaît  pour  tel  et  s'amuse 
à  cacher  son  nom  et  sa  naissance.  Cette  fois  cela  passa;  en  1887 
encore ,  à  une  nouvelle  rejjrise ,  on  ne  dit  trop  rien  ;  mais 
en  1844,  lorsque  Mlle  Rachel,  en  rendant  au  l'ôle  d'Isabelle 
son  éclat  perdu,  eut  attiré  l'attention  générale  sur  la  pièce,  on 
fut  surpris  de  létrange  travestissement  qu'elle  avait  subi,  et 
les  critiques ,  qui  commençaient  à  comprendre  toute  l'impor- 
tance du  respect  des  textes,  réclamèrent  avec  vivacité*.  Rien 
ne  fut  changé  pourtant;  mais  une  nouvelle  reprise  (nous  crai- 
gnons qu'elle  ne  se  fasse  bien  longtemjis  attendre)  ne  serait 
plus  possible  dans  de  pareilles  conditions. 

Après  avoir  fait  l'histoire  sommaire  des  représentations  de 
la  pièce,  il  nous  reste  à  donner,  suivant  notre  habitude,  la 
description  bibliographique  du  volume. 

Nous  avons  eu  occasion  de  l'appeler  en  commençant  les  dates 
du  privilège  et  de  l'Achevé  d'imprimer.  Le  titre  exact  est  : 

D.  Sanche   d'Arr.\gox,  comédie   heroique.   —  Imprimé   à 

Rouen  et  se  vend  à  Paris,  chez  Augustin  Courbé  au  Palais 

M.DC.L. 

Le  volume,  de  format  in-4°,  se  compose  de  8  feuillets  et 
de  116  pages.  Courbé  a  fait  paraître  en  outre  une  petite  édi- 
tion in-8°  dans  le  courant  de  la  même  année.  Nous  n'avons 
pas  à  nous  préoccuper  de  la  dénomination  de  comédie  héroïque, 

I.  Voyez  sur  les  reprises  de  Don  Sanche  l'intéressant  compte 
rendu  de  M.  Magnin  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  de  i844» 
14*^  année,  nouvelle  sérit-,  tome  ^  ,  p.  892  et  suivantes. 
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que  nous  rencoulrons  pour  la  jjreniière  fois,  car  Corneilli', 
dans  sa  dédicace'  à  M.  de  Zuyiichem,  dont  nous  avons  déjà  vu 
le  nom  en  tête  du  Menteur  ^,  explique  tout  au  long  les  motifs 
qui  la  lui  ont  fait  choisir.  La  particularité  la  plus  remarquable 
que  nous  offrent  les  préliminaires  de  Don  Sanche,  c'est  la 
présence  d'un  Argument.  Psous  n'en  avons  trouvé  dans  le 
théâtre  de  Corneille,  depuis  Mélite,  Clitandre  et  la  Veuve  ^  ses 
trois  premières  comédies,  qu'en  tète  àJndromèdey  qui  est  une 
pièce  à  machines.  Ce  n'est  point  ici  d'ailleurs  un  retour  à  une 
ancienne  habitude ,  car  après  Don  Sanche  nous  n'en  revoyons 
plus  que  pour  la  Conquête  de  la  Toison  d^or.  Il  y  aurait  donc 
lieu  d'être  quelque  peu  surpi'is  de  cette  singularité ,  si  une 
lettre  que  Corneille  adresse  le  28  mai  i65o  à  M.  de  Zuyiichem, 
en  même  temps  que  son  nouvel  ouvrage,  ne  nous  apprenait 
que  ce  seigneur  avait  réclamé  le  rétablissement  des  arguments 
en  tète  des  pièces  de  théâtre.  Cette  lettre,  qui  sera  publiée  pour 
la  j>remière  fois  dans  notre  édition,  lenferme,  à  ce  sujet,  toute 
une  curieuse  dissertation  de  Corneille,  à  laquelle  nous  nous 
contentons  ici  de  renvoyer. 

1.  Voyez  ci-après,  p.  409  et  4io- 

2.  Touie  IV,  p.  i33,  note  i. 
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A  MONSIEUR  DE  ZUYLIGHEM, 

CONSEILLER    ET    SECRETAIRE    DE    MONSEIGNEUR    LE    PRINCE    u'oRANdE  '. 

Monsieur, 

Voici  unpoënie  d'une  espèce  nouvelle,  et  qui  n'a  point 
d'exemple  chez  les  anciens.  Vous  connoissez  l'humeur 
de  nos  François;  ils  aiment  la  nouveauté;  et  je  hasarde 
tion  tain  meliora  qunm  nova^  sur  l'espérance  de  les  mieux 
divertir.  C'étoit  l'humeur  *  des  Grecs  dès  le  temps  d'Es- 
chyle, apud  quos 

lllecebris  état  et  grata  novitate  morandas 
Spectator  ^  ; 

et  si  je  ne  me  trompe,  c'étoit  aussi  celle  des  Romains, 

Vel  qui  prœtextas,  vel  qui  docucre  togatas'^  ; 
Nec  minimum  meruere  deciis^  vestigia  Grœca 
Ausi  deserere  ^, . . . 

Ainsi  j'ai  du  moins  des  exemples  d'avoir  entrepris  une 
chose  qui  n'en  a  point.  Je  vous  avouerai  toutefois  qu'a- 
près l'avoir  faite  je  me  suis  trouvé  fort  embarrassé  à  lui 
choisir  un  nom.  Je  n'ai  jamais  pu  me  résoudre  à  celui  de 
tragédie,  n'y  voyant  que  les  personnages  qui  en  fussent 
dignes.  Cela  eût  suffi   au  bonhomme  Plante,    qui    n'y 

1.  Voyez  tome  IV,  p.  i33,  note  i.  —  Cette  Epttre  ne  se  trouve, 
ainsi  que  V Argument  qui  la  suit,  que  dans  les  éditions  antérieures 
à  1660. 

2.  Les  éditions  de  i653  et  de  ifi55  donnent,  par  erreur  évidem- 
ment, honneur,  au  lieu  de  humeur. 

3.  tlorace,  Art  poétique,  vers  223  et  224. 

4.  Ibidem,  vers  288.  —  5.   Ibidem,  vers  28(1  et  2S7. 
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clierclioit  point  trautit-  finesse  :  parce  qu'il  y  a  des  dieux 
et  des  rois  dans  son  Amphitryon^  il  veut  que  c'en  soit 
une,  et  parce  qu'il  y  a  des  valets  qui  boufPonnent,  il  veut 
que  ce  soit  aussi  une  comédie,  et  lui  donne  Fun  et  l'autre 
nom,  par  un  composé  qu'il  forme  exprès,  de  peur  de 
ne  lui  donner  pas  tout  ce  qu'il  croit  lui  appartenir'.  Mais 
c'est  trop  déférer  aux  personnages,  et  considérer  trop 
peu  l'action.  Aristote  en  use  autrement  dans  la  définition 
qu'il  fait  de  la  tragédie^,  où  il  décrit  les  qualités  que  doit 
avoir  celle-ci,  et  les  effets  qu'elle  doit  produire,  sans  par- 
ler aucunement  de  ceux-là;  et  j'ose  m'imaginer  que  ceux 
qui  ont  restreint  '  cette  sorte  de  poëme  aux  personnes 
illustres  n'en  ont  décidé  que  sur  l'opinion  qu'ils  ont  eue 
qu'il  n'y  avoit  que  la  fortune  des  rois  et  des  princes  qui 
fût  capable  d'une  action  telle  que  ce  grand  maître  de  l'art 
nous  prescrit.  Cependant  quand  il  examine  lui-même 
les  qualités  nécessaires  au  héros  de  la  tragédie,  il  ne 
touche  point  du  tout  à  sa  naissance,  et  ne  s'attache  qu'aux 
incidents  de  sa  vie  et  à  ses  mœurs  '' .  11  demande  un  homme 
qui  ne  soit  ni  tout  méchant  ni  tout  bon^  ;  il  le  demande 
persécuté  par  quelqu'un  de  ses  plus  proches;  il  demande 
qu'il  tombe  en  danger  de  mourir  par  une  main  obligée  à 
le  conserver®  ;  et  je  ne  vois  point  pourquoi  cela  ne  puisse 
arriver  qu'à  un  prince,  et  que  dans  un  moindre  rang  on 
soit  à  couvert  de  ces  malheurs.  L'histoire  dédaigne  de  les 
marquer,  à  moins  qu'ils  ayent  accablé  quelqu'une  de  ces 

1.   Voyez  tome  III,  p.  117,  note  i  et  note  a. 
1.  Voyez  le  chapitre  vi  de  la  Poétique. 

3.  Dans  les  éditions  de  i654  et  de  i656,  ce  mot  est  écrit  rétraint. 
Voyez  tome  I,  p.  35,  note  2,  et  p.  54,  note  i. 

4.  Var.   (édit.  de   ifiSo  in-8°)  :  qu'aux  incidents  de  sa  vie  et  de 
ses  mœurs. 

5.  Voyez  tome  I,  p.  5fi. 

6.  Voyez  tome  I,  p.  65. 
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grandes  lêtes,  et  c'est  sans  doute  pourquoi  jusqu'à  pré- 
sent la  tragédie  s'y  est  arrêtée.  Elle  a  besoin  de  son 
appui  pour  les  événements  qu'elle  traite;  et  comme  ils 
n'ont  de  l'éclat  que  parce  qu'ils  sont  hors  de  la  vraisem- 
blance ordinaire,  ils  ne  seroient  pas  croyables  sans  son 
autorité,  qui  agit  avec  empire  et  semble  commander  de 
croire  ce  qu'elle  veut  persuader.  Mais  je  ne  comprends 
point  ce  qui  lui  défend  de  descendre  plus  bas,  quand  il 
s'y  rencontre  des  actions  qui  méritent  quelle  prenne 
soin  de  les  imiter;  et  je  ne  puis  croire  que  l'hospitalité 
violée  en  la  personne  des  filles  de  Scédase*,  qui  n'étoit 
qu'un  paysan  de  Leuctres,  soit  moins  digne  d'elle  que 
l'assassinat  d'Agamemnon  par  sa  femme,  ou  la  ven- 
geance de  cette  mort  par  Oreste  sur  sa  propre  mère  : 
quitte  pour  chausser  le  cothurne  un  peu  plus  bas  : 

Et  tragiciis  plerumque  dolet  sernione  pedestri^. 

Je  dirai  plus,  Monsieur  :  la  tragédie  doit  exciter  de  la 
pitié  et  de  la  crainte',  et  cela  est  de  ses  parties  essen- 
tielles, puisqu'il  entre  dans  sa  définition*.  Or  s'il  est  vrai 
que  ce  dernier  sentiment  ne  s'excite  en  nous  par  sa  re- 
présentation que  quand  nous  voyons  souffrir  nos  sem- 
blables*, et  que  leurs  infortunes  nous  en  font  appréhen- 
der de  pareilles,  n'est-il  pas  vrai  aussi  qu'il  y  pourroit 
être  excité  plus  fortement  par  la  vue  des  malheurs  ar- 
rivés aux  personnes  de  notre  condition,  à  qui  nous  res- 
semblons tout  à  fait ,  que  par  l'image  de  ceux  qui  font 
trébucher  de  leurs  trônes  les  plus  grands  monarques, 
avec  qui  nous  n'avons  aucun  rapport  qu'en  tant  que  nous 
sommes  susceptibles  des  passions  qui  les  ont  jetés  dans 

1.  Voyez  tome  I,  p.  55,  note  i. 

2.  Horace,  Art  poétique,  vers  93.  —  3.  Voyez  tome  I,  p.  52. 

4-  Var.  (édit.  de  i65o  in-8°)  :  puisqu'il  entre  dans  la  définition. 
5,  Voyez  tome  I,  p.  53. 
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ce  précipice  :  ce  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours?  Que 
si  vous  trouvez  quelque  apparence  en  ce  raisonnement, 
et  ne  désapprouvez  pas  qu'on  puisse  faire  une  tragédie 
entre  des  personnes  médiocres,  quand  leurs  infortunes  ne 
sont  pas  au-dessous  de  sa  dignité,  permettez-moi  de  con- 
clure, a  simili,  que  nous  pouvons  faire  une  comédie  entre 
des  personnes  illustres,  quand  nous  nous  en  proposons 
quelque  aventure  qui  ne  s'élève  point  au-dessus  de  sa 
portée.  Et  certes,  après  avoir  lu  dans  Arislote  que  la 
tragédie  est  une  imitation  des  actions*,  et  non  pas  des 
hommes,  je  pense  avoir  quelque  droit  de  dire  la  même 
chose  de  la  comédie ,  et  de  prendre  pour  maxime  que 
c'est  par  la  seule  considération  des  actions,  sans  aucun 
égard  aux  personnages,  qu'on  doit  déterminer  de  quelle 
espèce  est  un  poëme  dramatique.  \odà,  ÎMoxsieur,  Lien 
du  discours,  dont  il  n'étoit  pas  besoin^  pour  vous  attirer 
à  mon  parti,  et  gagner  votre  suffrage  en  faveur  du  titre 
que  j'ai  donné  à  Don  Sanche.  Vous  savez  mieux  que 
moi  tout  ce  que  je  vous  dis;  mais  comme  j'en  fais  confi- 
dence au  public,  j'ai  cru  que  vous  ne  vous  offenseriez 
pas  que  je  vous  fisse  souvenir  des  choses  dont  je  lui  dois 
quelque  lumière.  Je  continuerai  donc,  s'il  vous  plaît,  et 
lui  dirai  que  Don  Sanche  est  une  véritable  comédie , 
quoique  tous  les  acteurs  y  soient  ou  rois  ou  grands  d'Es- 
pagne, puisqu'on  n'y  voit  naître  aucun  péril  par  qui 
nous  puissions  être  portés  à  la  pitié  ou  à  la  crainte. 
Notre  aventurier  Carlos  n'y  court  aucune  risque^.  Deux 
de  ses  rivaux  sont  trop  jaloux  de  leur  rang  pour  se  com- 
mettre avec  lui ,  et  trop  généreux  pour  lui  dresser  quel- 
que supercherie.  Le  mépris  qu'ils  en  font,  sur  l'incerti- 

1.  "EoTiv  O'jv  TpaywÔt'a  [/.([irioiç  îipdÇswç.  [Poétique,  chapitre  vi.) 

2.  Var.  (édit.  de  i65o  m-8°)  :  dont  il  n'est  pas  besoin. 

3.  Var.  (édit.    de  i65o  in-8°)  :  aucun  risque.  —  Le  mot  risque 
était  alors  des  deux  genres. 
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tude  (le  son  origine,  ne  détruit  point  eu  eux  l'estime  de 
sa  valeur,  et  se  change  en  respect  sitôt  qu'ils  le  peuvent 
soupçonner  d'être  ce  qu'il  est  véritablement,  quoiqu'il 
ne  le  sache  pas.  Le  troisième  lie  la  partie  avec  lui,  mais 
elle  est  incontinent  rompue  par  la  Reine  ;  et  quand  même 
elle  s'aclièveroit  par  la  perte  de  sa  vie,  la  mort  d'un  en- 
nemi par  un  ennemi  n'a  rien  de  pitoyable  ni  de  terrible, 
et  par  conséquent  rien  de  tragique.  Il  a  de  grands  dé- 
plaisirs, et  qui  semblent  vouloir  quelque  pitié  de  nous, 
lorsqu'il  dit  lui-même  à  une  de  ses  maîtresses  : 

Je  plaindrois  un  amant  qui  soiiffriroit  mes  peines'; 

mais  nous  ne  voyons  autre  chose  dans  les  comédies  que 
des  amants  qui  vont  mourir,  s'ils  ne  possèdent  ce  qu'ils 
aiment,  et  de  semblables  douleurs  ne  préparant  aucun 
effet  tragique,  on  ne  peut  dire  qu'elles  aillent  au-dessus 
de  la  comédie.  11  tombe  dans  l'unique  malheur  qu'il  ap- 
préhende :  il  est  découvert  pour  fils  d'un  pécheur",  mais 
en  cet  état  même,  il  n'a  garde  de  nous  demander  notre 
pitié,  puisqu'il  s'offense  de  celle  de  ses  rivaux.  Ce  n'est 
point  un  héros  à  la  mode  d'Euripide,  qui  les  habilloit  de 
lambeaux  pour  mendier  les  larmes  des  spectateurs  :  ce- 
lui-ci soutient  sa  disgrâce  avec  tant  de  fermeté,  qu'il  nous 
imprime  plus  d'admiration  de  son  grand  courage,  que  de 
compassion  de  sou  infortune.  Nous  la  craignons  pour  lui 
avant  qu'elle  arrive,  mais  cette  crainte  n'a  sa  source  que 
dans  l'intérêt  que  nous  prenons  d'ordinaire  à  ce  qui  tou- 
che le  premier  acteur,  et  se  peut  ranger  inter  communia 
utriusque  dramatis,  aussi  bien  que  la  reconnoissance  qui 
fait  le  dénouement  de  cette  pièce.  La  crainte  tragique  ne 
devance  pas  le  malheur  du  héros,  elle  le  suit;  elle  n'est 
pas  pour  lui,  elle  est  pour  nous;  et  se  produisant  par  une 

1.   Acte  II,  scène  iv,  vers  701. 
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pr()ii!])tf  application  (jue  la  vue  de  ses  inalheiiis  nous  (ait 
faire  sui"  nous-mêmes,  elle  purge  en  nous  les  passions 
(|ue  nous  en  voyons  être  la  eause.  Enfin  je  ne  vois  rien 
en  ce  poëme  qui  puisse  mériter  le  nom  de  tragédie,  si 
nous  ne  voulons  nous  contenter  de  la  définition  qu'en 
donne  Averroès\  qui  l'appelle  simplement  «  un  art  de 
louer ^.  »  Eu  ce  cas,  nous  ne  lui  pourrons  dénier  ce  titre 
sans  nous  aveugler  volontairement,  et  ne  vouloir  pas  voir 
que  toutes  ses  parties  ne  sont  qu'une  peinture  des  puis- 
santes impressions  que  les  rares  qualités  d'un  honnête 
homme  font  sur  toutes  sortes  d'esprits,  qui  est  une  façon 
de  louer  assez  ingénieuse  et  hors  du  commun  des  pané- 
gyriques. Mais  j'aurois  mauvaise  grâce  de  me  prévaloir 
d'un  auteur  arabe,  que  je  ne  connois  que  sur  la  foi  tl'une 
traduction  latine;  et  puisque  sa  paraphrase  abrège  le 
texte  d'Aristote  en  cet  article,  au  lieu  de  l'étendre,  je 
ferai  mieux  d'en  croire  ce  dernier,  qui  ne  permet  point 
à  cet  ouvrage  de  prendre  un  nom  plus  relevé  que  celui 
de  comédie.  Ce  n'est  pas  que  je  n'ave  hésité  quelque 
temps  sur  ce  que  je  n'y  voyois  rien  qui  put  émouvoir  à 
rire.  Cet  agrément  a  été  jusqu'ici  '  tellement  de  la  pratique 
de  la  comédie,  que  beaucoup  ont  cru  qu'il  étoit  aussi  de 
son  essence;  et  je  serois  encore  dans  ce  scrupule ,  si  je  n'eu 
avois  été  guéri  par  votre  Heinsius,  de  qui  je  viens  d'ap- 
prendre heureusement  que  movere  risum  non  constituit 
comœdiam,  sed  plehis  aucupiuni  est^  et  ahusus'^ .  Après 
l'autorité  d'un  si  grand  homme,  je  serois  coupable  de 


1.  Ibii  Roschd  AveiToès,  né  à  Cordoiie,  mort  à  Maroc  en  1 192. 

2.  a  3Iores et  animse  seutentiœ  sunt  insigniores  tragœdise  par- 
tes :  ars  enim  laudandi  non  est  ars  conlingens  hominum  substan- 
tiam....  B  [Paraphrases  Averrois  in  Hhriim  Poetlcse  Aristutelis,  Ahruliamo 
de  Balmes  interprète,  cap.  iv.) 

3.  Var.   (édit.  de  i65o  in-80)  :  jusqiies  ici. 

4.  Ad  Horatii  de  Planta  et  Terentio  jiidiciuni,  Dissertatio. 
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chercher  d'autres  raisons  et  de  craindre  d'être  mal  fondé 
à  soutenir  que  la  comédie  se  peut  passer  du  ridicule. 
J'ajoute  à  celle-ci  l'épithète  de  hcroïque^^  pour  satisfaire 
aucunement  à  la  dignité  de  ses  personnages,  qui  pour- 
roit  sembler  profanée  par  la  bassesse  d'un  titre  que  ja- 
mais on  n'a  appliqué  si  haut*.  Mais,  après  tout,  Mon- 
sieur, ce  n'est  qu'un  ititerim,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez 
appris  comme  j'ai  dû  l'intituler.  Je  ne  vous  l'adresse  que 
pour  vous  l'abandonner  entièrement;  et  si  vos  Elzéviers 
se  saisissent  de  ce  poëme,  comme  ils  ont  fait  de  quelques- 
uns  des  miens  qui  l'ont  précédé*,  ils  peuvent  le  faire  voir* 
à  vos  provinces  sous  le  titre  que  vous  lui  jugerez  plus 
convenable,  et  nous  exécuterons  ici  l'arrêt  que  vous  en 
aurez  donné.  J'attends  de  vous  cette  instruction  avec 
impatience,  pour  m'affermir  dans  mes  premières  pensées, 
ou  les  rejeter  comme  de  mauvaises  tentations  :  elles  ilot- 
teront  jusque-là;  et  si  vous  ne  me  pouvez  accorder*  la 
gloire  d'avoir  assez  appuyé  une  nouveauté,  vous  me  lais- 
serez du  moins  celle  d'avoir  passablement  défendu  un  pa- 
radoxe. Mais  quand  même  vous  m'ôterez*  toutes  les  deux, 
je  m'en  consolerai  fort  aisément,  parce  que  je  suis  très- 
assuré  que  vous  ne  m'en  sauriez  ôter  une  qui  m'est  beau- 
coup plus  précieuse  :  c'est  celle  d'être  toute  ma  vie, 

MONSIEUR , 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

Corneille. 

1 .  Tel  est  le  texte  de  toutes  les  éditions  ;  c'est  aussi  celui  de  Vol- 
taire (i764). 

2.  Voyez  tome  I,  p.  aS.  —  3.  Voyez  tome  IV,  p.  i34,  note  i. 

4.  Var.   (édit.  de  i655)  :  ils  le  peuvent  faire  voir. 

5.  Var.   (édit.  de  i65o  in-8°)  :  et  si  vous  ne  pouvez  m'accorder. 

6.  «  Vous  m'ôterez  »  est  le  texte  de  toutes  les  éditions  publiées 
du  vivant  de  Corneille.  Voltaire  y  a  substitué  :  a  vous  m'ôteriez.  » 
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D.  Fernand,  roi  d'Aragon,  chassé  de  ses  États  par 
la  révolte  de  D.  Garcie  d'Ayala,  comte  de  Fucnsalida, 
ii'avoit  plus  sous  son  obéissance  que  la  ville  de  Catalaïud  et 
le  territoire  des  environs,  lorsque  la  reine  D.*  Léonor,  sa 
femme,  accoucha  d'un  fds,  qui  fut  nommé  D.  Sanche.  Ce 
déplorable  prince,  craignant  qu'il  ne  demeurât  exposé  aux 
fureurs  de  ce  relielle,  le  fit  aussitôt  enlever  par  D.  Ray- 
mond de  Moncade,  son  confident,  afin  de  le  faire  nourrir 
secrètement.  Ce  cavalier,  trouvant  dans  le  village  de  Bu- 
bierca  la  femme  d'un  pf'clieur  nouvellement  accouchée 
d'un  enfant  mort,  lui  donne  celui-ci  à  nournr,  sans  lui 
dire  qui  il  étoit;  mais  seulement  qu'un  jour  le  roi  et  la 
reine  d'Aragon  le  feroient  Grand  lorsqu'elle  leur  feroit 
présenter  par  lui  un  petit  écrin,  qu'en  même  temps  d  lui 
donna.  Le  mari  de  cette  pauvre  femme  étoit  pour  lors  à 
la  guerre,  si  bien  que  revenant  au  bout  d'un  an,  il  prit 
aisément  cet  enfant  pour  sien,  et  l'eleva  comme  s'il  en 
eût  été  le  père.  La  Reine  ne  put  jamais  savoir  du  Roi  où 
il  avoit  fait  porter  son  fils  ;  et  tout  ce  qu'elle  en  tira,  après 
beaucoup  de  prières,  ce  fut  qu'elle  le  reconnoîtroit  un 
jour  quand  on  lui  présenteroit  cet  écrin,  où  il  auroit  mis^ 
leurs  deux  portraits,  avec  un  billet  de  sa  main  et  quel- 

1 .  Dans  les  préliminaires  du  Cld,  au  tome  III ,  nous  avons  im- 
primé Doua.  Nous  aurions  dû,  à  l'exemple  des  éditions  publiées  du 
vivant  de  Corneille ,  nous  contenter,  comme  nous  faisons  ici ,  de 
l'abréviation  D.  ;  car  nous  ne  savons  pas  si  le  mot  employé  par  notre 
poëte  était  l'espagnol  Dona ,  ou  la  forme  francisée  Donne ,  que  nous 
trouvons  dans  Don  Sanche^  au  vers  887  et  en  sept  autres  endroits.  Le 
mot  est  écrit  ainsi  en  toutes  lettres  {Donne)  dans  le?  éditions  de  i663- 
ifîSa  ;  les  ])récédentes,  et  celle  de  1692,  n'ont,  même  dans  les  vers, 
que  l'initiale  D. 

2.  Var.  (édit.  de  i65o  in-12  et  de  ifi54-if>5f»)  :  où  il   avoit  mis. 
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qiies  autres  pièces  de  remarque;  mais  voyant  qu'elle  con- 
tinnoit  toujours  à  en  vouloir  savoir  davantage,  il  arrêta 
sa  curiosité  tout  d'un  coup,  et  lui  dit  qu'il  étoit  mort. 
11  soutint  après  cela  cette  malheureuse  guerre  encore 
trois  ou  quatre  ans,  ayant  toujours  quelque  nouveau 
désavantage,  et  mourut  enfin  de  déplaisir  et  de  fatigue, 
laissant  ses  affaires  désespérées,  et  la  Reine  grosse,  à 
qui  il  conseilla  d'abandonner  entièrement  TAragon  et  se 
réfugier  en  Castille  :  elle  exécuta  ses  ordres,  et  y  accou- 
cha d'une  fille  nommée  D.  Elvire,  qu'elle  y  éleva  jusques 
à  Tâge  de  vingt  ans.  Cependant  le  jeune  prince  D.  Sanche, 
qui  se  croyoit  fils  duii  pêcheur,  dès  qu'il  en  eut  atteint 
seize,  se  dérobe  de  ses  parents  et  se  jette  dans  les  armées 
du  roi  de  Castille,  qui  avoit  de  grandes  guerres  contre 
les  Maures  '  ;  et  de  peur  d'être  connu  pour  ce  qu'il  pen- 
soit  être  %  il  quitte  le  nom  de  Sanche  qu'on  lui  avoit  laissé, 
et  prend  celui  de  Carlos.  Sous  ce  faux  nom,  il  fait  tant 
de  merveilles,  qu'il  entre  en  grande  considération  auprès 
du  roi  D.  Alphonse ,  à  qui  il  sauve  la  vie  en  un  jour  de 
bataille;  mais  comme  ce  monarque  étoit  près  de  le  ré- 
compenser, il  est  surpris  de  la  mort ,  et  ne  lui  laisse 
autre  chose  que  les  favorables  regards  de  la  reine  D.  Isa- 
belle, sa  sœur  et  son  héritière,  et  de  la  jeune  princesse 
d'Aragon,  D.  Elvire,  que  l'admiration  de  ses  belles  ac- 
tions avoit  portées  toutes  deux  jusques  à  l'aimer*,  mais 
d'un  amour  étouffé  par  le  souvenir  de  ce  qu'elles  dévoient 
à  la  dignité  de  leur  naissance.   Lui-même  avoit  conçu 

1.  L'impression  de  iH5o  in-4°  donne  seule  ici  Mores.  Dans  les  vers 
de  la  pièce,  où  le  mot  revient  plusieurs  fois,  certaines  éditions  don- 
nent Maures,  d'autres  Mores.  De  i(î63  à  1692  aucune  n'a  constam- 
ment partout  la  même  orthographe  pour  ce  mot.  —  Voyez  ci-dessus, 
p.  296,  et  tome  III,  p.  i36,  note  2. 

2.  Var.  (édit.  de  i65o  in-8°)  :  connu  ce  qu'il  pensoit  être. 

3.  Vak.  (édit.  de  ifiSo  in-S»)  :  jusqu'à  l'aimer. 
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aussi  (le  la  passion  pour  toutes  deux,  sans  oser  preten(h(> 
à  pas  une,  se  croyant  si  fort  indigne  d'elles.  Cependant 
tous  les  grands  de  Castille  ne  voyant  point  de  rois  voi- 
sins qui  pussent  épouser  leur  reine,  prétendent  à  Fenvi 
l'un  de  l'autre  à  son  mariage,  et  étant  près  de  former 
une  guerre  civde  pour  ce  sujet,  les  états  du  royaume  la 
supplient  de  choisn'  un  mari,  pour  éviter  les  mallieurs 
qu'ds  en  prévovoient  devoir  naître.  Elle  s'en  excuse 
comme  ne  connoissant  pas  assez  particulièrement  le  mé- 
litede  ses  prétendants,  et  leur  commande  de  choisir* 
eux-mêmes  les  trois  qu'ils  en  jugent  les  plus  dignes,  les 
assurant  que  s'il  se  rencontre  quelqu'un  entre  ces  trois 
pour  qui  elle  puisse  prendre  quelque  inclination  ,  elle 
l'épousera.  Ils  obéissent,  et  lui  nomment  D.  Manrique 
de  Lare,  D.  Lope  de  Gusman  ,  et  D.  Alvar  de  Lune,  qui 
bien  que  passionné  pour  la  princesse  D.  Elvire,  eût  cru 
faire  une  lâcheté  et  offenser  sa  reine,  s'il  eût  rejeté  l'hon- 
neur qu'il  recevoit  de  son  pays  par  cette  nomination. 
D'autre  côté,  les  Aragonois,  ennuyés  de  la  tyrannie  de 
D.  Garcie  et  de  D.  Ramire,  son  fils,  les  chassent  de  Sa- 
ragosse;  et  les  ayant  assiégés  dans  la  forteresse  de  Jaca, 
envoient  des  députés  à  leurs  princesses,  réfugiées^  en 
Castille,  pour  les  prier  de  revenir  prendre  possession 
d'un  royaume  qui  leur  appartenoit.  Depuis  leur  départ, 
ces  deux  tyrans  ayant  été  tués  en  la  prise  de  Jaca,  D.  Ray- 
mond, qu'ils  y  tenoient  prisonnier  depuis  six  ans,  ap- 
prend à  ces  peuples  que  D.  Sanche ,  leur  prince,  étoit 
vivant,  et  part  aussitôt  pour  le  chercher  à  Bubierça,  où 
il  apprend  que  le  pêcheur,  qui  le  croyoit  son  fils,  l'avoit 
perdu  depuis  huit  ans,  et  l'étoit  allé  chercher  en  Castille, 
sur  quelques  nouvelles  qu'il  en  avoit  eues  par  un  soldat 


1.  Vak.  (édit.  de  ifioo  in-  J"  et  in-8°j  :  et  leur  coiuiiuinde  choisir. 

2.  Le  mot  réfugiées  est  omis  dans  l'édition  de   i(i5o  in--8". 
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qui  avoit  servi  sous  lui  contre  les  Maures.  Il  pousse  aus- 
sitôt de  ce  côté-là,  et  joint  les  députés  comme  ils  étoieut 
près  d'arriver.  C'est  par  son  arrivée  que  l'aventurier 
Carlos  est  reconnu  pour  le  prince  D.  Sanclie;  après  quoi 
la  reine  D.  Isabelle  se  donne  à  lui ,  du  consentement 
même  des  trois  que  ses  états  lui  avoient  nommés;  et 
D.  Alvar  en  obtient  la  princesse  D.  Elvire,  qui  pur  cette 
reconnoissance  se  trouve  être  sa  sœur. 


EXAMEN. 

Cette  pièce  est  toute  d'invention,  mais  elle  n'est  pas 
toute  de  la  mienne.  Ce  qu'a  de  fastueux  le  premier  acte 
est  tiré  d'une  comédie  espagnole,  intitulée  el  Palacio 
confuso^  ;  et  la  double  reconnoissance  qui  finit  le  cin- 
quième est  prise  du  roman  de  D.  Pelage^.  Elle  eut  d'a- 

1.  Les  bibliographes  et  les  critiques  sont  très-divisés  au  sujet  de 
cet  ouvrage.  La  Huerta,  dans  le  Catalogo  alpiiabetico  de  las  comedias 
(Madrid,  1785,  in-i6)  qui  fait  partie  de  son  Theatro  liespanul,  in- 
dique (p.  187)  deux  comédies  différentes  sous  le  même  titre  :  el  Pa- 
lacio confuso  de  Mira  de  Mescua,  el  Palacio  confuso  de  Lope  ;  mais  le 
même  la  Huerta  déclare,  dans  une  préface  citée  par  M.  Harzenbusih 
au  tome  IV  de  son  Calderon,  qu'il  n'a  vu  que  le  Palacio  confuso  de 
Mira  de  Mescua,  dont  l'action  se  passe  en  Italie,  et  qu'il  n'a  jamais 
pu  se  procurer  la  pièce  de  Lope.  M.  de  Schack  pense  qu'il  n'existe 
qu'une  seule  comédie  sous  ce  titre  et  croit  pouvoir  affirmer,  à  la 
page  44  de  son  Supplément,  que  le  Palacio  confuso  attribué  à  Mescua 
est  de  Lope.  Nous  avons  vainement  parcouru  les  bibliotbèques  de 
Paris;  un  instant  nous  avons  cru  tenir  les  deux  comédies  ;  d'anciens 
catalogues  manuscrits  nous  ont  indiqué  ici  \e  Palacio  confuso  de  Lope, 
là  celui  de  Mira  de  Mescua  ;  mais,  malgré  les  recherches  les  plus  per- 
sévérantes, les  volumes  ainsi  désignés  n'ont  pu  être  trouvés.  On  voit 
du  reste,  par  ce  que  dit  Corneille,  que  le  rapprochement  que  nous 
aurions  voulu  présenter  au  lecteur  n'aurait  guère  porté  que  sur  une 
scène  du  premier  acte. 

2.  Dont  Pelage  ou  Centrée  des  Maures  en  Espagne....  par  le  sieur  de 
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bord  grand  éclat  sur  le  tliéàtre;  mais  une  disgrâce  par- 
ticulière fit  avorter  toute  sa  bonne  fortune.  Le  refus  d'un 
illustre  sulFrage  ^  dissipa  les  applaudissements  que  le  pu- 
blic lui  avoit  donnés  trop  lil)éralement ,  et  anéantit  si 
l)ien  tous  les  arrêts  que  Paris  et  le  reste  de  la  cour 
avoient  prononcés  en  sa  faveur,  qu'an  bout  de  quelque 
temps  elle  se  trouva  reléguée  dans  les  provinces,  où  elle 
conserve  encore  son  premier  lustre. 

Le  sujet  n'a  pas  grand  artifice.  C'est  un  inconnu,  assez 
honnête  homme  pour  se  faire  aimer  de  deux  remes.  L'iné- 
galité des  conditions  met  un  obstacle  au  bien  qu'elles 
lui  veulent  durant  quatre  actes  et  demi;  et  quand  il  faut 
de  nécessité  finir  la  pièce,  un  bon  homme  ^  semble  tom- 
ber des  nues  pour  faire  développer  le  secret  de  sa  nais- 
sance ,  qui  le  rend  mari  de  l'une ,  en  le  faisant  recon- 
noître  pour  frère  de  l'autre  : 

Hxc  cadcm  a  sumuin  cxsjjcctes  mini  moque  pocta"^. 

D.  Raymond  et  ce  pêcheur  ne  suivent  point  la  règle 
({ue  j'ai  voulu  établir,  de  n'introduire  aucun  acteur  qui 
jie  fût  insinué  dès  le  premier  acte,  ou  appelé  par  quel- 
qu'un de  ceux  qu'on  y  a  connus.  Il  m'étoit  aisé  d'y  faire 
dire  à  la  reine  D.  Léonor  ce  qu'elle  dit  à  l'entrée  du 
quatrième  ;  mais  si  elle  eût  fait  savoir  qu'elle  eût  eu  un 
fils,  et  que  le  Roi,  son  mari,  lui  eût  appris  en  mourant 
que  D.  Raymond  avoit  un  secret  à  lui  révéler,  on  eût  trop 
tôt  deviné  que  Carlos  étoit  ce  prince.  On  peut  dire  de 
D.  Raymond  qu'il  vient  avec  les  députés  d'Aragon  dont 
il  est  parlé  au  premier  acte,  et  qu'ainsi  il  satisfait  au- 

luuenel.  A  Paris,  chez  Guillaume  Macé....  M,D(".XLY,  2  vol.  in-80. 
—  Voyez  ci-après,  p.   483,  note  i,  et  p.  489,  note  i. 

1.  Voyez  la  Notice,  p.    400- 

2.  Dans  l'édition  de  1692  :  «  un  homme.  » 

3.  Exspectes  eadem  a  sitmmo....  (Juvénal,  Satire  I,  vers  14.) 
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cunement  à  cette  règle;  mais  ce  n'est  que  par  hasard 
qu'il  vient  avec  eux.  G'étoit  le  pêcheur  qu'il  étoit  allé 
chercher,  et  non  pas  eux  ;  et  il  ne  les  joint  sur  le  chemin 
qu'à  cause  de  ce  qu'il  a  appris  chez  ce  pêcheur,  qui 
de  son  côté  vient  en  Castille  de  son  seul  mouvement, 
sans  v  être  amené  par  aucun  incident  dont  on  aye  parlé 
dans  la  protase  *  ;  et  il  n'a  point  de  raison  d'arriver  ce 
jour-là  plutôt  qu'un  autre,  sinon  que  la  pièce  n'auroit 
pu  finir  s'il  ne  lût  arrivé. 

L'unité  de  jour  y  est  si  peu  violentée,  qu'on  peut  sou- 
tenir que  l'action  ne  demande  pour  sa  durée  que  le 
temps  de  sa  représentation.  Pour  celle  de  lieu,  j'ai  déjà 
dit  que  je  n'en  parlerois  plus  sur  les  pièces  qui  restent  à 
examiner  en  ce  volume^.  Les  sentiments  du  second  acte 
ont  autant  ou  plus  de  délicatesse  qu'aucuns  que  j'aye  mis 
sur  le  théâtre.  L'amour  des  deux  reines  pour  Carlos  y 
paroît  très-visible,  malgré  le  soin  et  l'adresse  que  toutes 
les  deux  apportent  à  le  cacher  dans  leurs  différents  ca- 
ractères, dont  l'un  marque  plus  d'orgueil,  et  l'autre  plus 
de  tendresse.  La  confidence  qu'y  fait  celle  de  Castille 
avec  Blanche  est  assez  ingénieuse*,  et  par  une  réflexion 
sur  ce  qui  s'est  passé  au  premier  acte,  elle  prend  occa- 
sion de  faire  savoir  aux  spectateurs  sa  passion  pour  ce 
brave  inconnu,  qu'elle  a  si  bien  vengé  du  mépris  qu'en 
ont  fait  les  comtes.  Ainsi  on  ne  peut  dire  qu'elle  choi- 
sisse sans  raison  ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre  pour  lui 
en  confier  le  secret,  puisqu'il  paroît  qu'elle  le  sait  déjà, 
et  qu'elles  ne  font  que  raisonner  ensemble  sur  ce  qu'on 
vient  de  voir  représenter. 

I.   Voyez  le  Discours  des  trois  unités,  tome  I,  p.    loi. 

1.  Dans  l'édition  de  1692  :  «  qui  restoient  à  examiner.  »  Voyez 
ci-dessus,  p.  i53,  noie  4>  quel  est,  dans  les  diverses  impressions,  le 
contenu  du  volume  où  se  trouve  Don  Sanclie. 
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ACTEURS. 


D.*  ISABELLE,  reine  de  Castille. 

D.   LÉO>"OR,  reine  d'Aragon. 

D.  ELVIRE,  princesse  dAragon. 

BLAJfCHE,  dame  d'honneur  de  la  reine  de  Castille. 

CARLOS,  cavalier*  inconnu,  qui  se  trouve  être  D.  Sanche, 

roi  d'Aragon. 
D.    RAY^IO^'D     DE    MO^CADE  ,     favori     du     défunt     roi 

d'Aiagon. 
D.  LOPE  DE  GUSIVL^N, 

D.  MA^s'RIQUE  DE  LARE,       grands  de  Castille. 
D.  ALVAR  DE  LUINE,  ) 


La  scèue  est  à  Valladolid. 


1.  Vovez  ci-dessus,  p.  4"»  ^ole  i. 

2.  L'édition  de  1692  donne  chevalier,  au  lieu  de  cavalier. 


DON  SANCHE  D'ARAGON 

COMÉDIE    HÉROÏQUE. 

ACTE    1. 


SCENE   PREMIERE. 
D.    LÉONOR,    D.    ELVIRE. 

D.     LÉONOR, 

Après  tant  de  malheurs,  enfin  le  ciel  propice 

S'est  résolu,  ma  fille,  à  nous  faire  justice  : 

Notre  Aragon  ,  pour  nous  presque  tout  révolté, 

Enlève  à  nos  tyrans*  ce  qu'ils  nous  ont  ôté, 

Brise  les  fers  honteux  de  leurs  injustes  chaînes,  5 

Se  remet  sous  nos  lois,  et  reconnoît  ses  reines; 

Et  par  ses  députés,  qu'aujourd'hui  l'on  attend, 

Rend  d'un  si  long  exil  le  retour  éclatant. 

Comme  nous ,  la  Castille  attend  cette  journée 
Qui  lui  doit  de  sa  reine  assurer  l'hyménée  :  i  o 

Nous  Talions  voir  ici  faire  choix  d'un  époux. 
Que  ne  puis-je,  ma  fille  ,  en  dire  autant  de  vous  ! 
Nous  allons  en  des  lieux  sur  qui  vingt  ans  d'absence 
Nous  laissent  une  foible  et  douteuse  puissance  : 
Le  trouble  règne  encore  où  vous  devez  régner  ;  i  5 

I.  L'édition  de  1682  porte  par  erreur  :  «  en  nos  tyrans.  » 
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Le  peuple  vous  rappelle,  et  peut  vous  dédaigner. 

Si  vous  ne  lui  porte/,,  au  retour  de  Castille , 

Que  Favis  d'une  mèi-e  et  le  nom  d'une  fdle. 

D'un  mari  valeureux  les  ordres  et  le  bras 

Sauroient  bien  mieux  que  nous  assurer  vos  Etats ,         2  n 

Et  par  des  actions  nobles,  grandes  et  belles, 

Dissiper  les  mutins,  et  dompter  les  rebelles. 

Vous  ne  pouvez  manquer  d'amants  dignes  de  vous*; 

On  aime  votre  sceptre,  on  vous  aime  ;  et  sur  tous, 

Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune  2  5 

Vous  aima  dans  l'exil  et  durant  l'infortune. 

Qui  vous  aima  sans  sceptre  et  se  fit  votre  appui, 

Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne  de  lui. 

D.     ELVIHE. 

Ce  comte  est  généreux ,  et  me  l'a  fait  paroître  ; 

Aussi  le  ciel  pour  moi  l'a  voulu  reconnoître ,  3  o 

Puisque  les  Castillans  l'ont  mis  entre  les  trois 

Dont  à  leur  grande  reine  ils  demandent  le  choix; 

Et  comme  ses  rivaux  lui  cèdent  en  mérite, 

Un  espoir  à  présent  plus  doux  le  sollicite  ; 

Il  régnera  sans  nous.  Mais,  Madame,  après  tout,         3  5 

Savez-vous  à  quel  choix  l' Aragon  se  résout. 

Et  quels  troubles  nouveaux  j'y  puis  faire  renaître. 

S'il  voit  que  je  lui  mène  un  étranger  pour  maître? 

Montons ,  de  grâce ,  au  trône  ;  et  de  là  beaucoup  mieux 

Sur  le  choix  d'un  époux  nous  baisserons  les  yeux.        4  o 

D.     LÉONOR. 

Vous  les  abaissez  trop  ;  une  secrète  flamme 

A  déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  dans  votre  àme  : 

De  l'inconnu  Carlos  l'éclatante  valeur 

Aux  mérites  du  comte  a  fermé  votre  cœur. 

Tout  est  illustre  en  lui ,  moi-même  je  l'avoue  ;  4  5 

I.  /'(//•.   Et  \ous  ne  manque-',  p. 15  il'ainauts  digues  de  %ous.   (l65o-5f>) 


ACTE  I,   SCÈTSK    I.  /i/i 

Mais  son  san^,  que  le  ciel  n'a  formé  (jiie  de  houe, 
Et  dont  il  cache  exprès  la  source  ohstinément.... 

D.     EI.VIRF.. 

Vous  pourriez  en  juger  phis  favoral)lement; 

Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tache  : 

Vous  la  présumez  hasse  à  cause  qu'il  la  cache  ;  r>  o 

Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés 

Signaler  leur  vertu  sous  des  noms  supposés , 

Dompter  des  nations  ,  gagner  des  diadèmes, 

Sans  qu'aucun  les  connût,  sans  se  connoître  eux-mêmes! 

D.      LÉOMOIi. 

Quoi?  voilà  donc  enfin  de  quoi  vous  vous  flattez!  5  5 

D.     ELVIRE. 

J'aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

Il  n'est  point  d'âme  noble  à  qui  tant  de  vaillance 

N'arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance; 

Et  l'innocent  tribut  de  ces  affections* 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions,  60 

N'a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse. 

En  cette  qualité ,  je  l'aime  et  le  caresse; 

En  cette  qualité,  ses  devoirs  assidus 

Me  rendent  les  respects  à  ma  naissance  dus. 

Il  fait  sa  cour  chez  moi  comme  un  autre  peut  faire  :     f.  î 

11  a  trop  de  vertus  pour  être  téméraire  ; 

Et  si  jamais  ses  vœux  s'échappoient  jusqu'à  moi, 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  me  doi. 

D.     LÉONOR. 

Daigne  le  juste  ciel  vous  donner  le  courage 

De  vous  en  souvenir  et  le  mettre  en  usage!  70 

D.     ELVIRK. 

Vos  oidres  sur  mon  cœur  sauront  toujours  régner, 

I.   On   lit  :   i<  do  ses  affections,  w  dans  l'impression   de   i65o  in- 8",   leçon 
reproduite  par  l'édition  de  ifig?.. 
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D.     LÉONOR. 

Cependant  ce  Carlos  vous  doit  accompagner. 

Doit  venir  jusqu'aux  lieux  de  votre  obéissance, 

Vous  rendre  ces  respects  dus  à  votre  naissance', 

Vous  faire,  comme  ici,  sa  cour  tout  simplement?         7  5 

D.    ELVIRE. 

De  ses  pareils  la  guerre  est  Tunique  élément  : 

Accoutumés  d'aller  de  victoire  en  Aictoire, 

Ils  cherchent  en  tous  lieux  les  dangers  et  la  gloire, 

La  prise  de  Séville,  et  les  Mores  défaits, 

Laissent  à  la  Castille  une  profonde  paix  :  80 

S'y  voyant  sans  emploi ,  sa  grande  âme  inquiète 

Veut  bien  de  don  Garcie  achever  la  défaite. 

Et  contre  les  efforts  d'un  reste  de  mutins 

De  toute  sa  valeur  hâter  nos  bons  destins. 

D.     LÉONOR. 

Mais  quand  il  vous  aura  dans  le  trône  affermie,  8 5 

Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie , 
S'en  ira-t-il  soudain  aux  climats  étrangers 
Chercher  tout  de  nouveau  la  gloire  et  les  dangers? 

D.    ELVIRE. 

Madame,  la  Reine  entre. 

SCÈNE   IL 

D.  ISABELLE,   D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
BLANCHE. 

D.     LÉONOR. 

Aujourd'hui  donc,  Madame, 
Vous  allez  d'un  héros  rendre  heureuse  la  flamme,        90 

I.  f^ar.  Vous  rendre  les  respects  tins  à  votre  naissance.  (i655) 


ACTE   I,   SCÈNP:   II.  Aï3 

Et  d'un  mot  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fidèles  sujets. 

D.     ISABELLE. 

Dites,  dites  plutôt  qu'aujourd'hui,  grandes  reines, 

Je  m'impose  à  vos  yeux  la  plus  dure  des  gênes. 

Et  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat  9  5 

Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l'Etat. 

Que  c'est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre , 

De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d'un  autre  ; 

Et  qu'un  sceptre  soit  cru  d'un  si  grand  poids  pour  nous, 

Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux  !  i  o  o 

A  peine  ai-je  deux  mois  porté  le  diadème , 
Que  de  tous  les  côtés  j'entends  dire  qu'on  m'aime, 
Si  toutefois  sans  crime  et  sans  m'en  indigner 
Je  puis  nommer  amour  une  ardeur  de  régner. 
L'ambition  des  grands  à  cet  espoir  ouverte  i  o  5 

Semble  pour  m'acquérir  s'apprêter  à  ma  perte; 
Et  pour  tranchei'  le  cours  de  leurs  dissensions , 
Il  faut  fermer  la  porte  à  leurs  prétentions  ; 
Il  m'en  faut  choisir  un  ;  eux-mêmes  m'en  convient , 
Mon  peuple  m'en  conjure  ,  et  mes  Etats  m'en  prient; 
Et  même  par  mon  ordre  ils  m'en  proposent  trois , 
Dont  mon  cœur  à  leur  gré  peut  faire  un  digne  choix. 
Don  Lope  de  Gusman  ,  don  Manrique  de  Lare, 
Et  don  Alvar  de  Lune  ,  ont  un  mérite  rare  ; 
Mais  que  me  sert  ce  choix  qu'on  fait  en  leur  faveur,   1 1  5 
Si  pas  un  d'eux  enfin  n'a  celui  de  mon  cœur? 

D.    LÉONOR. 

On  VOUS  les  a  nommés,  mais  sans  vous  les  prescrire; 
On  vous  obéira ,  quoi  qu'il  vous  plaise  élire  : 
Si  le  cœur  a  choisi,  vous  pouvez  faire  un  roi. 

D.     ISABELLE. 

Madame,  je  suis  reine,  et  dois  régner  sur  moi.  120 

Le  rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire. 


/i9.4  1>0N    SA^CIÏE. 

Souvent  dans  un  tel  elioix  nous  défend  de  nous  croire, 

Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux , 

Ft  dédaigne  Tavis  et  du  cœur  et  des  yeux. 

Qu'on  ouvre.  Juste  ciel,  vois  ma  peine,  et  m'inspire  125 

Et  ce  que  je  dois  faire  ,  et  ce  que  je  dois  dire. 


SCENE   III. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE,  BLANCHE. 
D.  LOPE,  D.  INLANRIQUE,  D.  ALVAR,  CARLOS. 

D.     ISABELLE. 

Avant  que  de  choisir  je  demande  un  serment, 

Comtes,  qu'on  agréera  mon  choix  aveuglément; 

Que  les  deux  méprisés,  et  tous  les  trois  peut-être, 

De  ma  main,  quel  qu'il  soit,  accepteront  un  maître;  i  3o 

Car  enfin  je  suis  libre  à  disposer  de  moi; 

Le  choix  de  mes  Etats  ne  m'est  point  une  loi  ; 

D'une  troupe  importune  il  m'a  débarrassée , 

Et  d'eux  tous  sur  vous  trois  détourné  ma  pensée, 

!Mais  sans  nécessité  de  l'arrêter  sur  vous.  i  3  5 

J'aime  à  savoir  par  là  qu'on  vous  préfère  à  tous  ; 

Vous  m'en  êtes  plus  chers  et  plus  considérables  : 

j'y  vois  de  vos  vertus  les  preuves  honorables  ; 

J'y  vois  la  haute  estime  où  sont  vos  grands  exploits  ; 

Mais  quoique  mon  dessein  soit  d'y  borner  mon  choix,  1 4 .. 

Le  ciel  en  un  moment  quelquefois  nous  éclaire. 

Te  veux ,  en  le  faisant,  pouvoir  ne  le  pas  faire. 

Et  que  vous  avouiez  que  pour  devenir  roi , 

Quiconque  me  plaira  n'a  besoin  que  de  moi. 

D.     LOPE. 

C'est  une  autorité  qui  ^  ous  demeure  entière  ;  145 

Votre  Etat  avec  vous  n'agit  que  par  prière, 
Et  ne  vous  a  pour  nous  fait  voir  ses  sentiments 


ACTE    T,  SCKNF.    ITT.  425 

(^uc  |)ai'  t)l)C'issance  a  vos  conimaiultMiicnls. 

Ce  n'est  point  ni  son  choix  ni  l'éclat  de  ma  race 

Qui  me  loni ,  «rande  reine,  espérer  cette  grâce:         i  «ï.) 

Je  l'attends  de  vous  seule  et  de  votre  bonté, 

Comme  on  attend  un  bien  qu'on  n'a  pas  mérité , 

Et  dont,  sans  regarder  service,  ni  famille*, 

\  ous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  Castille. 

C'est  à  nous  d'obéir,  et  non  d'en  murmurer  ;  1 5.'> 

Mais  vous  nous  permettrez  toutefois  d'espérer 

Que  vous  ne  ferez  choir  cette  faveur  insigne , 

(]e  bonheur  d'être  à  vous,  que  sur  le  moins  indigne  ; 

Et  que  votre  vertu  vous  fera  trop  savoir 

Qu'il  n'est  pas  bon  d'user  de  tout  votre  pouvoir.         r  n,, 

Voilà  mon  sentiment. 

n.      ISABELLE. 

Parlez,  vous,  don  Manrique. 

D.     MAINRIQUE. 

Madame,  puisqu'il  faut  qu'à  vos  yeux  je  m'explique^, 

Quoique  votre  discours  nous  ait  fait  des  leçons 

Capables  d'ouvrir  l'àme  à  de  justes  soupçons, 

Je  vous  dirai  pourtant,  comme  à  ma  souveraine,        id^ 

Que  pour  faire  un  vrai  roi  vous  le  fassiez  en  reine , 

Que  vous  laisser  borner,  c'est  vous-même  affoiblir 

La  dignité  du  rang  qui  le  doit  ennoblir  ; 

Et  qu'à  prendre  pour  loi  le  choix  qu'on  vous  propose. 

Le  roi  que  vous  feriez  vous  devroit  peu  de  chose ,       170 

Puisqu'il  tiendroit  les  noms  de  monarque  et  d'époux 

Du  clioix  de  vos  Etats  aussi  bien  que  de  vous. 

Pour  moi,  qui  vous  aimai  sans  sceptre  et  sans  couronne, 
Qui  n'ai  jamais  eu  d'yeux  que  pour  votre  personne. 
Que  même  le  feu  Roi  daigna  considérer  i  7  5 


I.  f^tir.   Et  dont,  s;ins  regarder  services,  ni  famille. 

(i<)5o  in-4°  et  in-l2,  53  et  55) 
•i.f^tir.  Puisque  vous  m'ordonnez.  Reine,  que  je  m'ex|)lif[ne.  (rrt5<)-5fi) 


A26  DON   SANCHE. 

Jusqu'à  souffrir  ma  flamme  et  me  faire  espérer, 

J'oserai  me  promettre  un  sort  assez  propice 

De  cet  aveu  d'un  frère  et  quatre  ans  de  service; 

Et  sur  ce  doux  espoir  dussé-je  me  trahir, 

Puisque  vous  le  voulez ,  je  jure  d'obéir.  1 80 

D.     ISABELLE. 

C'est  comme  il  faut  m'aimer.  Et  don  Alvar  de  Lune? 

D,     ALVAR. 

Je  ne  vous  ferai  point  de  harangue  importune. 
Choisissez  hors  des  trois,  tranchez  absolument: 
Je  jure  d'obéir.  Madame,  aveuglément. 

D.     ISABELLE. 

Sous  les  profonds  respects  de  cette  déférence  1 8  5 

Vous  nous  cachez  peut-être  un  peu  d'indifférence  ; 
Et  comme  votre  cœur  n'est  pas  sans  autre  amour. 
Vous  savez  des  deux  parts  faire  bien  votre  cour. 

D.    ALVAR. 

Madame — 

D.     ISABELLE. 

C'est  assez;  que  chacun  prenne  place. 

(Ici  les  trois  reines  prennent  cliacane  nn  fauteuil  ,  et  après  que  les 
trois  comtes  et  le  reste  des  grands  qui  sont  présents  se  sont  assis  sur 
des  bancs  préparés  exprès,  Carlos,  y  voyant  une  place  vide,  s'y  veut 
seoir,  et  D.  Manrique  l'en  empèclie.) 

D.     MANRIQUE. 

Toutbeau,  toutbeau,  Carlos!  d'où  vous  vient  cette  audace? 
Et  quel  titre  en  ce  rang  a  pu  vous  établir" 

CARLOS. 

J'ai  vu  la  place  vide  ,  et  cru  la  bien  remplir. 

D.     MANRIQUE. 

Un  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte  ! 

I.  Var.  Ici  les  trois  princesses  prennent  chacun  un  Jauteuil.  (i65o-56)  — 
Voyez  tome  I,  p.  228,  note  3. 

7..P ar.  Et  quel  titre  en  ce  r:ing  a  su  vous  établir?  (i65o-5fi) 
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CARLOS. 

Seigneur,  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  lion  le. 
Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s'est  fait  combat  i  <)  r, 

Qui  ne  m'ait  bien  acquis  ce  grand  nom  de  soldat  : 
J'en  avois  pour  témoin  le  feu  Roi  votre  frère, 
Madame  ;  et  par  trois  fois 

D.     MANRIQUE. 

Nous  vous  avons  vu  faire , 
Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  l)ras. 

D.     ISABELLE. 

Vous  en  êtes  instruits  ,  et  je  ne  la  suis  pas*  :  200 

Laissez-le  me  l'apprendre.  Il  importe  aux  monarques 
Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques , 
De  les  savoir  connoître ,  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d'entre  leurs  sujets  qu'ils  doivent  honorer. 

D.    MANRIQLE. 

Je  ne  me  croyois  pas  être  ici  pour  l'entendre.  20 5 

D.     ISABELLE. 

Comte,  encore  une  fois,  laissez-le  me  l'apprendre. 
Nous  aurons  temps  pour  tout.  Et  vous,  parlez,  Carlos. 

CARLOS. 

Je  dirai  qui  je  suis.  Madame,  en  peu  de  mots. 

On  m'appelle  soldat  :  je  fais  gloire  de  l'être  ^  ; 
Au  feu  Roi  par  trois  fois  je  le  fis  bien  paroître.  2 1  o 

L'étendard  de  Castille ,  à  ses  yeux  enlevé , 
Des  mains  des  ennemis  par  moi  seul  fut  sauvé  : 
Cette  seule  action  rétablit  la  bataille, 
Fit  rechasser  le  More  au  pied  de  sa  muraille, 
Et  rendant  le  courage  aux  plus  timides  caeurs,  2  i  5 

1.  f^ar.  Vous  en  êtes  instruits,  et  je  ne  le  suis  pas.  (1660  et  63) 
—  Cette  leçon  a  été  reproduite  par  l'édition  de  1692. 

2.  Vous  m'appelez  soldat,  et  je  le  suis  sans  doute, 

dit  <lii  Guesolin  dans  le  Don  Pèdre  de  Voltaire  (acte  IV,  scène  iiV 
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Rappela  les  vaincus,  et  défit  les  vainqueurs. 

Ce  même  roi  me  vit  dedans  l'Andalousie 

Dégager  sa  personne  en  prodiguant  ma  vie, 

Quand  tout  percé  de  coups,  sur  un  monceau  de  morts. 

Je  lui  fis  si  longtemps  bouclier  de  mon  corps ,  220 

()u'enfin  autour  de  lui  ses  troupes  ralliées, 

Celles  qui  Tenfermoient  furent  sacrifiées  ; 

Et  le  même  escadron  qui  vint  le  secourir' 

Le  ramena  vainqueur,  et  moi  prêt  à  mourir. 

Je  montai  le  premier  sur  les  murs  de  Séville,  225 

Et  lins  la  brèche  ouverte  aux  troupes  de  Castille. 

Je  ne  vous  parle  point  d'assez  d'autres  exploits, 
Qui  n'ont  pas  pour  témoins  eu  les  yeux  de  mes  rois. 
Tel  me  voit  et  m'entend  ,  et  me  méprise  encore. 
Qui  gémiroit  sans  moi  dans  les  prisons  du  More.        2  3o 

D.     MANRIQUE. 

Nous  parlez-vous,  Carlos,  pour  don  Lope  et  pour  moi? 

CARLOS. 

Je  parle  seulement  de  ce  qu'a  vu  le  Roi, 
Seigneur;  et  qui  voudra  parle  à  sa  conscience. 

\oilà  dont  le  feu  Roi  me  promit  récompense; 
Mais  la  mort  le  surprit  comme  il  la  résolvoit.  235 

D.     ISABELLE. 

Il  se  fût  acquitté  de  ce  qu'il  vous  devoit; 
Et  moi,  comme  héritant  son  sceptre  et.  sa  couronne. 
Je  prends  sur  moi  sa  dette,  et  je  vous  la  fais  bonne. 
Seyez-vous^,  et  quittons  ces  petits  différends. 

D.     LOPE- 

Soufirez  qu'auparavant  il  nomme  ses  parents.  240 

Nous  ne  contestons  point  l'honneur  de  sa  vaillance  , 


1.  Var.   Et  le  même  escadron  qui  le  vint  secourir.  (i<J5o-56) 

2.  Ici  et  plus  loin,    au  vers  262,  les  éditious  de   i653  et  de  iHSS  portent 
seules  :   a  Sovez-vous.  -n 
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IMaclamc;  cl  s'il  en  faut  notre  rcconnoissance, 
Nous  avouerons  tous  deux  qu'en  ces  combats  derniers 
L'un  et  l'autre,  sans  lui,  nous  étions  prisonniers; 
Mais  enfin  la  valeur,  sans  l'éclat  de  la  race,  245 

N'eut  jamais  aucun  droit  d'occuper  cette  place. 

CARLOS. 

Se  pare  qui  voudra  des  noms  de  ses  aïeux: 

Moi,  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux  ; 

Te  ne  veux  rien  devoir  à  ceux  qui  m  ont  (ait  naître, 

Et  suis  assez  connu  sans  les  faire  connoîtrc.  aSo 

Mais  pour  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois, 

Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits  : 

Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père. 

D.     LOPE. 

Vous  le  voyez,  ftladame,  et  la  preuve  en  est  claire  : 
Sans  doute  il  n'est  pas  noble. 

D.     ISABELLE. 

Eh  bien  !  je  l'anoblis  * ,    2  5  5 
Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu  il  soit  fils. 
Qu'on  ne  conteste  plus. 

1>.    MANRIQUE. 

Encore  un  mot,  de  grâce. 

D.     ISABELLE. 

Don  Manrique,  à  la  fin,  c'est  prendre  trop  d'audace. 
Ne  puis-je  l'anoblir  si  vous  n'y  consentez? 

D.    MANRIQUE, 

Oui,  mais  ce  rang  n'est  dû  qu'aux  hautes  dignités;     260 
Tout  autre  qu'un  marquis  ou  comte  le  profane. 

D.    ISABELLE,  à  Carlos. 

Eh  bien!  seyez-vous  donc,  marquis  de  Sautillane, 
Comte  de  Pennafiel,  gouverneur  de  Burgos. 


i.  On  lit  ici,  et  au  vers  209,  ennoblir,  dans  toutes  les  éditions  pul>liées  du 
vivant  de  (Corneille.  On  ne  distinguait  pas  alors  anoblir  d'cnnohlir.  Voyez  le 
Lexique,  et  ci-dessus,  p.  3i7,  note  i. 
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Don  Manrique,  est-ce  assez  pour  faire  seoir  Carlos? 
Vous  reste-t-il  encor  quelque  scrupule  en  rame?        265 

(D.  Manrique  et  D.  Lope  se  lèvent,  et  Carlos  se  sied.) 
D.     MANRIQUE. 

Achevez,  achevez;  faites-le  roi,  Madame  : 

Par  ces  marques  d'honneur  l'élever  jusqu'à  nous, 

C'est  moins  nous  l'égaler  que  l'approcher  de  vous. 

Ce  préambule  adroit  n'étoit  pas  sans  mystère', 

Et  ces  nouveaux  serments  qu'il  nous  a  fallu  faire        270 

Montroient  bien  dans  votre  âme  un  tel  choix  préparé. 

Enfin  vous  le  pouvez ,  et  nous  l'avons  juré. 

Je  suis  prêt  d'obéir  •,  et  loin  d'y  contredire , 

Je  laisse  entre  ses  mains  et  vous  et  votre  empire. 

Je  sors  avant  ce  choix,  non  que  j'en  sois  jaloux ,  275 

Mais  de  peur  que  mon  front  n'en  rougisse  pour  vous, 

D.     ISABELLE. 

Arrêtez,  insolent  :  votre  reine  pardonne 

Ce  qu'une  indigne  crainte  imprudemment  soupçonne  ; 

Et  pour  la  démentir,  veut  bien  vous  assurer 

Qu'au  choix  de  ses  Etats  elle  veut  demeurer*;  280 

Que  vous  tenez  encor  même  rang  dans  son  âme; 

Qu'elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme , 

Et  qu'au  lieu  d'en  punir  le  zèle  injurieux , 

Sur  un  crime  d'amour  elle  ferme  les  yeux. 

D.     MANRIQUE. 

Madame,  excusez  donc  si  quelque  antipathie —  285 

D.     ISABELLE. 

Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie  : 
J'ai  trop  vu  votre  orgueil  pour  le  justifier, 
Et  sais  bien  les  moyens  de  vous  humilier. 

Soit  que  j'aime  Carlos,  soit  que  par  simple  estime 
Je  rende  à  ses  vertus  un  honneur  légitime ,  2  y  n 

I.  L'édition  de  i655  porte  :  «  qu'aux  choix,  n  au  pluiiel. 
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Vous  devez  respecter,  quels  que  soient  mes  desseins, 
Ou  le  choix  de  mon  cœur,  ou  l'œuvre  de  mes  mains. 
Je  l'ai  fait  votre  égal;  et  quoiqu'on  s'en  mutine, 
Sachez  qu'à  plus  encor  ma  faveur  le  destine. 
Je  veux  qu'aujourd'hui  même  il  puisse  plus  que  moi  : 
J'en  ai  fait  un  marquis,  je  veux  qu'il  fasse  un  roi. 
S'il  a  taut  de  valeur  que  ^ous-mèmes  le  dites, 
Il  sait  quelle  est  la  vôtre,  et  counoît  vos  mérites, 
Et  jugera  de  vous  avec  plus  de  raison 
Que  moi,  qui  n'en  connois  que  la  race  et  le  nom.      3 00 
JMarquis,  prenez  ma  bague,  et  la  donnez  pour  marque 
Au  plus  digne  des  trois,  que  j'en  fasse  un  monarque. 
Je  vous  laisse  y  penser  tout  ce  reste  du  jour. 
Rivaux,  ambitieux,  faites-lui  votre  cour*  : 
Qui  me  rapportera  l'anneau  que  je  lui  donne  3o5 

Recevra  sur-le-champ  ma  main  et  ma  couronne^. 
Allons,  reines,  allons,  et  laissons-les  juger 
De  quel  côté  l'amour  avoit  su  m'engager. 

1.  Molière  paraît  s'être  rappelé  cette  scène  en  écrivant  la  première  du 
troisième  acte  des  Amants  magnifiques  : 

«  Aristione.  Vous  savez  que  je  suis  engagée  de  parole  à  ne  rien  prononcer 
là-dessus;  et,  parmi  ces  deux  princes,  votre  inclination  ne  peut  point  se  trom- 
per et  faire  un  choix  qui  soit  mauvais. 

Eriphile.  Pour  ne  point  nolenter  votre  parole  ni  mon  scrupule,  agréez. 
Madame,  un  moyen  que  j'ose  proposer.  ■  . 

Arïstione.  Quoi,  ma  fille? 

Ériphile.  Que  Sostrate  décide  de  cette  préférence.... 

Iphicrate.  C'est-à-dire,  Madame,  qu'il  nous  faut  faire  notre  cour  a  Sostrate? 

Sostrate.  Pourquoi  me  tant  presser  là-dessus?  Peut-être  ai-je,  Seigneur, 
quelque  intérêt  secret  qui  s'oppose  aux  prétentions  de  votre  amour.  Peut-être 
ai-je  un  ami  qui  brûle,  sans  oser  le  dire,  d'une  flamme  respectueuse  pour  les 
charmes  divins  dout  vous  êtes  épris.... 

Iphicrate.  Vous  auriez  bien  la  mine,  Sostrate,  d'être  vous-même  cet  ami 
dont  vous  prenez  les  intérêts.  » 

2.  A'rtr.  Recevra  sur-le-champ  ma  main  et  la  couronne.  (i65o  in-4°  et  in-8") 
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SCÈNE  IV. 

D.  MAINRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR, 
CARLOS. 

D.     LOPK. 

Eh  bien!  seigneur  marquis,  nous  direz-vous,  de  grâce', 
Ce  que  ,  pour  vous  gagner,  il  est  besoin  qu'on  fasse  ? 
Vous  êtes  notre  juge,  il  faut  vous  adoucir. 

CARLOS. 

Vous  y  pourriez  peut-être  assez  mal  réussir. 
Quittez  ces  contre-temps  de  froide  raillerie. 

D.     MANRIQLE. 

Il  n'en  est  pas  saison,  quand  il  faut  qu'on  vous  prie. 

CARLOS. 

Ne  raillons,  ni  prions,  et  demeurons  amis.  3  i  5 

Je  sais  ce  que  la  Reine  en  mes  mains  a  remis; 
J'en  userai  fort  bien  :  vous  n'avez  rien  à  craindre , 
Et  pas  un  de  vous  trois  n'aura  lieu  de  se  plaindre. 

Je  n'entreprendrai  point  de  juger  entre  vous 
Qui  mérite  le  mieux  le  nom  de  son  époux  :  3  2  o 

Je  serois  téméraire,  et  m'en  sens  incapable; 
Et  peut-être  quelqu'un  m'en  tiendroit  récusable. 
Je  m'en  récuse  donc ,  afin  de  vous  donner 
Un  juge  que  sans  honte  on  ne  peut  soupçonner; 
Ce  sera  votre  épée  et  votre  bras  lui-même.  325 

Comtes,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème  : 
11  vaut  bien  un  combat",  vous  avez  tous  du  cœur. 
Et  je  le  garde  — 

D.     LOPE. 

A  qui ,  Carlos  ? 


l.f^ar.   Eli  bien!   seigneur  m;irquis,  qa't'st-il  besoin  qu'on  (  ibse 
Pour  avoir  quelque  part  en  votre  bonne  grâce?  (i65o-56) 
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CARLOS. 

A  mon  vainqueur. 
Oui  pourra  me  l'ôter  l'ira  rendre  à  la  Reine  : 
(le  sera  du  plus  digne  une  preuve  certaine.  j  3o 

Prenez  entre  vous  l'ordre  et  du  temps  et  du  lieu  ; 
Je  m'y  rendrai  sur  l'heure,  et  vais  l'attendre.  Adieu. 

SCÈNE  V. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

I).     LOPE. 

Vous  voyez  l'arrogance*. 

D.    ALVAK. 

Ainsi  les  grands  courages 
Savent  eu  généreux  repousser  les  outrages. 

D.    MANRIQUE. 

il  se  méprend  pourtant,  s'il  pense  qu'aujourd'hui       33  5 
Nous  daignions  mesurer  notre  épée  avec  lui. 

D.     ALVAR. 

Refuser  un  combat  ! 

D.     LOPE. 

Des  généraux  d'armée, 
Jaloux  de  leur  honneur  et  de  leur  renommée , 
Ne  se  commettent  point  contre  un  aventurier. 

D.    ALVAR. 

Ne  mettez  point  si  bas  un  si  vaillant  guerrier  :  340 

Qu'il  soit  ce  qu'en  voudra  présumer  votre  haine, 
11  doit  être  pour  nous  ce  qu'a  voulu  la  Reine  ^. 

D.     LOPE. 

La  Reine  qui  nous  brave,  et  sans  égard  au  sang, 
Ose  souiller  ainsi  l'éclat  de  notre  rang  ! 

I.  Var.  Vovez-vous  l'arrogance?  (i65o-56) 
—  Thomas  Corneille,  dans  l'édition  de  1692,  a  changé  vous  voyez  en  vous  oyez. 
1.  F(ir.  Il  doit  être  pour  vous  ce  qu'a  voulu  la  Reiue.  (l653-56) 

(^OKJSlilLLK.     V  28 
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l).    AL  V  Ali. 

Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptal^les;  345 
Ils  font,  conune  il  leur  plaît,  et  défont  nos  semjjlables. 

D.    MANRIQUE. 

Envers  les  majestés*  vous  êtes  bien  discret. 
Voyez-vous  cependant  qu'elle  Taime  en  secret  ? 

D.     ALVAR. 

Dites,  si  vous  voulez,  qu'ils  sont  d'intelligence. 
Qu'elle  a  de  sa  valeur  si  haute  confiance,  3  5o 

Qu'elle  espère  par  là  faire  approuver  son  choix. 
Et  se  rendre  avec  gloire  au  vainqueur  de  tous  trois  , 
Qu'elle  nous  hait  dans  l'àme  autant  qu'elle  Tadore  : 
C'est  à  nous  d'honorer  ce  que  la  Reine  honore. 

D.     MANRIQUE. 

Vous  la  respectez  fort;  mais  y  prétendez-vous?  35  5 

On  dit  que  l'Aragon  a  des  charmes  si  doux — 

D.     ALVAR. 

Qu'ils  me  soient  doux  ou  non,  je  ne  crois  pas  sans  crune 

Pouvoir  de  mon  pays  désavouer  l'estime  ; 

Et  puisqu'il  m'a  jugé  digne  d'être  son  roi, 

Je  soutiendrai  partout  l'état  qu'il  fait  de  moi.  36 o 

Je  vais  donc  disputer,  sans  que  rien  me  retarde, 
Au  marquis  don  Carlos  cet  anneau  qu'il  nous  garde; 
Et  si  sur  sa  valeur  je  le  puis  emporter. 
J'attendrai  de  vous  deux  qui  voudra  me  l'ôter  : 
Le  champ  vous  sera  libre. 

D.     LOPE. 

A  la  bonne  heure ,  comte  ; 
Nous  vous  irons  alors  le  disputer  sans  honte  : 
Nous  ne  dédaignons  point  un  si  digne  rival  ; 
Mais  pour  votre  marquis,  qu'il  cherche  son  égal. 

I.  L'édition  de  1692  a  coriigc  les  iiuij estes  en  leurs  nuij estes. 

FIN     DU     PRKMIER    ACTE. 
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ACTE  II. 


SCENE     PREMIERE. 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

D.     ISABELLE. 

iîlanclie ,  as-tu  rien  connu  d'égal  à  ma  misère  ? 

Tu  vois  tous  mes  désirs  condamnés  à  se  taire  ,  370 

Mon  cœur  faire  un  beau  choix  sans  l'oser  accepter. 

Et  nourrir  un  beau  feu  sans  l'oser  écouter. 

Vois  par  là  ce  que  c'est,  Blanche,  que  d'être  reine*  : 

Comptable  de  moi-même  au  nom  de  souveraine, 

El  sujette  à  jamais  du  trône  où  je  me  voi,  375 

Je  puis  tout  pour  tout  autre  et  ne  puis  rien  pour  moi. 

O  sceptres  !  s'il  est  vrai  que  tout  vous  soit  possible, 
Pourquoi  ne  pouvez-vous  rendre  un  cœur  insensible? 
Pourquoi  permettez-vous  qu'il  soit  d'autres  appas, 
Ou  que  l'on  ait  des  yeux  pour  ne  les  croire  pas  ?         3  8» 

BLANCHE. 

Je  présumois  tantôt  que  vous  les  alliez  croire  : 

J  en  ai  plus  d'une  fois  tremblé  pour  votre  gloire. 

Ce  qu'à  vos  trois  amants  vous  avez  fait  jurer 

Au  choix  de  don  Carlos  sembloit  tout  préparer  : 

Je  le  nommois  pour  vous.  Mais  enfin  par  l'issue  38  5 

Ma  crainte  s'est  trouvée  heureusement  déçue; 

L'effort  de  votre  amour  a  su  se  modérer; 

I.  f-'dr.  Voila,  voila  que  c'est,  Blauclie,  que  d'être  reine.  (x6jo-6o) 


436  DON   SANCHE. 

Vous  Pavez  houoré  sans  vous  deslionorei", 

Et  satisfait  ensemble,  en  trompant  mon  attente, 

La  grandeur  d'une  reine  et  Tardeur  d'une  amante.      390 

T).     ISABELLE. 

Dis  que  pour  honorer  sa  générosité , 

Mon  amour  s'est  joué  de  mon  autorité , 

Et  qu'il  a  fait  servir,  en  trompant  ton  attente , 

Le  pouvoir  de  la  Reine  au  courroux  de  l'amante. 

D'abord  par  ce  discours,  qui  t'a  semblé  suspect,    3  y  5 
Je  voulois  seulement  essayer  leur  respect, 
Soutenir  jusqu'au  bout  la  dignité  de  reine; 
Et  comme  enfin  ce  choix  me  donnoit  de  la  peine  , 
Perdre  quelques  moments,  choisir  un  peu  plus  tard  : 
J'allois  nommer  pourtant ,  et  nommer  au  hasard  •,       400 
Mais  tu  sais  quel  orgueil  ont  lors  montré  les  comtes , 
Combien  d'affronts  pour  lui,  combien  pourraoi  de  hontes. 
Certes ,  il  est  bien  dur  à  qui  se  voit  régner 
De  montrer  quelque  estime,  et  la  voir  dédaigner. 
Sous  ombre  de  venger  sa  grandeur  méprisée ,  405 

L'amour  à  la  faveur  trouve  une  pente  aisée  ; 
A  l'intérêt  du  sceptre  aussitôt  attaché , 
Il  agit  d'autant  plus  qu'il  se  croit  bien  caché , 
Et  s'ose  imaginer  qu'il  ne  fait  rien  paroître 
Que  ce  change  de  nom  ne  fasse  méconnoître.  4 1  o 

J'ai  fait  Carlos  marquis,  et  comte,  et  gouverneur; 
Il  doit  à  ses  jaloux  tous  ces  titres  d'honneur  : 
M'en  voulant  faire  avare,  ils  m'en  faisoient  prodigue; 
Ce  torrent  grossissoit,  rencontrant  cette  digue  : 
C'étoit  plus  les  punir  que  le  favoriser.  4 1  5 

L'amour  me  parloit  trop ,  j'ai  voulu  l'amuser; 
Par  ces  profusions  j'ai  cru  le  satisfaire , 
Et  l'ayant  satisfait,  l'obliger  à  se  taire; 
Mais,  hélas!  en  mou  cœur  il  avoit  tant  d'appui. 
Que  je  n'ai  pu  jamais  prononcer  contre  lui ,  420 


ACTE   II,    SCÈNE   I.  /',37 

Et  n'ai  mis  en  ses  mains  ce  tlon  du  diadème  * 

Qu'afin  de  Tobliger  à  s'exclure  lui-même. 

Ainsi ,  pour  apaiser  les  murmures  du  cœur, 

Mon  refus  a  porté  les  marques  de  faveur; 

Et  revêtant  de  gloire  un  invisible  outrage,  425 

De  peur  d'en  faire  un  roi  je  l'ai  fait  davantage  : 

Outre  qu'indifférente  aux  vœux  de  tous  les  trois 

J'espérois  que  l'amour  pourroit  suivre  son  choix  , 

Et  que  le  moindre  d'eux ,  de  soi-même  estimable  , 

Recevroit  de  sa  main  la  qualité  d'aimable,  4  3o 

Voilà  ,  Blanche  ,  où  j'en  suis  ;  voilà  ce  que  j'ai  fait; 
Voilà  les  vrais  motifs  dont  tu  voyois  l'effet; 
Car  mon  âme  pour  lui,  quoique  ardemment  pressée, 
Ne  sauroit  se  permettre  une  indigne  pensée^; 
Et  je  mourrois  encore  avant  que  m'accorder  4  35 

Ce  qu'en  secret  mon  cœur  ose  me  demander. 
Mais  enfin  je  vois  bien  que  je  me  suis  trompée 
De  m'en  être  remise  à  qui  porte  une  épée , 
Et  trouve  occasion  ,  dessous  cette  couleur, 
De  venger  le  mépris  qu'on  fait  de  sa  valeur^.  4  4  <» 

Je  devois  par  mon  choix  étouffer  cent  querelles; 
Et  l'ordre  que  j'y  tiens  en  forme  de  nouvelles  , 
Et  jette  entre  les  grands,  amoureux  de  mon  rang, 
Une  nécessité  de  répandre  du  sang. 
Mais  j'y  saurai  pourvoir. 

BLANCHE. 

C'est  un  pénible  ouvrage     445 
D'arrêter  un  combat  qu'autorise  l'usage  , 
Que  les  lois  ont  réglé,  que  les  rois  vos  aïeux 
Daignoient  assez  souvent  honorer  de  leurs  yeux'  : 

x.far.  Et  n'ai  mis  eu  Cfs  mains  ce  don  du  diadème.  (i65o,  5"?  et  56-(>'i) 
ll.f^ar.  N'a  consenti  jamais  à  la  moindre  pensée.  (l65o-56) 
3.P^(ir.  De  Tcnger  les  mépris  qu'on  fait  de  sa  valeur.  (l65o-56) 
4.  /^'/ir.  Ont  daigné  bien  souvent  honorer  de  leurs  yeux.  (i65o-5fi) 


/,38  DON  SANCHE. 

On  ne  s'en  dédit  point  sans  quelque  ignominie, 

Et  l'honneur  aux  grands  cœurs  est  plus  cher  que  la  vie. 

D.     ISABELLE. 

Je  sais  ce  que  lu  dis,  et  n'irai  pas  de  front 

Faire  un  commandement  qu'ils  prendroient  pour  affront. 

Lorsque  le  déshonneur  souille  l'obéissance*, 

Les  rois  peuvent  douter  de  leur  toute-puissance  : 

Qui  la  hasarde  alors  n'en  sait  pas  bien  user  ,  455 

Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 

Je  romprai  ce  combat  feignant  de  le  permettre , 

Et  je  le  tiens  rompu  si  je  puis  le  remettre  ^. 

Les  reines  d'Aragon  pourront  même  m'aider. 

Voici  déjà  Carlos  que  je  viens  de  mander  :  460 

Demeure ,  et  tu  verras  avec  combien  d'adresse  ^ 

Ma  gloire  de  mon  âme  est  toujours  la  maîtresse. 


SCENE  IL 

D.  ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE. 

D.     ISABELLE. 

Vous  avez  bien  servi,  marquis,  et  jusqu'ici 
Vos  armes  ont  pour  nous  dignement  réussi  : 
Je  pense  avoir  aussi  bien  payé  vos  services.  465 

Malgré  vos  euA^ieux  et  leurs  mauvais  offices , 
J'ai  fait  beaucoup  pour  vous  ,  et  tout  ce  que  j'ai  fait 
Ne  vous  a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 
Si  cette  récompense  est  pourtant  si  petite 

r.  it  A  une  représentation  de  la  pièce  dont  nous  fûmes  témoin  et  qui  eut 
lieu  à  l'époque  où  les  parlements  refusaient  d'enregistrer  quelques  édits  de 
Louis  XV,  ces  vers  furent  applaudis  de  manière  à  donner  de  l'inquiétude  au 
gouvernement,  qui  les  fit  supprimer  à  la  représentation  suivante.  »  (^ÏVote  de 
Palissot.) 

2.  f^ar.  Et  je  le  tiens  rompu  si  je  le  puis  remettre.  (r65o-56) 

3.  f^ur.  Demeure,  et  sois  témoin  avec  combien  d'adresse.  (r65o-63) 


ACTE   II,    SCENE   II.  439 

Qu'elle  ne  puisse  aller  jusqu'à  votre  mérite  ,  470 

S'il  vous  en  reste  encor  quelque  autre  à  souhaiter, 
Parlez ,  et  donnez-moi  moyen  de  m'acquitter. 

CAULOS. 

Après  tant  de  faveurs  à  pleines  mains  versées, 
Dont  mon  cœur  n'eût  osé  concevoir  les  pensées, 
Surpris,  troublé,  confus,  accablé  de  bienfaits,  475 

Que  j'osasse  former  encor  quelques  souhaits! 

D.    ISABELLE. 

Vous  êtes  donc  content;  et  j'ai  lieu  de  me  plaindre. 

CARLOS. 

De  moi? 

D.   ISABELLE. 

De  vous,  n^iarquis.  Je  vous  parle  sans  feindre  : 
Ecoutez.  Votre  bras  a  bien  servi  l'État, 
Tant  que  vous  n'avez  eu  que  le  nom  de  soldat;  480 

Dès  que  je  vous  fais  grand,  sitôt  que  je  vous  donne 
Le  droit  de  disposer  de  ma  propre  personne. 
Ce  même  bras  s'apprête  à  troubler  son  repos. 
Comme  si  le  marquis  cessoit  d'être  Carlos, 
Ou  que  cette  grandeur  ne  fût  qu'un  avantage  4S5 

Qui  dût  à  sa  ruine  armer  votre  courage. 
Les  trois  comtes  en  sont  les  plus  fermes  soutiens  : 
Vous  attaquez  en  eux  ses  appuis  et  les  miens; 
C'est  sou  sang  le  plus  pur  que  vous  voulez  répandre; 
Et  vous  pouvez  juger  Flionneur  qu'on  leur  doit  rendre. 
Puisque  ce  même  Etat,  me  demandant  un  roi, 
Les  a  jugés  eux  trois  les  plus  dignes  de  moi. 

Peut-être  un  peu  d'orgueil  vous  a  mis  dans  la  tête 
Qu'à  venger  leur  mépris  ce  prétexte  est  honnête  : 
Vous  en  avez  suivi  la  première  chaleur;  4<j5 

Mais  leur  mépris  va-t-il  jusqu'à  votre  valeur^? 

I.  f^ar.  Mais  ont-ils  méprisé  vous  ou  votre  râleur  ?(l65o  in-4''etin-l2  et  53-64 
f^ar.  Mais  ont-ils  méprisé  vous  et  votre  valeur?  (i65o  in-S" 


/,4o  DON  SANCHE. 

N'en  oDt-ils  pas  rendu  témoignage  à  ma  vue? 
Ils  ont  fait  peu  dV'lat  d'une  race  inconnue, 
Ils  ont  douté  d'uu  sort  que  vous  voulez  cacher  : 
Quand  un  doute  si  juste  auroit  dû  vous  toucher,         5oo 
J'avois  pris  quelque  soin  de  vous  venger  moi-même. 
Remettre  entre  vos  mains  le  don  du  diadème, 
Ce  n'étoit  pas,  marquis,  vous  venger  à  demi. 
Je  vous  ai  fait  leur  juge ,  et  non  leur  ennemi , 
Et  si  sous  votre  choix  j'ai  voulu  les  réduire,  5o5 

C'est  pour  vous  faire  honneur  et  non  pour  les  détruire. 
C'est  votre  seul  avis,  non  leur  sang  que  je  veux; 
Et  c'est  m'entendre  mal  que  vous  armer  contre  eux. 
N'auriez-vous  point  pensé  que  si  ce  grand  courage 
Vous  pouvoit  sur  tous  trois  donner  quelque  avantage. 
On  diroit  que  l'Etat,  me  cherchant  un  époux, 
N'en  auroit  pu  trouver  de  comparable  à  vous? 
Ah!  si  je  vous  croyois  si  vain,  si  téméraire.... 

CARLOS. 

Madame,  arrêtez  là  votre  juste  colère*, 

Je  suis  assez  coupable,  et  n'ai  que  trop  osé,  5i  5 

Sans  choisir  pour  me  perdre  un  crime  supposé. 

Je  ne  me  défends  point  des  sentiments  d'estime 
Que  vos  moindres  sujets  auroient  pour  vous  sans  crime. 
Lorsque  je  vois  en  vous  les  célestes  accords 
Des  grâces  de  l'esprit  et  des  beautés  du  corps ,  Sao 

Je  puis,  de  tant  d'attraits  l'âme  toute  ravie. 
Sur  l'heur  de  votre  époux  jeter  un  œil  d'envie; 
Je  puis  contre  le  ciel  en  secret  murmurer 
De  n'être  pas  né  roi  pour  pouvoir  espérer  ; 
Et  les  veux  éblouis  de  cet  éclat  suprême ,  5  2  5 

Baisser  soudain  la  vue,  et  rentrer  en  moi-même  ; 
Mais  que  je  laisse  aller  d'ambitieux  soupirs. 
Un  ridicule  espoir,  de  criminels  désirs!... 
Je  vous  aime ,  Madame ,  et  vous  estime  en  reine  ; 


ACTE   TI,    SCÈNE   II.  V,  r 

Fa  qiiîiiid  j'aurois  tles  feux  dignes  de  votre  haiiie,       fi"?,. 

Si  votre  âme,  sensible  à  ces  indignes  feux, 

Se  pouvoit  oublier  jusqu'à  souffrir  mes  vœux*, 

Si  par  quelque  mallieur  que  je  ne  puis  comprendre, 

Du  trône  jusqu'à  moi  je  la  voyois  descendre, 

Commençant  aussitôt  à  vous  moins  estimer,  ,')3  5 

Je  cesserois  sans  doute  aussi  de  vous  aimer. 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  est  tout  à  votre  gloire  : 
Je  ne  vous  prétends  point  pour  fruit  de  ma  victoire; 
Je  combats  vos  amants ,  sans  dessein  d'acquérir 
Que  l'heur  d'en  faire  voir  le  plus  digne,  et  mourir;  r»4o 
Et  tiendrois  mon  destin  assez  digne  d'envie, 
S'il  le  faisoit  connoître  aux  dépens  de  ma  vie. 
Seroit-ce  à  vos  faveurs  répondre  pleinement 
Que  hasarder  ce  choix  à  mon  seul  jugement? 
Il  vous  doit  un  époux  ,  à  la  Castille  un  maître  :  54  '5 

Je  puis  en  mal  juger,  je  puis  les  mal  connoître. 
Je  sais  qu'ainsi  que  moi  le  démon  des  combats 
Peut  donner  au  moins  digne  et  vous  et  vos  Etats; 
Mais  du  moins,  si  le  sort  des  armes  journalières 
En  laisse  par  ma  mort  de  mauvaises  lumières ,  fi  5  o 

Elle  m'en  ôtera  la  honte  et  le  regret; 
Et  même  si  votre  âme  en  aime  un  en  secret, 
Et  que  ce  triste  choix  rencontre  mal  le  vôtre, 
Je  ne  vous  verrai  poiut,  entre  les  bras  d'un  autre. 
Reprocher  à  Carlos  par  de  muets  soupirs  5  5  5 

Qu'il  est  l'unique  auteur  de  tous  vos  déplaisirs. 

D.   ISABELLE. 

Ne  cherchez  point  d'excuse  à  douter  de  ma  flamme. 
Marquis;  je  puis  aimer,  puisqu'enfin  je  suis  femme; 
Mais,  si  j'aime,  c'est  mal  me  faire  votre  cour 
Qu'exposer  au  trépas  l'objet  de  mon  amour;  r.fio 

Et  toute  votre  ardeur  se  seroit  modérée 
A  m'avoir  dans  ce  doute  assez  considérée  r 


442  DON  SANCHE. 

Je  le  veux  éclaircir ,  et  vous  mieux  éclairer , 
Afin  de  vous  apprendre  à  me  considérer. 

Je  ne  le  cèle  point;  j'aime,  Carlos,  oui,  j'aime;     56  5 
Mais  l'amour  de  l'Etat,  plus  fort  que  de  moi-même. 
Cherche,  au  lieu  de  l'objet  le  plus  doux  à  mes  yeux, 
Le  plus  digne  héros  de  régner  en  ces  lieux  ; 
Et  craignant  que  mes  feux  osassent  me  séduire , 
J'ai  voulu  m'en  remettre  à  vous  pour  m'en  instruire.  570 
Mais  je  crois  qu'il  suffit  que  cet  objet  d'amour 
Perde  le  trône  et  moi  sans  perdre  encor  le  jour  ; 
Et  mon  cœur  qu'on  lui  vole  en  souffre  assez  d'alarmes , 
Sans  que  sa  mort  pour  moi  me  demande  des  larmes. 

CARLOS. 

Ah  !  si  le  ciel  tantôt  me  daignoit  inspirer  575 

En  quel  heureux  amant  je  vous  dois  révérer, 
Que  par  une  facile  et  soudaine  victoire.... 

D.   ISABELLE. 

Ne  pensez  qu'à  défendre  et  vous  et  votre  gloire'. 
Quel  qu'il  soit,  les  respects  qui  l'auroient  épargné 
Lui  donneroient  un  prix  qu'il  auroit  mal  gagné;         58 o 
Et  céder  à  mes  feux  plutôt  qu'à  son  mérite 
Ne  seroit  que  me  rendre  au  juge  que  j'évite. 

Je  n'abuserai  point  du  pouvoir  absolu, 
Pour  défendre  un  combat  entre  vous  résolu; 
Je  blesserois  par  là  l'honneur  de  tous  les  quatre  :       5  S  5 
Les  lois  vous  l'ont  permis,  je  vous  verrai  combattre  ; 
C'est  à  moi ,  comme  reine ,  à  nommer  le  vainqueur. 
Dites-moi,  cependant,  qui  montre  plus  de  cœur? 
Qui  des  trois  le  premier  éprouve  la  fortune? 

CARLOS. 

Don  Alvar. 

I.  Var.  Ne  songez  qii'à  défendre  et  vous  et  voti-e  gloire.  (l65oin-4°  etin-S" 


ACTE   II,    SCÈNE   II.  /,/,3 

D.    ISABELLE. 

Don  Alvar! 

CARLOS. 

Oui,  don  Alvar  de  Lune.         5yo 

D.   ISABELLE. 

On  dit  qu'il  aime  ailleuis. 

CARLOS. 

On  le  dit  ;  mais  enfin  * 
Lui  seul  jusqu'ici  tente  un  si  noble  destin. 

D.   ISABELLE. 

Je  devine  à  peu  près  quel  intérêt  l'engage  ; 

Et  nous  verrons  demain  quel  sera  son  courage. 

CARLOS. 

Vous  ne  m'avez  donné  que  ce  jour  pour  ce  choix.       595 

D.   ISABELLE. 

J'aime  mieux  au  lieu  d'un  vous  en  accorder  trois. 

CARLOS. 

Madame,  son  cartel  marque  cette  journée. 

D.    ISABELLE. 

C'est  peu  que  son  cartel ,  si  je  ne  l'ai  donnée  ; 

Qu'on  le  fasse  venir  pour  la  voir  différer. 

Je  vais  pour  vos  combats  faire  tout  préparer.  fi 00 

Adieu  :  souvenez-vous  surtout  de  ma  défense; 

Et  vous  aurez  demain  l'honneur  de  ma  présence. 


SCENE   III. 

CARLOS. 

Consens-tu  qu'on  diffère,  honneur?  le  consens-tu? 
Cet  ordre  n'a-t-il  rien  qui  souille  ma  vertu? 

x.Var.  Peut-être  a-t-il  (-hangé; 

M;iis  du  moins  jusqu'il  i  lui  seul  s'est  engagé.  (i65o-56) 


444  DON  SAîS'CHE. 

N'ai-je  point  à  rougir  de  cette  déférence  6  o  s 

Que*  d'un  combat  illustre  achète  la  licence? 

Tu  murmures,  ce  semble?  Achève;  explique-toi. 

La  Reine  a-t-elle  droit  de  te  faire  la  loi? 

Tu  n'es  point  son  sujet,  TAragou  m'a  vu  naître^, 

O  ciel  !  je  m'en  souviens ,  et  j'ose  encor  paroître  !        6 1  o 

Et  je  puis,  sous  les  noms  de  comte  et  de  marquis, 

D'un  malheureux  pêcheur  reconnoître  le  fils  ! 

Honteuse  obscurité ,  qui  seule  me  fais  craindre  ! 
Injurieux  destin,  qui  seul  me  rends  à  plaindre  ! 
Plus  on  m'en  fait  sortir,  plus  je  crains  d'y  rentrer,    fi  i  5 
Et  crois  ne  t'avoir  fui  que  pour  te  rencontrer. 
Ton  cruel  souvenir  sans  fin  me  persécute  ; 
Du  rang  où  l'on  m'élève  il  me  montre  la  chute. 
Lasse-toi  désormais  de  me  faire  trembler  ; 
Je  parle  à  mon  honneur,  ne  viens  point  le  troubler^.  620 
Laisse-le  sans  remords  m'approcher  des  couronnes , 
Et  ne  viens  point  m'ôter  plus  que  tu  ne  me  donnes. 
Je  n'ai  plus  rien  à  toi  :  la  guerre  a  consumé 
Tout  cet  indigne  sang  dont  tu  m'avois  formé; 
J'ai  quitté  jusqu'au  nom  que  je  tiens  de  ta  haine,        625 
Et  ne  puis Mais  voici  ma  véritable  reine. 

SCÈNE   IV. 

D.  ELYIRE,  CARLOS. 

D.    ELVIRE. 

Ah!  Carlos,  cai- j'ai  peine  à  vous  nommer  marquis. 
Non  qu'un  titre  si  beau  ne  vous  soit  bien  acquis , 
Non  qu'avecque  justice  il  ne  vous  appartienne  , 

1.  L'édition  de  i655  porte  qui,  pour  que. 

2.  rur.   Tu  n'es  point  son  sujet,  l'Anigon  t'a  vu  naître.   (ifi55) 

3.  f^ar.  Je  parle  a  mon  honneur,  ne  le  riens  point  trouliler.  (i65o-5fi) 


ACTI-:   II,    SCENE   IV.  445 

IMais  parce  qu  il  vous  vient  d'autre  niaiu  que  la  imeiiue, 

Et  que  je  présumois  n'appartenir  qu'à  moi 

D'élever  votre  gloire  au  rang  où  je  la  voi. 

Je  me  consolerois  toutefois  avec  joie 

Des  faveurs  que  sans  moi  le  ciel  sur  vous  déploie  , 

Et  verrois  sans  envie  agrandir  un  héros,  63  5 

Si  le  marquis  tenoit  ce  qu'a  promis  Carlos, 

S'il  avoit  comme  lui  son  bras  à  mon  service. 

Je  venois  à  la  Reine  en  demander  justice; 

Mais  puisque  je  vous  vois,  vous  m'en  ferez  raison. 

Je  vous  accuse  donc  ,  non  pas  de  trahison ,  640 

Pour  un  cœur  généreux  cette  tache  est  trop  noire, 
Mais  d'un  peu  seulement  de  manque  de  mémoire. 

CARLOS. 

Moi,  Madame? 

D.   ELVIUE. 

Ecoutez  mes  plaintes  en  repos. 
Je  me  plains  du  marquis,  et  non  pas  de  Carlos  : 
Carlos  de  tout  son  cœur  me  tiendroit  sa  parole^;        645 
Mais  ce  qu'il  m'a  donné,  le  marquis  me  le  vole  : 
C'est  lui  seul  qui  dispose  ainsi  du  bien  d'autrui, 
Et  prodigue  son  bras  quand  il  n'est  plus  à  lui. 
Carlos  se  souviendroit  que  sa  haute  vaillance 
Doit  ranger  don  Garcie  à  mon  obéissance,  6  5o 

Qu'elle  doit  affermir  mon  sceptre  dans  ma  main , 
Qu'il  doit  m'accompagner  peut-être  dès  demain  ; 
Mais  ce  Carlos  n'est  plus ,  le  marquis  lui  succède  , 
Qu'une  autre  soif  de  gloire,  un  autre  objet  possède, 
Et  qui  du  même  bras  que  m'engageoit  sa  foi^,  6  5  5 

Entreprend  trois  combats  pour  une  autre  que  moi. 


l.f^ar.  Carlos  de  tout  son  cœur  me  garderoit  parole.  (i65o-63) 
l.yar.  Et  qui,  du  même  liras  qui  lu'étoit  eugagé, 

Eutieinend  trois  combats,  même  sans  mon  congé.  (i65o-56) 


446  DON   S  ANC  HE. 

Hélas  !  si  ces  honneurs  dont  vous  comble  la  Reine 

Réduisent  mon  espoir  en  une  attente  vaine  ; 

Si  les  nouveaux  desseins  que  vous  en  concevez 

Vous  ont  fait  oublier  ce  que  vous  me  devez ,  660 

Rendez-lui  ces  honneurs  qu'un  tel  oubli  profane , 

Rendez-lui  Pennafiel ,  Burgos ,  et  Santillane  ; 

L' Aragon  a  de  quoi  vous  payer  ces  refus, 

Et  vous  donner  encor  quelque  chose  de  plus, 

CARLOS. 

Et  Carlos,  et  marquis,  je  suis  à  vous,  Madame:  66  5 

Le  changement  de  rang  ne  change  point  mon  âme  • 

Mais  vous  trouverez  bon  que  par  ces  trois  défis 

Carlos  tâche  à  payer  ce  que  doit  le  marquis. 

Vous  réserver  mon  bras  noirci  d'une  infamie , 

Attireroit  sur  vous  la  fortune  ennemie  ,  670 

Et  vous  hasarderoit,  par  cette  lâcheté. 

Au  juste  châtiment  qu'il  auroit  mérité. 

Quand  deux  occasions  pressent  un  grand  courage*. 

L'honneur  à  la  plus  proche  avidement  l'engage, 

Et  lui  fait  préférer,  sans  le  rendre  inconstant,  675 

Celle  qui  se  présente  à  celle  qui  l'attend. 

Ce  n'est  pas,  toutefois.  Madame,  qu'il  l'oublie, 

Mais  bien  que  je  vous  doive  immoler  don  Garcie'^, 

J'ai  vu  que  vers  la  Reine  on  perdoit  le  respect, 

Que  d'un  indigne  amour  son  cœur  étoit  suspect;         680 

Pour  m'avoir  honoré  je  l'ai  vue  outragée, 

Et  ne  puis  m'acquitter  qu'après  l'avoir  vengée. 

D.  ELVIRE. 

C'est  me  faire  une  excuse  où  je  ne  comprends  rien, 

l.Fdr.  Dans  les  occasions,  sans  craindre  aucun  reproche, 
L'honneur  avidement  s'attache  à  la  plus  proche , 
Et  préfère  sans  honte  et  sans  être  inconstant.  (i65o-56) 

2.  far.  Je  sais  que  je  vous  dois  le  sacg  de  don  Garcie; 
Mais  j'ai  vu  qu'à  la  Reine  on  perdoit  le  respect. 
Que  d'une  indigne  amour  son  cœur  étoit  suspect.  (i65o-56) 


ACTE   II,    SCË?^E   IV.  447 

Sinon  que  son  service  est  préférable  au  mien  , 
Qu'avant  que  de  me  suivre  on  doit  mourir  pour  elle, 
Et  qu'étant  son  sujet,  il  faut  m'être  infidèle^. 

CARLOS. 

Ce  n'est  point  eu  sujet  que  je  cours  au  combat: 

Peut-être  suis-je  né  dedans  (juelque  autre  Etat; 

Mais  par  un  zèle  entier  et  pour  l'une  et  pour  l'autre, 

J'embrasse  également  son  service  et  le  vôtre,  690 

Et  les  plus  grands  périls  n'ont  rien  de  hasardeux 

Que  j'ose  refuser  pour  aucune  des  deux. 

Quoique  engagé  demain  à  combattre  pour  elle, 

S'il  falloit  aujourd'hui  venger  votre  quei-elle, 

Tout  ce  que  je  lui  dois  ne  m'empêcheroit  pas  695 

De  m'exposer  pour  vous  à  plus  de  trois  comliats. 

Je  voudrois  toutes  deux  pouvoir  vous  satisfaire^, 

\ous,  sans  manquer  vers  elle;  elle,  sans  vous  déplaire  : 

Cependant  je  ne  puis  servir  elle  ni  vous 

Sans  de  l'une  ou  de  l'autre  allumer  le  courroux.  700 

Je  plaindrois  un  amant  qui  souffriroit  mes  peines, 
Et  tel  pour  deux  beautés  que  je  suis  pour  deux  reines. 
Se  verroit  déchiré  par  un  égal  amour. 
Tel  que  sont  mes  respects  dans  l'une  et  l'autre  cour  : 
L'âme  d'un  tel  amant ,  tristement  balancée ,  705 

Sur  d'éternels  soucis  voit  flotter  sa  pensée; 
Et  ne  pouvant  résoudi'e  à  quels  vœux  se  borner , 
N'ose  rien  acquérir,  ni  rien  abandonner  : 
Il  n'aime  qu'avec  trouble ,  il  ne  voit  qu'avec  crainte  ; 
Tout  ce  qu'il  entreprend  donne  sujet  de  plainte  ;        710 
Ses  hommages  partout  ont  de  fausses  couleurs , 
Et  son  plus  grand  service  est  un  gi-and  crime  ailleurs. 

J).  EL VI RE. 

Aussi  sont-ce  d'amour  les  premières  maximes , 

1.  far.  Et  qu'étant  mon  sujet,  il  faut  m'étie  infidèle.  (i655  et  56) 

2.  f-'ar.  Je  voudrois  toutes  deux  vous  pouvoir  satisi'aire.  (i655  et  56) 


448  DON  SANCHE. 

Que  partager  son  âme  est  le  plus  grand  des  crimes. 

Un  cœur  n'est  à  personne  alors  qu'il  est  à  deux  ;         715 

Aussitôt  qu'il  les  ofFre  il  dérobe  ses  vœux  ; 

Ce  qu'il  a  de  constance,  à  choisir  trop  timide*, 

Le  rend  vers  l'une  ou  l'autre  incessamment  perfide', 

Et  comme  il  n'est  enfin  ni  rigueurs,  ni  mépris^ 

Qui  d'un  pareil  amour  ne  soient  un  digne  prix*,         7P-0 

Il  ne  peut  mériter  d'aucun  œil  qui  le  charme , 

En  servant,  un  regard*  en  mourant,  une  larme. 

CARLOS. 

Vous  seriez  bien  sévère  envers  un  tel  amant*. 

D.    ELVIRE. 

Allons  voir  si  la  Reine  agiroit  autrement, 

S'il  en  devroit  attendre  un  plus  léger  supplice.  725 

Cependant  don  Alvar  le  premier  entre  en  lice  ; 
Et  vous  savez  l'amour  qu'il  m'a  toujours  fait  voir*. 

CARLOS. 

Je  sais  combien  sur  lui  vous  avez  de  pouvoir. 

D.    ELVIRE. 

Quand  vous  le  combattrez,  pensez  à  ce  que  j'aime, 

Et  ménagez  son  sang  comme  le  vôtre  même.  780 

CARLOS. 

Quoi  ?  m'ordonneriez-vous  qu'ici  j'en  fisse  un  roi  ? 

D.     ELVIRE. 

Je  vous  dis  seulement  que  vous  pensiez  à  moi. 

1.  yar.  Et  sa  triste  constance,  à  choisir  trop  timide.  (l65o-56) 

2.  Var.  Et  comme  il  n'est  enfin  ni  rigueur,  ni  mépris.  (i663  et  64) 

3.  Var.  Qui  pour  un  tel  amant  ue  soient  un  digne  prix.  (i65o  in-4''etin-8°) 
l^.Var.  Vous  seriez  bien  sévère  envers  ce  pauvre  amant.  (i()5o-56) 
Ti.Var.  Vous  savez  quel  amour  il  ma  toujours  fait  voir.  (i65o-56) 


UN    UU    SKCOND    ACTE. 


ACTE   m,    SCÈNE   I.  44y 


ACTE   III. 


SCENE    PREMIERE. 
D.  ELVIRE,  D.  ALVAR. 

D.     ELVIRE. 

Vous  pouvez  donc  m'aimer,  et  d'une  âme  bien  saine 
Entreprendre  un  combat  pour  acquérir  la  Reine  ! 
Quel  astre  agit  sur  vous  avec  tant  de  rigueur,  735 

Qu'il  foixe  votre  l)ras  à  trahir  votre  cœur  ? 
L'honneur,  me  dites-vous,  vers  1  amour  vous  excuse. 
Ou  cet  honneur  se  trompe ,  ou  cet  amour  s'abuse  ; 
Et  je  ne  comprends  point ,  dans  un  si  mauvais  tour. 
Ni  quel  est  cet  honneur,  ni  quel  est  cet  amour,  740 

Tout  l'honneur  d'un  amant,  c'est  d'être  amant  fidèle  : 
Si  vous  m'aimez  encor,  que  prétendez-vous  d'elle? 
Et  si  vous  l'acquérez ,  que  voulez-vous  de  moi  ? 
Aurez-vous  droit  alors  de  lui  manquer  de  foi  ? 
La  mépriserez-vous  quand  vous  l'aurez  acquise  ?         745 

D,    ALVAR. 

Qu'étant  né  son  sujet  jamais  je  la  méprise  ! 

D.    ELVIRE. 

Que  me  voulez-vous  donc  ?  Vaincu  par  don  Carlos , 
Aurez-vous  quelque  grâce  à  troubler  mon  repos? 
En  serez-vous  plus  digne  ?  et  par  cette  victoire , 
Répandra-t-il  sur  vous  un  rayon  de  sa  gloire?  760 

D.     ALVAR. 

(  )ue  j'ose  présenter  ma  défaite  à  vos  yeux  ! 

(^OKKEILLK.    V  39 


45o  DON  SANCHR. 

D.     ELVIUh. 

Que  me  veut  doue  enfin  ce  cœur  aml)itieux  ? 

D.     ALVAR. 

Que  vous  preniez  pilié  de  l'état  déplorable 
Où  votre  long  refus  réduit  un  misérable. 

Mes  vœux  mieux  écoutés,  par  un  heureux  efFet,    755 
M'auroient  su  garantir  de  l'honneur  qu'on  m'a  fait; 
Et  FEtat  par  son  choix  ne  m'eût  pas  mis  en  peine 
De  manquer  à  ma  gloire  ,  ou  d'accjuérir  ma  reine. 
Votre  refus  m'expose  à  cette  dure  loi 
D'entreprendre  un  combat  qui  n'est  que  contre  moi  : 
J'en  crains  également  l'une  et  l'autre  fortune. 
Et  le  moyen  aussi  que  j'en  souhaite  aucune  ? 
Ni  vaincu ,  ni  vainqueur,  je  ne  puis  être  à  vous  : 
Vaincu,  j'en  suis  indigne  ,  et  vainqueur,  son  époux; 
Et  le  destin  m'y  traite  avec  tant  d'injustice,  765 

Que  son  plus  beau  succès  me  tient  lieu  de  supplice. 
Aussi,  quand  mon  devoir  ose  la  disputer, 
Je  ne  veux  l'acquérir  que  pour  vous  mériter, 
Que  pour  montrer  qu'en  vous  j'adorois  la  personne. 
Et  me  pouvois  ailleurs  promettre  une  couronne.        770 
Fasse  le  juste  ciel  que  j'y  puisse,  ou  mourir*, 
Ou  ne  la  mériter  que  pour  vous  acquérir  ! 

D.    ELVIRE. 

Ce  sont  vœux  superflus  de  vouloir  un  miracle 
Où  votre  gloire  oppose  un  invincible  obstacle; 
Et  la  Reine  pour  moi  vous  saura  bien  payer  7  ■;  5 

Du  temps  qu'un  peu  d'amour  vous  fit  mal  employer. 
Ma  couronne  est  douteuse,  et  la  sienne  affermie; 
L'avantage  du  change  en  ôte  l'infamie. 
Allez;  n'en  perdez  pas  la  digne  occasion. 
Poursuivez-la  sans  honte  et  sans  confusion,  780 

I.  f^ar.  Et  plût  au  juste  ciel  que  j'y  pusse,  ou  mourir.  (i65o-56) 


ACTE   III,  SCENE   I.  /,5i 

La  légèreté  même  où  tant  d'honneur  engage 
Est  moins  légèreté  que  grandeur  de  courage; 
Mais  gardez  que  Carlos  ne  me  venge  de  vous. 

D.    ALVAR. 

Ah  !  laissez-moi,  Madame,  adorer  ce  courroux. 
J'avois  cru  jusqu'ici  mon  combat  magnanime;  785 

Mais  je  suis  trop  heureux  s'il  passe  pour  un  crime, 
Et  si ,  quand  de  vos  lois  l'honneur  me  fait  sortir. 
Vous  m'estimez  assez  pour  vous  en  ressentir. 
De  ce  crime  vers  vous  quels  que  soient  les  supplices , 
Du  moins  il  m'a  valu  plus  que  tous  mes  services ,        790 
Puisqu'il  me  fait  connoître,  alors  qu'il  vous  déplaît. 
Que  vous  daignez  en  moi  prendre  quelque  intérêt. 

D.     ELVIRE. 

Le  crime,  don  Alvar,  dont  je  semble  irritée  , 

C'est  qu'on  me  persécute  après  m'avoir  quittée; 

Et  pour  vous  dire  encor  quelque  chose  de  plus%         795 

Je  me  fâche  d'entendre  accuser  mes  refus. 

Je  suis  reine  sans  sceptre,  et  n'en  ai  que  le  titre; 
Le  pouvoir  m'en  est  dû,  le  temps  en  est  l'arbitre. 
Si  vous  m'avez  servie  en  i^^énéreux  amant 
Quand  j'ai  reçu  du  ciel  le  plus  dur  traitement,  800 

J'ai  tâché  d'y  répondre  avec  toute  l'estime 
Que  pouvoit  en  attendre  un  cœur  si  magnanime. 
Pouvois-je  en  cet  exil  davantas^e  sur  moi? 
Je  ne  veux  point  d'époux  que  je  n'en  fasse  un  roi  ; 
Et  je  n'ai  pas  une  àme  assez  basse  et  commune  80  5 

Pour  en  faire  un  appui  de  ma  triste  fortune. 
C'est  chez  moi,  don  Alvar,  dans  la  pompe  et  l'éclat. 
Que  me  le  doit  choisir  le  bien  de  mon  Etat. 

I.  Vers  du  Cid  : 

Et  [)oiir  t'en  dire  ciicor  quelque  chose  do  plus. 

(Acte  I,  scène  v,  vers  280.) 


452  DON   SANCHE. 

Il  falloit  arracher  mon  sceptre  à  mon  rebelJe  , 

Le  remettre  en  ma  main  pour  le  recevoir  d'elle  :        8 1  o 

Je  vous  aurois  peut-être  alors  considéré 

Plus  que  ne  m'a  permis  un  sort  si  déploré; 

Mais  une  occasion  plus  prompte  et  plus  brillante 

A  surpris  cependant  votre  amour  chancelante; 

Et  soit  que  votre  cœur  s'y  trouvât  disposé ,  8 1  5 

Soit  qu'un  si  long  refus  l'y  laissât  exposé, 

Je  ne  vous  blâme  point  de  l'avoir  acceptée  : 

De  plus  constants  que  vous  l'auroient  bien  écoulé. 

Quelle  qu'en  soit  pourtant  la  cause  ou  la  couleur*, 

Vous  pouviez^  l'embrasser  avec  moins  de  chaleur,     820 

Combattre  le  dernier ,  et  par  quelque  apparence , 

Témoigner  que  l'honneur  vous  faisoit  violence  : 

De  cette  illusion  l'artifice  secret 

M'eût  forcée  à  vous  plaindre  et  vous  perdre  à  regret; 

Mais  courir  au-devant,  et  vouloir  bien  qu'on  voie      825 

Que  vos  vœux  mal  reçus  m'échappent  avec  joie  ! 

D.    ALVAR. 

Vous  auriez  donc  voulu  que  l'honneur  d'un  tel  choix 
Eût  montré  votre  amant  le  plus  lâche  des  trois  ? 
Que  pour  lui  cette  gloire  eût  eu  trop  peu  d'amorces , 
Jusqu'à  ce  qu'un  rival  eût  épuisé  ses  forces?  8  3o 

Que.... 

D.    ELVIRE. 

Vous  achèverez  au  sortir  du  combat , 
Si  toutefois  Carlos  vous  en  laisse  en  état. 
Voilà  vos  deux  rivaux  avec  qui  je  vous  laisse , 
Et  vous  dirai  demain  pour  qui  je  m'intéresse. 

D.    ALVAR. 

Hélas  !  pour  le  bien  voir  je  n'ai  que  trop  de  jour.       8  3  5 

I.  Far.  Quelle  qu'eu  soit  pourt.int  la  cauie  et  la  couleur.  (i65o-56) 
i.  Les  éditions  de  i653  et  de  i655  portent  a  vous  pouvez,  »  poui-  «  vous 
pouviez.  » 


ACTE  III,   SCÈNE  II.  /,^)i 

SCÈNE  IL 
D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

D.     MANRIQUE. 

Qui  VOUS  traite  le  mieux,  la  fortune  ou  l'amour? 
La  Reine  charme-t-elle  auprès  de  donne*  Elvire? 

D.     ALVAR. 

Si  j'emporte  la  bague,  il  faudra  vous  le  dire. 

D.     LOPE. 

Carlos  vous  nuit  partout,  du  moins  à  ce  qu'on  croit. 

D.     ALVAR. 

Il  fait  plus  d'un  jaloux,  du  moins  à  ce  qu'on  voit.      840 

D.     LOPE. 

Il  devroit  par  pitié  vous  céder  l'une  ou  l'autre^. 

D.     ALVAR. 

Plaignant  mon  intérêt,  n'oubliez  pas  le  vôtre. 

D.     MANRIQUE. 

De  vrai,  la  presse  est  grande  à  qui  le  fera  roi. 

D.    ALVAR. 

Je  vous  plains  fort  tous  deux,  s'il  vient  à  bout  de  moi. 

D.     MANRIQUE. 

Mais  si  vous  le  vainquez ,  serons-nous  fort  à  plaindre  ? 

D.     ALVAR. 

Quand  je  l'aurai  vaincu  ,  vous  aurez  fort  à  craindre. 

D.     LOPE. 

Oui,  de  vous  voir  longtemps  hors  de  combat  pour  nous. 

D.     ALVAR.  ^ 

Nous  aurons  essuyé  les  plus  dangereux  coups. 

D.    MANRIQUE. 

L'heure  nous  tardera  d'en  voir  l'expérience. 

I. Voyez  p.  41 1»  note  i. 

2.  Fur.   Il  devroit  par  pitié  vous  quitter  l'une  ou  l'autre.  (i65o-6o) 


454  DON   SANCHE. 

D.     ALVAR. 

On  pourra  vous  guérir  de  cette  impatience.  8  5o 

D.    LOPE. 

De  grâce,  faites  donc  que  ce  soit  promptement. 


SCENE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUE,  D.  ALVAR, 
D.  LOPE. 

D.     ISABELLE. 

Laissez-moi ,  don  Alvar,  leur  parler  un  moment  : 

Je  n'entreprendrai  rien  à  votre  préjudice; 

Et  mon  dessein  ne  va  qu'à  vous  faire  justice , 

Qu'à  vous  favoriser  plus  que  vous  ne  voulez.  8  5  5 

D.    ALVAR. 

Je  ne  sais  qu'obéir  alors  que  vous  parlez. 


SCENE   IV. 
D.  ISABELLE,  D.  IVLVNRIQUE,  D.  LOPE. 

D.     ISABELLE. 

Comtes,  je  ne  veux  plus  donner  lieu  qu'on  murmure 
Que  choisir  par  autrui  c'est  me  faire  une  injure  ; 
Et  puisque  de  ma  main  le  choix  sera  plus  beau , 
Je  veux  choisir  moi-même,  et  reprendre  l'anneau.      860 
Je  ferai  plus  pour  vous  :  des  trois  qu'on  me  propose, 
J'en  exclus  don  Alvar  ',  vous  en  savez  la  cause  : 
Je  ne  veux  point  gêner  un  cœur  plein  d'autres  feux , 
Et  vous  ôte  un  rival  pour  le  rendre  à  ses  vœux. 
Qui  n'aime  que  par  force  aime  qu'on  le  néglige  ;        86  5 
Et  mon  refus  du  moins  autant  que  vous  l'oblige. 
Vous  êtes  donc  les  seuls  que  je  veux  regarder; 


ACTE   III,    SCÈNE   IV.  /.55 

Mais  avant  qu'à  choisir  j'ose  me  hasarder*, 

Je  voudrois  voir  en  vous  quelque  preuve  certaine 

Qu'en  moi  c'est  moi  qu'on  aime,  et  non  l'éclat  de  reine. 

L'amour  n'est,  ce  dit-on,  qu'une  union  d'esprits; 

Et  je  tiendrois  des  deux  celui-là  mieux  épris 

Qui  favoriseroit  ce  que  je  favorise , 

Et  ne  niépriseroit  que  ce  que  je  méprise. 

Qui  prendroit  en  m'aimant  même  cœur,  mêmes  yeux  : 

Si  vous  ne  m'entendez,  je  vais  m'expliquer  mieux '^. 

Aux  vertus  de  Carlos  j'ai  paru  libérale  : 
Je  voudrois  en  tous  deux  voir  une  estime  égale, 
Qu'il  trouvât  même  honneur,  même  justice  en  vous. 
Car  ne  présumez  pas  que  je  prenne  un  époux  880 

Pour  m'exposer  moi-même  à  ce  honteux  outrage 
Qu'un  roi  fait  de  ma  main  détruise  mon  ouvrage; 
N'y  pensez  l'un  ni  l'autre,  à  moins  qu'un  digne  effet 
Suive  de  votre  part  ce  que  pour  lui  j'ai  fait, 
Et  que  par  cet  aveu  je  demeure  assurée  88  5 

Que  tout  ce  qui  m'a  plu  doit  être  de  durée. 

D.    MANRIQDE. 

Toujours  Carlos,  Madame!  et  toujours  son  bonheur 
Fait  dépendre  de  lui  le  nôtre  et  votre  cœur  ! 
Mais  puisque  c'est  par  là  qu'il  faut  enfin  vous  plaire  , 
Vous-même  apprenez-nous  ce  que  nous  pouvons  faire. 
Nous  l'estimons  tous  deux  un  des  braves  guerriers 
A  qui  jamais  la  guerre  ait  donné  des  lauriers  ; 
Notre  liberté  même  est  due  à  sa  vaillance  ; 
Et  quoiqu'il  ait  tantôt  montré  quelque  insolence , 
Dont  nous  a  dû  piquer  l'honneur  de  notre  rang,         895 
Vous  avez  suppléé  l'obscurité  du  sang. 
Ce  qu'il  vous  plaît  qu'il  soit,  il  est  digne  de  l'être. 


I.  Fur.  Mais  avant  qu'à  choisir  je  m'ose  liasarder.  (i65o-56) 

a.  Var.  Si  vous  ne  m'entendez,  je  m'expliquerai  mieux.  (i65o-56) 
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Nous  lui  devons  beaucoup,  et  l'allions  reconnoître, 
L'honorer  en  soldat,  et  lui  faire  du  bien  ; 
Mais  après  vos  faveurs  nous  ne  pouvons  plus  rien  :     90  r. 
Qui  pouvoit  pour  Carlos  ne  peut  rien  pour  un  comte  '  ; 
Il  n'est  rien  eu  nos  mains  qu'il  en  reçût  sans  honte; 
Et  vous  avez  pris  soin  de  le  payer  pour  nous. 

D.    ISABELLE. 

Il  en  est  en  vos  mains,  des  présents  assez,  doux, 

Qui  purgeroient  vos  noms  de  toute  ingratitude,  905 

Et  mon  âme  pour  lui  de  toute  inquiétude  ; 

Il  en  est  dont  sans  honte  il  seroit  possesseur  : 

En  un  mot,  vous  avez  l'un  et  l'autre  une  sœur; 

Et  je  veux  que  le  roi  qu'il  me  plaira  de  faire 

En  recevant  ma  main ,  le  fasse  son  beau -frère  ;  910 

Et  que  par  cet  hymen  son  destin  affermi 

Ne  puisse  en  mon  époux  trouver  son  ennemi. 

Ce  n'est  pas,  après  tout,  que  j'en  craigne  la  haine; 
Je  sais  qu'en  cet  Etat  je  serai  toujours  reine, 
Et  qu'un  tel  roi  jamais  ,  quel  que  soit  son  projet,        9  i  5 
Ne  sera  sous  ce  nom  que  mon  premier  sujet; 
Mais  je  ne  me  plais  pas  à  contraindre  personne. 
Et  moins  que  tous  un  cœur  à  qui  le  mien  se  donne. 
Répondez  donc  tous  deux  :  n'y  consentez-vous  pas  ? 

D.    MANRIQUE. 

Oui ,  Madame,  aux  plus  longs  et  plus  cruels  trépas,   920 
Plutôt  qu'à  voir  jamais  de  pareils  hyménées 
Ternir  en  un  moment  l'éclat  de  mille  années. 
Ne  cherchez  point  par  là  cette  union  d'esprits  : 
Votre  sceptre ,  Madame ,  est  trop  cher  à  ce  prix  ; 
Et  jamais.... 

I).    ISABELLE. 

Ainsi  donc  vous  me  faites  connoître      925 

I.  f^ar.  Qui  pouvoit  pour  C;)rlos  ne  peut  plus  pour  un  comte.  (l65o-64) 
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Que  ce  que  je  l'ai  fait  il  est  cligne  de  Têtie, 
Que  je  puis  suppléer  l'obscurité  du  sang  ? 

D.     MANRIQUE. 

Oui,  bien  pour  l'élever  jusques  à  notre  rang. 

Jamais  un  souverain  ne  doit  compte  à  personne 

Des  dignités  qu'il  fait,  et  des  grandeurs  qu'il  donne  : 

S'il  est  d'un  sort  indigne  ou  l'auteur  ou  l'appui , 

Comme  il  le  fait  lui  seul,  la  honte  est  toute  à  lui. 

Mais  disposer  d'un  sang  que  j'ai  reçu  sans  laclie  ! 

Avant  que  le  souiller  il  faut  qu'on  me  l'arrache  : 

J'en  dois  compte  aux  aïeux  dont  il  est  hérité,  93  5 

A  toute  leur  famille ,  à  la  postérité. 

D.     ISABELLE. 

Et  moi,  Manrique,  et  moi,  qui  n'en  dois  aucun  conte% 

J'en  disposerai  seule,  et  j'en  aurai  la  honte. 

Mais  quelle  extravagance  a  pu  vous  figurer 

Que  je  me  donne  à  vous  pour  vous  déshonorer,  940 

Que  mon  sceptre  en  vos  mains  porte  quelque  infamie? 

Si  je  suis  jusque-là  de  moi-môme  ennemie, 

En  quelle  qualité,  de  sujet,  ou  d'amant. 

M'osez-vous  expliquer  ce  noble  sentiment? 

Ah!  si  vous  n'apprenez  à  parler  d'autre  sorte 945 

D.   LOPE. 

Madame,  pardonnez  à  l'ardeur  qui  l'emporte; 
Il  devoit  s'excuser  avec  plus  de  douceur. 

Nous  avons,  en  effet,  l'un  et  l'autre  une  sœur; 
Mais ,  si  j'ose  en  parler  avec  quelque  franchise, 
A  d'autres  qu'au  marquis  l'une  et  l'autre  est  promise. 

D.    ISABELLE. 

A  qui ,  don  Lope  ? 

D.  MANRIQUE. 

A  moi ,  Madame. 

I.  Voyez  tome  T,  \>.  i5o,  note  i. 
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D.    ISABELLE. 

Et  r autre? 

D.   LOPE. 

A  moi. 

D.   ISABELLE. 

J'ai  donc  tort  parmi  vous  de  vouloir  faire  un  roi. 

Allez,  heureux  amants,  allez  voir  vos  maîtresses; 

Et  parmi  les  douceurs  de  vos  dignes  caresses , 

N'oubliez  pas  de  dire  à  ces  jeunes  esprits  955 

Que  vous  faites  du  trône  un  généreux  mépris. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  force  personne, 

Et  rends  grâce  à  l'Etat  des  amants  qu'il  me  donne. 

D.    LOPE. 

Ecoutez-nous,  de  grâce. 

D,   ISABELLE. 

Et  que  me  direz-vous? 
Que  la  constance  est  belle  au  jugement  de  tous?         960 
Qu'il  n'est  point  de  grandeurs  qui  la  doivent  séduire? 
Quelques  autres  que  vous  m'en  sauront  mieux  instruire; 
Et  si  cette  vertu  ne  se  doit  point  forcer, 
Peut-être  qu'à  mon  tour  je  saurai  l'exercer. 

D.   LOPE. 

Exercez-la,  Madame,  et  souffrez  qu'on  s'explique.    9G5 
Vous  connoîtrez  du  moins  don  Lope  et  don  Manrique, 
Qu'un  vertueux  amour  qu'ils  ont  tous  deux  pour  vous, 
Ne  pouvant  rendre  heureux  sans  en  faire  un  jaloux. 
Porte  à  tarir  ainsi  la  source  des  querelles 
Qu'entre  les  grands  rivaux  on  voit  si  naturelles.  970 

Ils  se  sont  l'un  et  l'autre  attachés  par  ces  nœuds' 
Qui  n'auront  leur  effet  que  pour  le  malheureux  : 
Il  me  devra  sa  sœur,  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne; 
Et  si  je  suis  à  vous,  je  lui  devrai  la  mienne. 

r.  F'ar.   Ils  se  sont  l'un  à  l'autre  attacliés  par  ces  nœuds.  (i65o-63) 


ACTE   III,   SCENE  IV,  459 

Celui  qui  doit  vous  peixbe,  ainsi,  malgré  sou  sort,    975 
A  s'approcher  de  vous  fait  encor  son  effort; 
Ainsi,  pour  consoler  Tune  ou  l'autre  infortune. 
L'une  et  l'autre  est  promise,  et  nous  n'en  devons  qu'une  : 
Nous  ignorons  laquelle  ;  et  vous  la  choisirez  , 
Puisqu'enfm  c'est  la  sœur  du  roi  que  vous  ferez.         980 

Jugez  donc  si  Carlos  en  peut  être  beau-frère , 
Et  si  vous  devez  rompre  un  nœud  si  salutaire , 
Hasarder  un  repos  à  votre  Etal  si  doux. 
Qu'affermit  sous  vos  lois  la  concorde  entre  nous. 

D.    ISABELLE. 

Et  ne  savez- vous  point  qu'étant  ce  que  vous  êtes,       9  s  5 
Vos  sœurs,  par  conséquent,  mes  premières  sujettes. 
Les  donner  sans  mon  ordre,  et  même  malgré  moi, 
C'est  dans  mon  propre  Etat  m'oser  faire  la  loi? 

D.    MANRIQUE. 

Agissez  donc  enfin ,  Madame ,  en  souveraine  , 

Et  souffrez  qu'on  s'excuse,  ou  commandez  en  reine;  990 

Nous  vous  obéirons  ,  mais  sans  y  consentir; 

Et  pour  vous  dire  tout  avant  que  de  sortir, 

Carlos  est  généreux,  il  connoît  sa  naissance; 

Qu'il  se  juge  en  secret  sur  cette  connoissance; 

Et  s'il  trouve  son  sang  digne  d'un  tel  honneur,  99r( 

Qu'il  vienne,  nous  tiendrons  l'alliance  à  bonheur; 

Qu'il  choisisse  des  deux,  et  l'épouse,  s'il  l'ose. 

Nous  n'avons  plus,  Madame,  à  vous  dire  autre  chose  : 
Mettre  en  un  tel  hasard  le  choix  de  leur  époux , 
C'est  jusqu'où  nous  pouvons  nous  abaisser  pour  vous; 
Mais ,  encore  une  fois ,  que  Carlos  y  regarde , 
Et  pense  à  quels  périls  cet  hymen  le  hasarde. 

D.   ISABELLE. 

Vous-même  gardez  bien,  pour  le  trop  dédaigner, 
Que  je  ne  montre  enfin  comme  je  sais  régner. 


46o  DON   SAINCHE. 

SCENE  V. 

D.    ISABELLE. 

Quel  est  ce  mouvement  qui  tous  deux  les  mutine,     i oo5 
Lorsque  l'obéissance  au  trône  les  destine  ? 
Est-ce  orgueil?  est-ce  envie?  est-ce  animosité, 
Défiance,  mépris,  ou  générosité? 
N'est-ce  point  que  le  ciel  ne  consent  qu'avec  peine 
Cette  triste  union  d'un  sujet  à  sa  reine,  roro 

Et  jette  un  prompt  obstacle  aux  plus  aisés  desseins 
Qui  laissent  choir  mon  sceptre  en  leurs  indignes  mains? 
Mes  yeux  n'ont-ils  horreur  d'une  telle  bassesse 
Que  pour  s'abaisser  trop  lorsque  je  les  abaisse? 
Quel  destin  à  ma  gloire  oppose  mon  ardeur?  r  o  i  5 

Quel  destin  à  ma  flamme  oppose  ma  grandeur? 
Si  ce  n'est  que  par  là  que  je  m'en  puis  défendre, 
Ciel,  laisse-moi  donner  ce  que  je  n'ose  prendre; 
Et  puisqu 'enfin  pour  moi  tu  n'as  point  fait  de  rois, 
Souffre  de  mes  sujets  le  moins  indigne  choix.  1020 

SCÈNE  VI. 
D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

D.   ISABELLE. 

Blanche,  j'ai  perdu  temps. 

BLA>CHE. 

Je  l'ai  perdu  de  même. 

D.    ISABELLE. 

Les  comtes  à  ce  prix  fuyent  le  diadème. 

BLANCHE. 

Et  Carlos  ne  veut  point  de  fortune  à  ce  prix. 


ACTE   III,  SCEINE   VI.  461 

D.   ISABELLE. 

Rend-il  haine  pour  haine,  et  mépris  pour  mépris? 

BLANCHE, 

Non,  Madame;  au  contraire,  il  estime  ces  dames      1025 
Dignes  des  plus  grands  cœurs  et  des  plus  belles  flammes. 

D.    ISABELLE. 

Et  qui  l'empêche  donc  d'aimer  et  de  choisir? 

BLANCHE. 

Quelque  secret  obstacle  arrête  son  desir. 

Tout  le  bien  qu'il  en  dit  ne  passe  point  l'estime; 

Charmantes  qu'elles  sont,  les  aimer  c'est  un  crime,  i  o3o 

Il  ne  s'excuse  point  sur  l'inégalité  ; 

Il  semble  plutôt  craindre  une  infidélité  ; 

Et  ses  discours  obscurs,  sous  un  confus  mélange. 

M'ont  fait  voir  malgré  lui  comme  une  horreur  du  change, 

Comme  une  aversion  qui  n'a  pour  fondement*  io3  5 

Que  les  secrets  liens  d'un  autre  attachement. 

D.    ISABELLE. 

Il  aimeroit  ailleurs  ! 

BLANCHE. 

Oui,  si  je  ne  m'abuse, 
Il  aime  en  lieu  plus  haut  que  n'est  ce  qu'il  refuse; 
Et  si  je  ne  craignois  votre  juste  courroux, 
J'oserois  deviner,  Madame ,  que  c'est  vous.  1040 

D.   ISABELLE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'il  est  si  téméraire  ; 

Tantôt  dans  ses  respects  j'ai  trop  vu  le  contraire  : 

Si  l'éclat  de  mon  sceptre  avoit  pu  le  charmer, 

Il  ne  m'auroit  jamais  défendu  de  l'aimer. 

S'il  aime  en  lieu  si  haut ,  il  aime  donne  Elvire  ;  1045 

Il  doit  l'accompagner  jusque  dans  son  empire, 

I.  (''iir.   Comme  nue  aversion  qni  pour  tout  fondement 

N'a  que  les  nœuds  secrets  d'un  autrt;  attaclu-ment.   (i65o-56) 
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Et  fait  à  mes  amants  ces  défis  généreux , 

Non  pas  pour  m'acquérir,  mais  pour  se  venger  d'eux. 

Je  l'ai  donc  agrandi  pour  le  voir  disparoître, 
Et  quune  reine,  ingrate  à  l'égal  de  ce  traître,  io5o 

M'enlève ,  après  vingt  ans  de  refuge  en  ces  lieux, 
Ce  qu'avoit  mon  Etat  de  plus  doux  à  mes  yeux  ! 
Non ,  j'ai  pris  trop  de  soin  de  conserver  sa  vie. 
Qu'il  combatte,  qu'il  meure,  et  j'en  serai  ravie. 
Je  savn-ai  par  sa  mort  à  quels  vœux  ni'engager,  i  o55 

Et  j'aimerai  des  trois  qui  m'en  saura  venger*. 

BLANCHE. 

Que  vous  peut  offenser  sa  flamme  ou  sa  retraite , 
Puisque  vous  n'aspirez  qu'à  vous  en  voir  défaite? 
Je  ne  sais  pas  s'il  aime  ou  donne  Elvire  ou  vous, 
Mais  je  ne  comprends  point  ce  mouvement  jaloux.   1060 

D. ISABELLE. 

Tu  ne  le  comprends  point!  et  c'est  ce  qui  m'étonne  : 

Je  veux  donner  son  cœur,  non  que  son  cœur  le  donne; 

Je  veux  que  son  respect  l'empêche  de  m'aimer. 

Non  des  flammes  qu'une  autre  a  su  mieux  allumer^*, 

Je  veux  bien  plus  :  qu'il  m'aime  ,  et  qu'un  juste  silence 

Fasse  à  des  feux  pareils  pareille  violence  ; 

Que  l'inégalité  lui  donne  même  ennui  ; 

Qu'il  souffre  autant  pour  moi  que  je  souffre  pour  lui  \ 

Que  par  le  seul  dessein  d'ajBPermir  sa  fortune, 

Et  non  point  par  amour,  il  se  donne  à  quelqu'une  ;  x  070 

Que  par  mon  ordre  seul  il  s'y  laisse  obliger; 

Que  ce  soit  m' obéir,  et  non  me  négliger; 

Et  que  voyant  ma  flamme  à  l'honorer  trop  prompte , 

Il  m'ôle  de  péril  sans  me  faire  de  honte. 


1.  f^ar.  Et  j'airaerai  des  trois  qui  m'aui'a  su  venger.  (i65o-56) 

2.  p^ar,  Non  des  flammes  qu'un  autre  a  su  mieux  allumer.  (l65o-6o) 
—  Voyez  tome  I,  p.  228,  note  3. 
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Car  enfin  il  Ta  vue,  et  la  connoît  trop  bien  ;  1075 

Mais  il  aspire  au  trône,  et  ce  n'est  pas  au  mien; 
Il  nie  préfère  une  autre ,  et  cette  préférence 
Forme  de  son  respect  la  trompeuse  apparence  : 
Faux  respect  qui  me  brave,  et  veut  régner  sans  moi! 

BLANCHE. 

Pour  aimer  donne  Elvire,  il  n'est  pas  encor  roi.        1080 

D.    ISABELLE. 

Elle  est  reine ,  et  peut  tout  sur  l'esprit  de  sa  mère*. 

BLANCHE. 

Si  ce  n'est  un  faux  bruit,  le  ciel  lui  rend  un  frère. 
Don  Sanclie  n'est  point  mort,  et  vient  ici,  dit-on, 
Avec  les  députés  qu'on  attend  d'Aragon  : 
C'est  ce  qu'en  arrivant  leurs  gens  ont  fait  entendre,  i  o8  5 

D.    ISABELLE. 

Blanche,  s'il  est  ainsi,  que  d'heur  j'en  dois  attendre! 

L'injustice  du  ciel,  faute  d'autres  objets, 

Me  forçoit  d'abaisser  mes  yeux  sur  mes  sujets , 

Ne  voyant  point  de  prince  égal  à  ma  naissance. 

Qui  ne  fût  sous  l'hymen,  ou  More,  ou  dans  l'enfance; 

Mais  s'il  lui  rend  un  frère ,  il  m'envoie  un  époux. 

Comtes,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  Carlos  ni  pour  vous; 
Et  devenant  par  là  reine  de  ma  rivale , 
J'aurai  droit  d'empêcher  qu'elle  ne  se  ravale^, 
Et  ne  souffrirai  pas  qu'elle  ait  plus  de  bonheur'        i  oy  5 
Que  ne  m'en  ont  permis  ces  tristes  lois  d'honneur. 

BLANCHE. 

La  belle  occasion  que  votre  jalousie, 

Douteuse  encor  qu'elle  est ,  a  promptement  saisie  ! 


I.  Far.  Elle  est  reine,  et  peut  tout  sur  l'esprit  d'une  mère.  (i65o-6o) 
">..  f'ur.  Je  l'enipècherai  bien  qu'elle  ne  se  r;iv;ile; 

Je  l'empêcherai  bien  d'avoir  plus  de  bonheur.  (i65o-6o) 
3.  Far,  Et  l'empêcherai  bien  d'avoir  plus  de  bonheur.  (i663  et  G4) 
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D.    ISABELLE. 

Allons  Texaminer,  Blanche,  et  tâchons  de  voir 
Quelle  juste  espérance  on  peut  en  concevoir*. 

I.  f^ar.  Quelle  juste  espérance  il  en  faut  concevoir.  (i65o-56) 


I   I  o  G 


FIN     DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE   IV. 


SCENK   PREMIERE. 
D.  LÉONOR,  î).  MANRIQUE,  D.  UJPE. 

D.   MANRIQUE. 

Quoique  l'espoir  d'un  trône  el  l'amour  d'une  reine 
Soient  des  biens  que  jamais  on  ne  céda  sans  peine, 
Quoiqu'à  l'un  de  nous  deux  elle  ait  promis  sa  foi , 
Nous  cessons  de  prétendre  où  nous  voyons  un  roi. 
Dans  notre  ambition  nous  savons  nous  connoître;     r  i  o  5 
Et  bénissant  le  ciel  qui  nous  donne  un  tel  maître , 
Ce  prince  qu'il  vous  rend  après  tant  de  travaux* 
Trouve  en  nous  des  sujets  et  non  pas  des  rivaux  : 
Heureux  si  l' Aragon  ,  joint  avec  la  Gastille  , 
Du  sang  de  deux  grands  rois  ne  fait  qu'une  famille  ! 

Nous  vous  en  conjurons,  loin  d'en  être  jaloux, 
Comme  étant  l'un  et  l'autre  à  l'Etat  plus  qu'à  nous; 
Et  tous  impatients  d'en  voir  la  force  unie 
Des  Mores,  nos  voisins,  dompter  la  tyrannie, 
Nous  renonçons  sans  honte  à  ce  choix  glorieux ,         i  i  i  5 
Qui  d'une  grande  reine  abaissoit  trop  les  yeux. 

D.  LÉONOR. 

La  générosité  de  votre  déférence, 

Comtes,  flatte  trop  tôt  ma  nouvelle  espérance  : 

D'un  avis  si  douteux  j'attends  fort  peu  de  fruit; 

Et  ce  grand  bruit  enfui  peut-être  n'est  qu'un  bruil.  r  rao 

I.  t^or.  Ce  priuce  qu'il  nous  rend  .ipirb  tant  de  travaux.  (it)55) 

CoKSEIl,LE.    V  jO 


466  DON   SAISCllK. 

Mais  jugez-en  tous  deux,  et  me  daignez  apprendre* 
Ce  qu'avecque  raison  mon  cœur  en  doit  attendre. 
Les  troubles  d'Aragon  vous  sont  assez  connus; 
Je  vous  en  ai  souvent  tous  deux  entretenus, 
Et  ne  vous  redis  point  quelles  longues  misères  1 1 2  5 

Chassèrent  don  Fernand  du  trône  de  ses  pères. 
Il  y  voyoit  déjà  monter  ses  ennemis, 
Ce  prince  malheureux ,  quand  j'accouchai  d'un  fils  : 
On  le  nomma  don  Sanche;  et  pour  cacher  sa  vie 
Aux  barbares  fureurs  du  traître  don  Garcie,  i  i  3o 

A  peine  eus-je  loisir  de  lui  dire  un  adieu , 
Qu'il  le  fit  enlever  sans  me  dire  en  quel  lieu; 
Et  je  n'en  pus  jamais  savoir  que  quelques  marques, 
Pour  recounoîlre  un  jour  le  sang  de  nos  monarques, 
l'rop  inutiles  soins  contre  un  si  mauvais  sort  !  1 1  3  5 

Lui-même  au  bout  d'un  an  m'apprit  qu'il  étoit  mort. 
Quatre  ans  après  il  meurt  et  me  laisse  une  fille 
Dont  je  vins  par  son  ordre  accoucher  en  Castille. 
Il  me  souvient  toujours  de  ses  derniers  propos; 
Il  mourut  en  mes  bras  avec  ces  tristes  mots  :  1 1 40 

«<  Je  meurs,  et  je  vous  laisse  en  un  sort  déplorable: 
Le  ciel  vous  puisse  un  jour  être  plus  favorable  ! 
Don  Raymond  a  pour  vous  des  secrets  importants, 
Et  vous  les  apprendra  quand  il  en  sera  temps  : 
F'uyez  dans  la  Castille.  »  A  ces  mots  il  expire,  1 145 

Et  jamais  don  Raymond  ne  me  voulut  rien  dire. 
Je  partis  sans  lumière  en  ces  obscurités  : 
Mais  le  voyant  venir  avec  ces  députés, 
Et  que  c'est  par  leurs  gens  que  ce  grand  bruit  éclate 
(Voyez  qu'eu  sa  faveur  aisément  on  se  flatte!),  1 1 5o 

J'ai  cru  que  du  secret  le  temps  étoit  venu , 
Et  que  don  Sanche  éloit  ce  mystère  inconnu; 

I.  Far,  Mais  jugez-cn  voub-mème,  it  me  daignez  apprendre.  (i65o-6o) 


ACTK    IV,   SCÈNE    1.  467 

Qu'il  ramenoit  ici  recounoîlre  sa  mère*.  ■ 

Hélas!  que  c'est  eu  vaiu  que  mon  amour  l'espère! 

A  ma  couiusion  ce  bruit  s'est  éclairci;  1 155 

Bien  loin  de  l'amener,  ils  le  cherchent  ici  : 

Voyez  quelle  apparence ,  et  si  cette  province 

A  jamais  su  le  nom  de  ce  malheureux  prince. 

D.   LOPE, 

Si  vous  croyez  au  nom ,  vous  croirez  son  trépas , 

Et  qu'on  cherche  don  Sanche  où  don  Sanclie  n'est  pas; 

Mais  si  vous  en  voulez  croire  la  voix  publique, 

Et  que  notre  pensée  avec  elle  s'exphque , 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros ,  .      >  '     ^ 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  le  dirons  tous  deux,  quoique  suspects  d'envie , 

C'est  un  miracle  pur  que  le  cours  de  sa  vie. 

Cette  haute  vertu  qui  chai  me  tant  d'esprits. 

Cette  fière  valeur  qui  brave  nos  mépris , 

Ce  port  majestueux,  qui  tout  inconnu  même, 

A  plus  d'accès  que  nous  auprès  du  diadème;  1170 

Deux  reines  qu'à  l'envi  nous  vov^ons  restimer, 

Et  qui  peut-être  ont  peine  à  ne  le  pas  aimer; 

Ce  prompt  consentement  d'un  peuple  qui  l'adore  : 

Madame,  après  cela  j'ose  le  dire  encore^ 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros ,  1 1 7  5 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  avons  méprisé  sa  naissance  inconnue  ; 

Mais  à  ce  peu  de  jour  nous  recouvrons  la  vue, 

Et  verrions  à  regret  qu'il  fallût  aujourd'hui 

Céder  notre  espérance  à  tout  autre  qu'à  lui.  r  i  80 

D.   LÉOINOR. 

Il  en  a  le  mérite  et  non  pas  la  naissance; 


t.  Far.  Qu'il  l'aineiioit  ici  reconnoitie  une  inere.   (i65o-6o) 
2.  Fur.  Madame,  après  cela  j'ose  vous  dire  encore.  (i65o-56) 


/168  DON    SA>CHK. 

Et  lui-même  il  en  douue  assez,  de  connoissance, 
Abandonnant  la  Reine  à  choisir  parmi  vous 
Un  roi  pour  la  Caslille ,  et  pour  elle  un  époux. 

D.   MANRIQUE. 

Et  ne  voyez-vous  pas  que  sa  valeur  s'apprête  1 1 8  5 

A  faire  sur  tous  trois  cette  illustre  conquête? 

Oubliez-vous  déjà  qu'il  a  dit  à  vos  yeux 

Qu'il  ne  veut  rien  devoir  au  nom  de  ses  aïeux  ? 

Son  grand  cœur  se  dérobe  à  ce  haut  avantage , 

Pour  devoir  sa  grandeur  entière  à  son  courage  ;        1 190 

Dans  une  cour  si  belle  et  si  pleine  d'appas, 

Avez-vous  remarqué  qu'il  aime  en  lieu  plus  bas? 

D.    LÉONOR. 

Le  voici  :  nous  saurons  ce  que  lui-même  en  pense. 


SCENE   II. 

D.  LÉONOR,  CARLOS,  D.  MANRIQUE, 
D.  LOPE. 

CARLOS. 

Madame,  sauvez-moi  d'un  honneur  qui  m'offense  : 
Un  peuple  opiniâtre  à  m'arracher  mon  nom  i  igS 

Veut  que  je  sois  don  Sanche,  et  prince  d'Aragon. 
Puisque  par  sa  présence  il  faut  que  ce  bruit  meure , 
Dois-je  être,  en  l'attendant,  le  fantôme  d'une  heure? 
Ou  si  c'est  une  erreur  qui  lui  promet  ce  roi , 
Souffrez-vous  qu'elle  abuse  et  de  vous  et  de  moi?     1200 

D.   LÉONOR. 

Quoi  que  vous  présumiez  de  la  voix  populaire. 
Par  de  secrets  rayons  le  ciel  souvent  l'éclairé  : 
Vous  apprendrez  par  là  du  moins  les  vœux  de  tous , 
Et  quelle  opinion  les  peuples  ont  de  vous. 


ACTK    IV,   SCÈNE    IT.  /.rif, 

n.   LOPE. 

Prince,  ne  cachez  plus  ce  que  le  ciel  découvre',         120') 

Ne  fermez  pas  nos  yeux  quand  sa  main  nous  les  ouvre. 

Vous  devez  être  las  de  nous  faii-e  faillir. 

Nous  ignorons  quel  fruit  vous  en  vouliez  cueillir, 

Mais  nous  avions  pour  vous  une  estime  assez  haute 

Pour  n'êtie  pas  forcés  à  commettre  une  faute;  12  10 

Et  notre  honneur,  au  vôtre  en  aveugle  opposé, 

Méritoit  par  pitié  d'être  désabusé.  S 

Notre  orgueil  n'est  pas  tel  qu'il  s'attache  aux  personnes, 

Ou  qu'il  ose  oublier  ce  qu'il  doit  aux  couronnes  ; 

Et  s'il  n'a  pas  eu  d'yeux  pour  un  roi  déguisé  ,  1 2  r  5 

Si  l'inconnu  Carlos  s'en  est  vu  méprisé , 

Nous  respectons  don  Sanche ,  et  l'acceptons  pour  maître, 

Sitôt  qu'à  notre  reine  il  se  fera  connoître  ; 

Et  sans  doute  son  cœur  nous  en  avouera  bien. 

Hâtez  cette  union  de  votre  sceptre  au  sien ,  1220 

Seigneur ,  et  d'un  soldat  quittant  la  fausse  image , 

Recevez,  comme  roi,  notre  premier  hommage. 

CAULOS. 

Comtes ,  ces  faux  respects  dont  je  me  vois  surpris 

Sont  plus  injurieux  encor  que  vos  mépris. 

Je  pense  avoir  rendu  mon  nom  assez  illustre  i  22  S 

Pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  lui  donne  un  faux  lustre. 

Reprenez  vos  honneurs  où  je  n'ai  point  de  part. 

J'imputois  ce  faux  bruit  aux  fureurs  du  hasard  , 

Et  doutois  qu'il  put  être  une  âme  assez  hardie 

Pour  ériger  Carlos  en  roi  de  comédie  ;  i  2  3  « 

Mais  puisque  c'est  un  jeu  de  votre  belle  humeur, 

Sachez  que  les  vaillants  honorent  la  valeur. 

Et  que  tous  vos  pareils  auroient  quelque  scrupule 

A  faire  de  la  mienne  un  éclat  ridicule. 

Si  c'est  votre  dessem  d'en  réjouir  ces  lieux,  12  35 

Quand  vous  m'aurez  vaincu  vous  me  raillerez  mieux  : 


470  DON   SANCHE. 

La  raillerie  est  belle  après  une  victoire  ; 

On  la  fait  avec  grâce  aussi  bien  qu'avec  gloire. 

Mais  vous  précipitez  un  peu  trop  ce  dessein  : 

La  bague  de  la  Reine  est  encore  en  ma  main;  1240 

Et  rinconnu  Carlos,  sans  nommer  sa  famille, 

Vous  sert  encor  d'obstacle  au  trône  de  Castille. 

Ce  bras,  qui  vous  sauva  de  la  captivité, 

Peut  s'opposer  encore  à  votre  avidité*. 

D.   MANRIQUE. 

Pour  n'être  que  Carlos,  vous  parlez  bien  en  maître, 
Et  trancbez  bien  du  prince  en  déniant  de  l'être. 
Si  nous  avons  tantôt  jusqu'au  bout  défendu 
L'honneur  qu'à  notre  rang  nous  voyions^  être  dû, 
Nous  saurons  bien  encor  jusqu'au  bout  le  défendre  ; 
Mais  ce  que  nous  devons,  nous  aimons  à  le  rendre.  xaSo 

Que  vous  soyez  don  Sanche,  ou  qu'un  autre  le  soit. 
L'un  et  l'autre  de  nous  lui  rendra  ce  qu'il  doit. 
Pour  le  nouveau  marquis,  quoique  l'honneur  lirrite, 
Qu'il  sache  qu'on  l'honore  autant  qu'il  le  mérite  ; 
Mais  que ,  pour  nous  combattre,  il  faut  que  le  bon  sang 
Aide  un  peu  sa  valeur  à  soutenir  ce  rang. 
Qu'il  n'y  prétende  point,  à  moins  qu'il  se  déclare; 
Non  que  nous  demandions  qu'il  soit  Guzman  ou  Lare  : 
Qu'il  soit  noble,  il  suffit  pour  nous  traiter  d'égal; 
Nous  le  verrons  tous  deux  comme  un  digne  rival;     i  afio 
Et  si  don  Sanche  enfin  n'est  qu'une  attente  vaine, 
Nous  lui  disputerons  cet  anneau  de  la  Reine. 
Qu'il  souffre  cependant ,  quoique  brave  guerrier, 
Que  notre  bras  dédaigne  un  simple  aventurier. 

Nous  vous  laissons.  Madame,  éclaircir  ce  mvstère  . 
Le  sang  a  des  secrets  qu'entend  mieux  une  mère  ; 


r.  F'ar.  Peut  s'opposer  encore  à  cette  avidité.  (i65o-56) 
2.   L'édition  de   i655  porte  seule  voyons,  et  non  voyions. 


ACTE   IV,    SCENE   II.  /,7i 

Et  dans  les  tlifTérends  qu'avec  lui  nous  avons, 
Nous  craignons  d'oublier  ce  que  nous  vous  devons. 


SCENE  III. 

D.  LÉONOR ,  CARLOS. 

CARLOS.  •     '  ■ 

Madame,  vous  voyez  comme  Torf^fueil  me  traite: 
Pour  me  faire  un  honneur,  on  veut  que  je  l'achète  ;  1270 
Mais  s'il  faut  qu'il  m'en  coûte  un  secret  de  vingt  ans , 
Cet  anneau  dans  mes  mains  pourra  briller  longtemps. 

D.     LÉONOR. 

Laissons  là  ce  combat,  et  parlons  de  don  Sanche.  ' 

Ce  bruit  est  grand  pour  vous,  toute  la  cour  y  penche  : 
De  grâce,  dites-moi,  vous  connoissez-vous  bien?     i  ■>.  7  T 

CARLOS. 

Plût  à  Dieu  qu'en  mon  sort  je  ne  connusse  rien  ! 

Si  j'étois  quelque  enfant  épargné  des  tempêtes, 

Livré  dans  un  désert  à  la  merci  des  bêtes , 

Exposé  par  la  crainte  ou  par  l'inimitié. 

Rencontré  par  hasard  et  nourri  par  pitié,  i  2  S» 

Mon  orgueil  à  ce  bruit  prendroit  quelque  espérance 

Sur  votre  incertitude  et  sur  mon  ignorance; 

Je  me  fîgurerois  ces  destins  merveilleux, 

Qui  tiroient  du  néant  les  héros  fal)uleux , 

Et  me  revèlirois  des  brillantes  chimères  i  2  8  î 

Qu'osa  former  poui'  eux  le  loisir  de  nos  pères; 

Car  enfin  je  suis  vain,  et  mon  ambition 

Ne  peut  s'examiner  sans  indignation  ; 

Je  ne  puis  regarder  sceptre  ni  diadème. 

Qu'ils  n'emportent  mon  àme  au  delà  d'elle-même  ;  i-ipo 

Inutiles  élans  d'un  vol  impétueux 

Que  pousse  vers  le  ciel  un  cœur  présomptueux  , 


472  nON   s  ANC  H  F,. 

Que  soiiliciiuciil  vu  l'air  qnekjues  exploits  «le  guerre, 
Et  qu'un  coup  d'œil  sur  moi  rabat  soudain  à  terre! 

Je  ne  suis  point  don  Sanche,  et  connois  mes  parents; 
Ce  Ijruit  me  donne  en  vain  un  nom  que  je  vous  rends; 
Gardez-le  pour  ce  prince  :  une  heure  ou  deux  peut-être 
Avec  vos  députés  vous  le  feront  connoître. 
Laissez-moi  cependant  à  cette  obscurité 
Qui  ne  fait  que  justice  à  ma  témérité.  i  3oo 

D.     LEO>OR. 

En  vain  donc  je  me  flatte  ,  et  ce  que  j'aime  à  croire 

N'est  qu'une  illusion  que  me  fait  votre  gloire? 

Mon  cœur  vous  en  dédit  :  un  secret  mouvement , 

Qui  le  penche  vers  vous  ,  malgré  moi  vous  dément; 

Mais  je  ne  puis  juger  quelle  source  l'anime ,  i  3  o  5 

Si  c'est  l'ardeur  du  sang ,  ou  l'effort  de  l'estime  ; 

Si  la  nature  agit ,  ou  si  c'est  le  désir; 

Si  c'est  vous  reconnoître,  ou  si  c'est  vous  choisir. 

Je  veux  bien  toutefois  étouffer  ce  murmure 

(]omme  de  vos  vertus  une  aimable  imposture ,  i  3 1  o 

Condamner,  pour  vous  plaire,  un  bruit  qui  m'est  si  doux; 

Mais  où  sera  mon  fils  s'il  ne  vit  point  en  vous? 

On  veut  qu'il  soit  ici;  je  n'en  vois  aucun  signe  : 

On  connoît,  hormis  vous,  quiconque  en  seroit  digne; 

Et  le  vrai  sang  des  rois ,  sous  le  sort  abattu ,  i  3  i  5 

Peut  cacher  sa  naissance  et  non  pas  sa  vertu  : 

Il  porte  sur  le  front  un  luisant  caractère 

Qui  parle  malgré  lui  de  tout  ce  qu'il  veut  taire  ; 

Et  celui  que  le  ciel  sur  le  vôtre  avoit  mis 

Pouvoit  seul  m'éblouir,  si  vous  l'eussiez  permis.        i  320 

Yous  ne  l'êtes  donc  point,  puisque  vous  me  le  dites  ; 
Mais  vous  êtes  à  craindre  avec  tant  de  mérites. 
Souffrez  que  j'en  demeure  à  cette  obscurité. 
Je  ne  condamne  pomt  votre  témérité  ; 
Mon  estime,  au  contraire,  est  pour  vous  si  puissante, 


ACTE   IV,    SCÎ:NK   ÎTI.  /,73 

Qu'il  ne  tiendra  qn';i  vous  que  mon  cœur  n\  consente  : 

Votre  sang  avec  moi  n'a  qu'à  se  déclarer, 

Et  je  vous  donne  après  liberté  d'espérer. 

Que  si  même  à  ce  prix  vous  cachez  votre  race, 

JNe  me  refusez  point  du  moins  une  autre  grâce  :        i  3  3o 

Ne  vous  préparez  plus  à  nous  accompagner; 

Nous  n'avons  plus  besoin  d<^  secours  poui'  régner. 

La  mort  de  don  Garcie  a  puni  tous  ses  ci'imes , 

Et  rendu  l'Aragon  à  ses  rois  légitimes  ; 

N'en  cherchez  plus  la  gloire,  et  quels  que  soient  vos  vœux. 

Ne  me  contraignez  point  à  plus  que  je  ne  veux. 

Le  prix  de  la  valeur  doit  avoir  ses  limites  ; 

El  je  vous  crains  enfin  avec  tant  de  mérites. 

C'est  assez  vous  en  dire.  Adieu  :  pensez-y  bien , 

Et  faites- vous  connoîlre,  ou  n'aspirez  à  rien.  i  340 


SCENE  IV. 

CARLOS,  BLANCHE. 

BLANCHE. 

Qui  ne  vous  craindra  point ,  si  les  reines  vous  craignent  ? 

CAliLOS. 

Elles  se  font  raison  lorsqu'elles  me  dédaignent. 

BLANCHE. 

Dédaigner  un  héros  qu'on  reconnoît  pour  roi  ! 

CARLOS. 

N'aide  point  à  l'envie  à  se  jouer  de  moi. 

Blanche,  et  si  tu  te  plais  à  seconder  sa  haine \  i34  5 

Du  moins  respecte  en  moi  l'ouvrage  de  ta  reine ^. 


1.  Var.  Blanche,  ou  si  tu  te  plais  à  seconder  sa  haine.  (i65o  in-4''  et  in-8") 

2.  F'iir.  Du  moins  respecte  en  moi  l'ouvrage  de  la  Reine.  (i65oin-i2et53-5')) 


474  DON   SANCHE. 

BLANCHE. 

La  Reine  même  en  vous  ne  voit  plus  aujourd'hui 

Qu'un  prince  que  le  ciel  nous  montre  malgré  lui  ; 

Mais  c'est  trop  la  tenir  dedans  l'incertitude  ; 

Ce  silence  vers  elle  est  une  ingratitude  :  i  3  5  > 

Ce  qu'a  fait  pour  Carlos  sa  générosité 

Méritoit  de  don  Sanche  une  civilité. 

CARLOS. 

Ah  !  nom  fatal  pour  moi ,  que  tu  me  persécutes , 
Et  prépares  mon  âme  à  d'effroyables  chutes  ! 


SCENE   V. 
D.  ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE. 

CARLOS. 

Madame ,  commandez  qu'on  me  laisse  en  repos  ,       i  3  55 

Qu'on  ne  confonde  plus  don  Sanche  avec  Carlos; 

C'est  faire  au  nom  d'un  prince^  une  trop  longue  injure  : 

Je  ne  veux  que  celui  de  votre  créature  ; 

Et  si  le  sort  jaloux  ,  qui  semble  me  flatter, 

\eut  m' élever  plus  haut  pour  m'en  précipiter,  i  3  6o 

Souffx'ez  qu'en  m'éloignant  je  dérobe  ma  tête 

A  l'indigne  revers  que  sa  fureur  m'apprête. 

Je  le  vois  de  trop  loin  pour  l'attendre  en  ce  lieu  ; 

Souffrez  que  je  l'évite  en  vous  disant  adieu  ; 

Souffrez.... 

D.    ISARELLE. 

Quoi  ?  ce  grand  cœur  redoute  une  couronne  ! 
Quand  on  le  croit  monarque,  il  frémit,  il  s'étonne  ! 
Il  veut  fuir  cette  gloire ,  tt  se  laisse  alarmer 
De  ce  que  sa  vertu  force  d'en  présumer  ! 

I.    L'édition  de  1692  a  cliangé  (Van  prince  en  du  Prince. 
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CARLOS. 

Ah  !  vous  ne  voyez  pas  que  cette  erreur  commune 

N'est  qu'une  trahison  de  ma  bonne  fortune  ;  1370 

Que  déjà  mes  secrets  sont  à  demi  trahis. 

Je  lui  cachois  en  vain  ma  race  et  mon  pays  ; 

En  vain  sous  un  faux  nom  je  me  faisois  connoître, 

Pour  lui  faire  oublier  ce  qu'elle  m'a  fait  naître; 

Elle  a  déjà  trouvé  mon  pays  et  mon  nom.  1375 

Je  suis  Sanclie,  Madame  ,  et  né  dans  T Aragon; 
Et  je  crois  déjà  voir  sa  malice  funeste 
Détruire  votre  ouvrage  en  découvrant  le  reste  , 
Et  faire  voir  ici,  par  un  honteux  effet, 
Quel  comte  et  quel  marquis  votre  faveur  a  fait.  i  3  8o 

D.   ISABELLE. 

Pourrois-je  alors  manquer  de  force  ou  de  courage 

Pour  empéclier  le  sort  d'abattre  mou  ouvrage? 

Ne  me  dérobez  point  ce  qu'il  ne  peut  ternir; 

Et  la  main  qui  l'a  fait  saura  le  soutenir. 

Mais  vous  vous  en  formez  une  vaine  menace  i  3  8  5 

Pour  faire  un  beau  prétexte  à  l'amour  qui  vous  chasse. 

Je  ne  demande  plus  d'où  partoit  ce  dédain  , 

Quand  j'ai  voulu  vous  faire  un  hyinen  de  ma  main. 

Allez  dans  l'Aragon  suivre  votre  princesse, 

Mais  allez-y  du  moins  sans  feindre  une  foiblesse;       iSgo 

Et  puisque  ce  grand  cœur  s'attache  à  ses  appas , 

Montrez,  en  la  suivant,  que  vous  ne  fuyez  pas. 

CARLOS. 

Ah  !  Madame ,  plutôt  apprenez  tous  mes  crimes  ; 
Ma  tête  est  à  vos  pieds,  s'il  vous  faut  des  victimes. 

Tout  chétif  que  je  suis  ,  je  dois  vous  avouer  i  3g  5 

Qu'en  me  plaignant  du  sort  j'ai  de  quoi  m'en  louer  : 
S'il  m'a  fait  en  naissant  quelque  désavantage, 
Il  m'a  donné  d'un  roi  le  nom  et  le  courage  ; 
Et  depuis  que  mon  cœur  est  capable  d'aimer, 


/l7fi  D0>^    SANC?TE. 

A  moins  que  d'une  reine,  il  n'a  pu  s'enflammei':       1400 

Voilà  mon  premier  crime,  et  je  ne  puis  vous  dire 

Qui  m'a  fait  infidèle,  ou  vous,  ou  donne  Elvire  ; 

I\Iais  je  sais  que  ce  cœur,  des  deux  parts  engagé, 

Se  donnant  à  vous  deux  ,  ne  s'est  point  partagé, 

Toujours  prêt  d'embrasser  son  service  et  le  vôtre ,     1405 

Toujours  prêt  à  mourir  et  pour  l'une  et  pour  l'autre. 

Pour  n'en  adorer  qu'une  ,  il  eût  fallu  choisir; 

Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir, 

Quelque  espoir  outrageux  d'être  mieux  reçu  d'elle, 

Et  j'ai  cru  moins  de  crime  à  paroître  infidèle.  i  4  i  o 

Qui  n'a  rien  à  prétendre  en  peut  bien  aimer  deux , 

Et  perdre  en  plus  d'un  lieu  des  soupirs  et  des  vœux  : 

Voilà  mon  seoud  crime  ;  et  quoique  ma  souffrance 

Jamais  à  ce  beau  feu  n'ait  permis  d'espérance, 

Je  ne  puis,  sans  mourir  d'un  désespoir  jaloux,  i  4  i  5 

Voir  dans  les  bras  d'un  autre,  ou  donne  Elvire,  ou  vous. 

Voyant  que  votre  choix  m'apprêtoit  ce  martyre , 

Je  voulois  m'y  soustraire  en  suivant  donne  Elvire, 

Et  languir  auprès  d'elle ,  attendant  que  le  sort 

Par  un  semblable  hymen  m'eût  envoyé  la  mort.         i  420 

Depuis ,  l'occasion  que  vous-même  avez  faite , 

M'a  fait  quitter  le  soin  d'une  telle  retraite. 

Ce  trouble  a  quelque  temps  amusé  ma  douleur; 

J  ai  cru  par  ces  combats  reculer  mon  malheur. 

Le  coup  de  votre  perte  est  devenu  moins  rude  ,         1425 

Lorsque  j'en  ai  vu  l'heure  en  quelque  incertitude. 

Et  que  j'ai  pu  me  faire  une  si  douce  loi 

Que  ma  mort  vous  donnât  un  plus  vaillant  que  mol. 

Mais  je  n'ai  plus,  Madame,  aucun  coml^at  à  faire. 

Je  vois  pour  vous  don  Sanclie  un  époux  nécessaire;  i  4  3o 

Car  ce  n'est  point  l'amour  qui  fait  l'hymen  des  rois  : 

Les  raisons  de  FEtat  règlent  toujours  leur  choix  ; 

Leur  sévère  grandeur  jamais  ne  se  ravale, 
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Ayanl  devant  les  yeux  un  prince  qui  l'égale; 

Et  puisque  le  saint  nœud  qui  le  fait  votre  époux        1435 

Arrête  comme  sœur  donne  Elvu'e  avec  vous, 

Que  je  ne  puis  la  voir  sans  voir  ce  qui  me  tue, 

Permettez  que  j'évite  une  fatale  vue, 

Et  que  je  porte  ailleurs  les  criminels  soupii^s 

D'un  reste  malheureux  de  tant  de  déplaisirs.  1440 

D.     ISABELLE. 

Vous  m'en  dites  assez  pour  mériter  ma  haine, 

Si  je  laissois  agir  les  sentiments  de  reine; 

Par  un  trouble  secret  je  les  sens  confondus  ; 

Partez,  je  le  consens,  et  ne  les  troublez  plus. 

Mais  non  :  pour  fuir  don  Sanche,  attendez  qu'on  le  voie; 

Ce  bruit  peut  être  faux,  et  me  rendre  ma  joie. 

Que  dis-je?  Allez,  marquis,  j'y  consens  de  nouveau; 

Mais  avant  que  partir  donnez-lui  mon  anneau  ; 

Si  ce  n'est  toutefois  une  faveur  trop  grande 

Que  pour  tant  de  faveurs  une  reine  demande.  x4  5o 

CARLOS. 

Vous  voulez  que  je  meure,  et  je  dois  obéir, 

Dût  cette  obéissance  à  mon  sort  me  trahir  : 

Je  recevrai  pour  grâce  un  si  juste  supplice , 

S'il  en  rompt  la  menace  et  prévient  la  malice , 

Et  souffre  que  Carlos,  en  donnant  cet  anneau,         1455 

Emporte  ce  faux  nom  et  sa  gloire  au  tonil)eau. 

C'est  l'unique  bonheur  où  ce  coupable  aspire. 

D.     ISABELLE. 

Que  n'êtes-vous  don  Sanche  !  Ah  ciel  !  qu'osé-je  dire? 
Adieu  :  ne  croyez  pas  ce  soupir  indiscret. 

CARLOS. 

Il  m'en  a  dit  assez  pour  mourir  sans  regret.  1460 

FIN    DU    QUATRIÈMK    ACTK. 
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ACTE  V. 


SCENE    PREMIERE. 

D.  ALYAR,  D.  ELVlRt. 

D.  ALVAR. 

Enfin  ,  après  un  sort  à  mes  vœux  si  contraire, 

Je  dois  bénir  le  ciel  qui  vous  renvoie  un  frère; 

Puisque  de  notre  reine  il  doit  être  Fépoux, 

Cette  heureuse  union  me  laisse  tout  à  vous. 

Je  me  vois  afFranclii  d'un  honneur  tyrannique,         1465 

D'un  joug  que  m'imposoit  celte  faveur  publique, 

D'un  choix  qui  me  forçoit  à  vouloir  être  roi  : 

Je  n'ai  plus  de  combat  à  faire  contre  moi , 

Plus  à  craindre  le  prLx  d'une  triste  victoire; 

Et  l'infidélité  que  vous  faisoit  ma  gloire  1470 

Consent  que  mon  amour,  de  ses  lois  dégagé , 

Vous  rende  un  inconstant  qui  n'a  jamais  changé. 

D.    ELVIRE, 

Vous  êtes  généi'eux  ,  mais  votre  impatience 

Sur  un  bruit  incertain  prend  trop  de  confiance  ; 

Et  cette  prompte  ardeur  de  rentrer  dans  mes  fers     1476 

Me  console  trop  tôt  d'un  trône  que  je  perds. 

Ma  perte  n'est  encor  qu'une  rumeur  confuse 

Qui  du  nom  de  Carlos,  malgré  Carlos,  abuse; 

Et  vous  ne  savez  pas,  à  vous  en  bien  parler, 

Par  quelle  offre  et  quels  vœux  on  m'en  peut  consoler. 

Plus  que  vous  ne  pensez  la  couronne  m'est  chère; 
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Je  perds  plus  qu'on  ne  croit,  si  Carlos  est  mon  frère. 

Attentiez  les  effets  que  produiront  ces  bruits  ; 

Attendez  que  je  sache  au  vrai  ce  que  je  suis  , 

Si  le  ciel  m'ôle  ou  laisse  enfin  le  diadème,  1485 

S'il  vous  faut  m'ol)tenir  d'un  frère  ou  de  moi-même, 

Si  par  Tordre  d'autrui  je  vous  dois  écouter. 

Ou  si  j'ai  seulement  mon  cœur  à  consulter. 

D.    ALVAR.  1, 

Ali  !  ce  n'est  qu'à  ce  cœur  que  le  mien  vous  demande, 
Madame,  c'est  lui  seul  que  je  veux  qui  m'entende;  149» 
Et  mon  propre  bonheur  m'accableroit  d'ennui , 
Si  je  n'étois  à  vous  que  par  l'ordre  d'autrui. 
Pourrois-je  de  ce  frère  implorer  la  puissance, 
Pour  ne  vous  obtenir  que  par  obéissance , 
Et  par  un  lâche  abus  de  son  autorité,  1495 

prélever  en  tyran  sur  votre  volonté  ? 

D.  ELVIKE. 

Avec  peu  de  raison  vous  craignez  qu'il  arrive 
Qu'il  ait  des  sentiments  que  mon  âme  ne  suive  : 
Le  digne  sang  des  rois  n'a  point  d'yeux  que  leurs  yeux , 
Et  leurs  premiers  sujets  obéissent  le  mieux.  1  5oo 

Mais  vous  êtes  étrange  avec  vos  déférences, 
Dont  les  submissions  cherchent  des  assurances. 
Vous  ne  craignez  d'agir  contre  ce  que  je  veux , 
Que  pour  tirer  de  moi  que  j'accepte  vos  vœux. 
Et  vous  obstineriez  dans  ce  respect  extrême  i  5oa 

Jusques  à  me  forcer  à  dire  :  «  Je  vous  aime.  » 
Ce  mot  est  un  peu  rude  à  prononcer  pour  nous; 
Souffrez  qu'à  m'expliquer  j'en  trouve  de  plus  doux. 
Je  vous  dirai  beaucoup,  sans  pourtant  vous  rien  dire. 
Je  sais  depuis  quel  temps  vous  aimez  donne  Elvire; 
Je  sais  ce  que  je  dois  ,  je  sais  ce  que  je  puis; 
Mais,  encore  une  fois,  sachons  ce  que  je  suis; 
Et  si  vous  n'aspirez  qu'au  bonheur  de  me  plaire, 
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Tâcliez  d'approfondir  ce  dangereux  mystère. 

Carlos  a  tant  de  lieu  de  vous  considérer,  i  5  i  5 

Que  s'il  devient  mon  roi,  vous  devez  espérer*. 

D.     ALVAR. 

Madame — 

D.     ELVIRE. 

En  ma  faveur  donnez-vous  cette  peine , 
El  me  laissez,  de  grâce,  entretenir  la  Reine. 

D.     ALVAR. 

J'obéis  avec  joie,  et  ferai  mon  pouvoir 

A  vous  dire  bientôt  ce  qui  s'en  peut  savoir.  i  5a o 


SCENE  II. 
D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

D,     LÉONOR. 

Don  Alvar  me  fuit-il? 

D.     ELVlRE. 

Madame ,  à  ma  prière , 
Il  va  dans  tous  ces  bruits  chercher  quelque  lumière. 
J'ai  craint,  en  vous  voyant ,  un  secours  pour  ses  feux, 
Et  de  défendre  mal  mon  cœur  contre  vous  deux. 

D.     LEONOR. 

Ne  pourra-t-il  jamais  gagner  votre  courage  ?  i  5^  5 

D.    ELVIRE. 

11  peut  tout  obtenir,  ayant  votre  suffrage. 

D.     LÉOXOR. 

Je  lui  puis  donc  enfin  promettre  votre  foi  ? 

D.     ELVIRE. 

Oui,  si  vous  lui  gagnez  celui  du  nouveau  roi. 

I.  Far.  Que  s'il  devient  mou  roi,  vous  pouvez  espérer.  (i65o-56) 
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D.     LÉO^OR. 

Et  si  ce  bruit  est  faux?  si  vous  demeurez  reine  ? 

D.    ELVIRE. 

Que  vous  puis-je  répondre  ,  en  étant  incertaine  ?      i  5  3  o 

D.     LÉONOR. 

En  celte  incertitude  on  peut  faire  espérer. 

D.    ELVIRE. 

On  peut  attendre  aussi  pour  en  délibérer  : 

On  agit  autrement  quand  le  pouvoir  suprême  — 


SCENE  lïl. 

D.   ISABELLE,  D.    LÉONOR,    D.    ELVIRE. 

D.     ISABELLE. 

J'interromps  vos  secrets,  mais  j'y  prends  part  moi-même  ; 
Et  j'ai  tant  d'intérêt  de  connoître  ce  fils,  i  5  3  s 

Que  j'ose  demander  ce  qui  s'en  est  appris. 

D.     LÉONOR. 

Vous  ne  m'en  voyez  point  davantage  éclaircie. 

D.     ISABELLE, 

Mais  de  qui  tenez-vous  la  mort  de  don  Garcie , 

Vu  que  depuis  un  mois  qu'il  vient  des  députés', 

Oq  parloit  seulement  de  peuples  révoltés  ?  i  5  4  o 

D.    LÉONOR. 

Je  vous  puis  sur  ce  point  aisément  satisfaire  : 
Leurs  gens  m'en  ont  donné  la  raison  assez  claire. 

Ou  assiégeoit  encor,  alors  qu'ils  sont  partis  , 
Dedans  leur  dernier  fort  don  Garcie  et  son  fils. 
On  l'a  pris  tôt  après;  et  soudain  par  sa  prise  1545 

Don  Raymond  prisonnier  recouvrant  sa  franchise, 

I.  Far.  Vu  que  depuis  ua  mois  qu'il  vint  des  députés.  (i655) 

Corneille,  v  3i 
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Les  voyant  tous  deux  morts ,  publie  à  haute  voix 

Que  nous  avions  un  roi  du  vrai  sang  de  nos  rois , 

Que  don  Sanche  vivoit,  et  part  en  diligence 

Pour  rendre  à  T Aragon  le  bien  de  sa  présence.         r  5  5o 

Il  joint  nos  députés  hier  sur  la  fin  du  jour, 

Et  leur  dit  que  ce  prince  étoit  en  votre  cour. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  tirer  d'un  domestique  : 
Outre  qu'avec  ces  gens  rarement  on  s'explique , 
Comme  ils  entendent  mal,  leur  rapport  est  confus;  i  5  55 
Mais  bientôt  don  Raymond  vous  dira  le  surplus. 
Que  nou'i  veut  cependant  Blanche  toute  étonnée  ? 


SCENE   IV. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,   D.  ELVIRE, 
BLANCHE. 

BLANCHE. 

Ah  !  Madame  ! 

D.    ISABELLE. 

Qu'as-tu  ? 

BLANCHE. 

La  funeste  journée  ! 


Votre  Carlos. 


D.     ISABELLE. 

Eh  bien  ? 


Et  n'est..., 


BLANCHE. 

Son  père  est  en  ces  lieux, 


D.  ISABELLE. 


Quoi 


BLANCHE. 

Qu'un  pêcheur. 
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D.     ISABELLE. 

Qui  te  l'a  dit? 

BLANCHE. 

Mes  yeux. 

D.    ISABELLE. 

Tes  yeux  ? 

BLANCHE. 

Mes  propres  yeux. 

D.     ISABELLE. 

Que  j'ai  peine  à  les  croire  ! 

D.    LÉONOR. 

Voudriez-vous ,  Madame,  en  apprendre  l'histoire  ? 

D.    ELVIRE. 

Que  le  ciel  est  injuste  ! 

D.     ISABELLE. 

Il  l'est ,  et  nous  fait  voir 
Par  cet  injuste  effet  son  absolu  pouvoir, 
Qui  du  sang  le  plus  vil  tire  une  âme  si  belle ,  i  5  6  5 

Et  forme  une  vertu  qui  n'a  lustre  que  d'elle. 
Parle,  Blanche,  et  dis-nous  comme  il  voit  ce  malheur. 

BLANCHE. 

Avec  beaucoup  de  honte,  et  plus  encor  de  cœur. 

Du  haut  de  l'escalier  je  le  voyois  descendre  ; 

En  vain  de  ce  faux  bruit  il  se  vouloit  défendre  ;        1570 

Votre  cour,  obstinée  à  lui  changer  de  nom, 

Murmuroit  tout  autour  :  «  Don  Sanche  d'Aragon  !  » 

Quand  un  chétif  vieillard  le  saisit  et  l'embrasse  * . 

I.  a  Un  jour  que  j'étois  devant  Fentrée  du  palais  royal,  au  milieu  d'une 
foule  de  courtisans  qui  suivoient  ma  faveur,  un  vieux  paysan  m'envisagea  de 
loin,  et  fendant  la  presse,  se  vint  jeter  à  mon  col,  les  yeux  baignés  de  larmes. 
On  le  voulut  i-epousser;  mais  il  s'attacha  si  fermement  à  moi,  qu'à  moins  de  le 
mettre  en  pièces,  il  n'étoit  pas  possible  de  l'en  arracher.  Bien  que  cette  nou- 
veauté me  surprît ,  si  est-ce  que  mon  étonneraent  ne  fut  pas  si  grand  que  celui 
des  auties.  Je  connus  aussitôt  d'où  jirocédoit  sa  tendresse:  je  counus,  dis-je, 
que  c'étoit  Hipparquc,  ce  bou  vieillard  qui  m'avolt  nourri  parmi  ses  :4utres  en- 
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Lui  qui  le  reconnoît  frémit  de  sa  disgrâce; 

Puis  laissant  la  nature  à  ses  pleins  mouvements ,      1375 

Répond  avec  tendresse  à  ses  embrassements. 

Ses  pleurs  mêlent  aux  siens  une  fierté  sincère;       [père  ! 

On  n'entend  que  soupirs  :  «  Ah  !  mon  fils  !  —  Ah  !  mon 

—  Oh!  jour  trois  fois  heureux  !  moment  trop  attendu  ! 
Tu  mas  rendu  la  vie  !  »  et  :  «  Vous  m'avez  perdu  *  !  » 

Chose  étrange  !  à  ces  cris  de  douleur  et  de  joie , 
Un  grand  peuple  accouru  ne  veut  pas  qu'on  les  croie  ^*, 
Il  s'aveugle  soi-même",  et  ce  pauvre  pêcheur, 
En  dépit  de  Carlos ,  passe  pour  imposteur. 
Dans  les  bras  de  ce  fils  on  lui  fait  mille  hontes  :        i  .">  8  5 
C'est  un  fourbe ,  un  méchant  suborné  par  les  comtes. 
Eux-mêmes  (admirez  leur  générosité) 
S'efforcent  d'affermir  cette  incrédulité  ; 
Non  qu'ils  prennent  sur  eux  de  si  lâches  pratiques  •, 
Mais  ils  en  font  auteur  un  de  leurs  domestiques,       i  Sgo 
Qui  pensant  bien  leur  plaire,  a  si  mal  à  propos 
Instruit  ce  malheureux  pour  affronter  Carlos. 
Avec  avidité  cette  histoire  est  reçue  : 
Chacun  la  tient  t'op  vraie  aussitôt  qu'elle  est  sue; 

fants,  et  que  j'estimois  alors  mon  père  :  ainsi  j'empêcbai  qu'on  ne  l'outrageât, 
et  ce  bon  homme  reprenant  haleine  :  a  O  mon  fils,  s'écria-t-il ,  est-ce  vous? 
a  est- il  possible  que  je  vous  trouve  environné  de  tant  de  pompe?  O  mon  fils,  ne 
a  me  rebutez  point,  ne  refusez  pas  de  me  reconnoître,  souffrez  que  j'achève  à 
«  vos  pieds  le  reste  de  mes  jours  :  je  suis  votre  père,  le  sang  ne  vous  émeut-il 
a  point?  Mon  fils,  souffrez  que  je  vous  embrasse.  »  J'interrompis  à  même  temps 
ce  bon  vieillard  ,  et  contre  l'opinion  de  tous  les  assistants,  qui  s'imaginoient 
que  j'allois  le  désavouer  et  possible  le  maltraiter  :  a.  Oui ,  mon  père,  lui  dis-je 
n  en  le  baisant,  je  vous  reconnois.  »  A  peine  eus-je  proféré  ces  ti-ois  ou  quatre 
mots,  que  ma  confusion  me  ferma  la  bouche  :  je  m'éloignai  du  palais,  et  ne 
pouvant  pas  me  résoudre  même  à  demeurer  dans  la  ville,  après  que  j'eus  fait 
accroire  au  pauvre  Hipparque,  pour  me  défaire  de  lui,  que  j'irois  le  voir  au 
premier  jour  dans  sa  maison  ,  j'allai  m'enfermer  dans  une  chambre  de  mon 
logis  avec  mon  frère.  »   (Dom  Pelage,  livre  V,    seconde  partie,  p.  210-212.) 

—  Voyez  ci-dessus,  p.  4i4)  note  2. 

1.  L'édition  de  i655  porte  seiile  :  a  Vous  m'aviez  perdu  !  » 

2.  f^ar.  Un  grand  peuple  amassé  ne  veut  pas  qu'on  les  croie.  (i65o-56) 
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Et  pour  plus  de  croyance  à  cette  trahison,  l 'îgS 

Les  comtes  font  traîner  ce  bonhomme  en  prison. 

Carlos  rend  témoignage  en  vain  contre  soi-même  ; 

Les  vérités  qu'il  dit  cèdent  au  stratagème  , 

Et  dans  le  déshonneur  qui  l'accable  aujourd'hui, 

Ses  plus  grands  envieux  l'en  sauvent  malgré  lui.       1600 

Il  tempête,  il  menace,  et  bouillant  de  colère, 

11  crie  à  pleine  voix  qu'on  lui  rende  son  père  : 

On  tremble  devant  lui  sans  croire  son  courroux  ; 

Et  rien Mais  le  voici  qui  vient  s'en  plaindre  à  vous*. 


SCENE  V. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE,  BLANCHE, 
CARLOS,  D.  MANRIQUE,  J).  LOPE. 

CARLOS, 

Eh  bien!  Madame,  enfin  on  connoît  ma  naissance  :  160 5 

Voilà  le  digne  fruit  de  mon  obéissance. 

J'ai  prévu  ce  malheur,  et  l'aurois  évité , 

Si  vos  commandements  ne  m'eussent  arrêté. 

Ils  m'ont  livré ,  Madame  ,  à  ce  moment  funeste  ; 

Et  l'on  m'arrache  encor  le  seul  bien  qui  me  reste  !    1610 

On  me  vole  mon  père  !  on  le  fait  criminel  ! 

On  attache  à  son  nom  un  opprobre  éternel  ! 

Je  suis  fils  d'un  pêcheur,  mais  non  pas  d'un  infâme  : 
La  bassesse  du  sang  ne  va  point  jusqu'à  l'àme  •, 
Et  je  renonce  aux  noms  de  comte  et  de  marquis        1 6  i  5 
Avec  bien  plus  d'honneur  qu'aux  sentiments  de  fils  : 
Rien  n'en  peut  efTacer  le  sacré  caractère. 
De  grâce,  commandez  qu'on  me  rende  mon  père. 

I.  f-^or.   Et  rien Mais  le  voici  qui  s'en  vient  plaindre  à  vous.  (i65o-5G) 
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Ce  doit  leur  être  assez  de  savoir  qui  je  suis , 

Sans  m'accabler  encor  par  de  nouveaux  ennuis.        1620 

D.    MANRIQUE. 

Forcez  ce  grand  courage  à  conserver  sa  gloire , 

Madame,  et  Fempêchez  lui-même  de  se  croire. 

Nous  n'avons  pu  souffrir  qu'un  bras  qui  tant  de  fois 

A  fait  trembler  le  More  et  triompher  nos  rois*, 

Reçût  de  sa  naissance  une  tache  éternelle  :  i  «2  5 

Tant  de  valeur  mérite  une  source  plus  belle. 

Aidez  ainsi  que  nous  ce  peuple  à  s'abuser  ; 

Il  aime  son  erreur,  daignez  l'autoriser  : 

A  tant  de  beaux  exploits  rendez  cette  justice  , 

Et  de  notre  pitié  soutenez  l'artifice.  1 6  3  o 

CARLOS. 

Je  suis  bien  malheureux,  si  je  vous  fais  pitié  • 
Reprenez  votre  orgueil  et  votre  inimitié. 
Après  que  ma  fortune  a  soùlé  votre  envie , 
Vous  plaignez  aisément  mon  entrée  à  la  vie  ; 
Et  me  croyant  par  elle  à  jamais  abattu,  i  fi  3  5 

Vous  exercez  sans  peine  une  haute  vertu. 
Peut-être  elle  ne  fait  qu'une  embûche  à  la  mienne. 
La  gloire  de  mon  nom  vaut  bien  qu'on  la  retienne  ; 
Mais  son  plus  bel  éclat  seroit  trop  acheté , 
Si  je  le  retenois  par  une  lâcheté.  1640 

Si  ma  naissance  est  basse ,  elle  est  du  moins  sans  tache  : 
Puisque  vous  la  savez*,  je  veux  bien  qu'on  la  sache. 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  et  non  d'un  imposteur. 
De  deux  comtes  jadis  fut  le  libérateur; 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  mettoit  naguère  en  peine 
Deux  illustres  rivaux  sur  le  choix  de  leur  reine  ; 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  tient  encore  en  sa  main 


1.  Var.  A  fait  trembler  le  More  et  ployer  sous  nos  r»is.  (ifîjo-56) 

2.  On  lit  dans  l'édition  de  1682  :  «  Puisque  vous  le  savez.  » 
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De  quoi  faire  bientôt  tout  Theur  d'un  souverain  ; 
Sanche  enfin,  malgré  lui,  dedans  cette  province, 
Quoique  fils  d'un  pêcheur,  a  passé  pour  un  prince.  i6  5o 

Voilà  ce  qu'a  pu  faire  et  qu'a  fait  à  vos  yeux 
Un  cœur  que  ravaloit  le  nom  de  ses  aïeux. 
La  gloire  qui  m'en  reste  après  cette  disgrâce 
Eclate  encore  assez  pour  honorer  ma  race , 
Et  paroîtra  plus  grande  à  qui  comprendra  bien  1 6  5  5 

Qu'à  l'exemple  du  ciel  j'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

D.     LOPE. 

Cette  noble  fierté  désavoue  un  tel  père , 
Et  par  un  témoignage  à  soi-même  contraire. 
Obscurcit  de  nouveau  ce  qu'on  voit  éclairci. 
\on,  le  fils  d'un  pccheui'  ne  parle  point  ainsi,  1660 

Et  son  âme  paroît  si  dignement  formée , 
Que  j'en  crois  plus  que  lui  l'erreur  que  j'ai  semée. 
Je  le  soutiens,  Carlos,  vous  n'êtes  point  son  fils: 
La  justice  du  ciel  ne  peut  l'avoir  permis; 
Les  tendresses  du  sang  vous  font  une  imposture,      i66  5 
Et  je  démens  pour  vous  la  voix  de  la  nature. 
Ne  vous  repentez  point  de  tant  de  dignités 
Dont  il  vous  plut  orner  ses  rares  qualités  : 
Jamais  plus  digne  main  ne  fit  plus  digne  ouvrage , 
Madame  ;  il  les  relève  avec  ce  grand  courage  ;  1670 

Et  vous  ne  leur  pouviez  trouver  plus  haut  appui, 
Puisque  même  le  sort  est  au-dessous  de  lui. 

D.     ISABELLE. 

La  générosité  qu'en  tous  les  trois  j'admire 

Me  met  en  un  état  de  n'avoir  que  leur  dire, 

Et  dans  la  nouveauté  de  ces  événements,  1675 

Par  un  illustre  effort  prévient  mes  sentiments. 

Ils  paroîtront  en  vain,  comtes,  s'ils  vous  excitent 
A  lui  rendre  l'honneur  que  ses  hauts  faits  méritent, 
Et  ne  dédaigner  pas  l'illustre  et  rare  objet 
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D'une  haute  valeur  qui  part  d'un  sang  ahjet^:  ifis.. 

Vous  courez  au-devant  avec  tant  de  franclnse, 
Qu'autant  que  du  pêcheur  je  m'en  trouve  surprise. 

Et  vous,  que  par  mon  ordie  ici  j'ai  retenu  , 
Sanche,  puisqu'à  ce  nom  vous  êtes  reconnu  , 
Miraculeux  héros ,  dont  la  gloire  refuse  1 6  8  5 

L'avantageuse  erreur  d'un  peuple  qui  s'abuse, 
Parmi  les  déplaisirs  que  vous  en  recevez, 
Puis-je  vous  consoler  d'un  sort  que  vous  bravez? 
Piiis-je  vous  demander  ce  que  je  vous  vois  faire? 
Je  vous  tiens  malheureux  d'être  né  d'un  tel  père  ;       1690 
Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D'être  né  d'un  tel  père,  et  de  n'en  rougir  point. 
Et  de  ce  qu'un  grand  cœur,  mis  dans  l'autre  balance. 
Emporte  encor  si  haut  une  telle  naissance. 


SCENE   VI. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  EL  VIRE,  CARLOS, 
D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR,  BLANCHE. 

D.     ALVAR. 

Princesses,  admirez  l'orgueil  d'un  prisonnier,  1695 

Qu'en  faveur  de  son  fils  on  veut  calomnier. 

Ce  malheureux  pêcheur,  par  promesse  ni  crainte, 
Ne  sauroit  se  résoudre  à  souffrir  une  feinte. 
J'ai  voulu  lui  parler,  et  n'en  fais  que  sortir; 
J'ai  tâché,  mais  en  vain,  de  lui  faire  sentir  1700 

Combien  mal  à  propos  sa  présence  importune 
D'un  fds  si  généreux  renverse  la  fortune. 
Et  qu'il  le  perd  d'honneur,  à  moins  que  d'avouer 

l.Var.  D'une  haute  valeur  qu'affronte  un  sang  alijet.   (rfiSo-Sfi) 
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Que  c'est  un  lâche  tour  qu'on  le  force  à  jouer  ; 

J'ai  même  à  ces  raisons  ajouté  la  menace  :  1 7oi 

Rien  ne  peut  l'ébranler,  Sanche  est  toujours  sa  race, 

Et  quant  à  ce  qu'il  perd  de  fortune  et  d'honneur, 

Il  dit  qu'il  a  de  quoi  le  faire  grand  seigneur*, 

Et  que  plus  de  cent  fois  il  a  su  de  sa  femme 

(Voyez  qu'il  est  crédule  et  simple  au  fond  de  l'âme)  i  7  i  <> 

Que  voyant  ce  présent,  qu'en  mes  mains  il  a  mis, 

La  leine  d'Aragon  agrandiroit  son  fils. 

(A    D.    Léonor.) 

Si  VOUS  le  recevez  avec  autant  de  joie , 

Madame,  que  par  moi  ce  vieillard  vous  l'envoie  , 

Vous  donnerez  sans  doute  à  cet  illustre  fds  1 7 1  5 

Un  rang  encor  plus  haut  que  celui  de  maïquis. 

Ce  bonhomme  en  paroît  l'âme  toute  comblée. 

(D.  Alvar  présente  à  D.  Léonor  un  petit  écrin,  qui  s'ouvre  sans  clef, 

au  moyen  d'un  ressort  secret.) 

D.    ISABELLE. 

Madame,  à  cet  aspect  vous  paroissez  troublée. 

I.  a  Hipparque  ne  m'eut  pas  sitôt  abandonné  qu'il  courut  au  logis  delà 
princfsse  Beuilde,  qui  depuis  la  mort  de  son  mari  se  tenoit  à  Tolède  avec 
Oimisinde  sa  fille,  et  demandant  à  parler  au  même  Oroute,  des  malus  duquel 
sa  femme  m'avoit  reçu  pour  me  nourrir  :  «  Monsieur,  lui  dit-i! ,  je  suis  le  plus 
«  heureux  Iiominc  du  monde;  enfin  après  beaucoup  d'mutiles  reiherclies  le 
a  cifl  m'a  fait  retrouver  le  précieux  trésor  que  vous  aviez  autrefois  commis  à 
o  ma  garde.  —  Que  veux-tu  dire?  interrompit  Oronte  sans  le  cocnoître.  — 
a  Ha,  Monsieur,  lui  répondit  ce  bon  vieillard,  avez-vous  perdu  la  mémoire 
o  d'Hipparque?  »  A  ce  nom  Oronte,  revenant  à  soi,  considéra  ce  visage,  et 
connut  que  c'étoit  véritablement  le  nourricier  du  fils  unique  de  la  Princesse. 
Alors  se  jetant  à  son  col  :  «  Oui,  lui  dit-il,  Hipparque,  je  me  souviens  qui 
a  vous  êtes,  mais  je  n'ai  pas  bien  conçu  ce  que  vous  venez  de  me  dire.  —  Je 
«  vous  ai  dit,  ajouta  le  vieillard,  qu'aujourd'hui  j'ai  retrouvé  dans  Tolède  votre 
a  enfant,  que  j'avois  perdu  depuis  neuf  ou  dix  années.  —  Est-il  bien  vrai?  »  lui 
répondit  Oronte.  Et  là-dessus,  courant  à  la  chambre  de  la  Princesse  :  a  Ma- 
a  dame,  lui  dit-il  tout  hors  de  soi,  je  vous  apporte  la  plus  heureuse  nouvelle 
a  que  vous  pourriez  souhaiter;  votre  fils  le  jeune  prince  doni  Péhige,  la  perte 
a  duquel  vous  pleurez  à  toute  heure,  est  aujourd'hui  dans  Tolède.  »  La-dessus 
Ifit  entrer  Hipparque,  et  re  bon  vieillard,  se  jetant  aux  pieds  de  Benilde,  lui 
confirma  naïvement  la  nouvelle  d'Oronte.  »  (Di">i  Peliige,  livre  V,  seconde 
partie,  p.  214-216.)  —  Voyez  ci-dessus,  p.   '4 14,  note  2,  et  ji.  4î'3,  note  i. 
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D.     LÉOXOR. 

J'ai  bien  sujet  de  l'être  en  recevant  ce  don , 

Madame  :  j'en  saurai  si  mon  fils  vit  ou  non*;  1720 

Et  c'est  où  le  feu  Roi,  déguisant  sa  naissance, 

D'un  sort  si  précieux  mit  la  reconnoissance. 

Disons  ce  qu'il  enferme  avant  que  de  l'ouvrir. 

Ah  !  Sanche ,  si  par  là  je  puis  le  découvrir^, 

Vous  pouvez  être  sur  d'un  entier  avantage  1725 

Dans  les  lieux  dont  le  ciel  a  fait  notre  partage  ; 

Et  qu'après  ce  trésor  que  vous  m'aurez  rendu. 

Vous  recevrez  le  prix  qui  vous  en  sera  dû  * . 

Mais  à  ce  doux  transport  c'est  déjà  trop  permettre. 

Trouvons  notre  bonheur  avant  que  d'en  promettre.  1730 

Ce  présent  donc  enferme  un  tissu  de  cheveux 
Que  reçut  don  Fernand  pour  arrhes  de  mes  vœux  , 
Son  portrait  et  le  mien,  deux  pierres  les  plus  rares 
Que  forme  le  soleil  sous  les  climats  barbares , 
Et  pour  un  témoignage  encore  plus  certain  ,  1735 

Un  billet  que  lui-même  écrivit  de  sa  main. 

UN    GARDE. 

Madame,  don  Raymond  vous  demande  audience. 

D.    LÉONOR. 

Qu'il  entre.  Pardonnez  à  mon  impatience, 

Si  l'ardeur  de  le  voir  et  de  l'entretenir 

Avant  votre  congé  l'ose  faire  venir.  1740 

D.     ISABELLE. 

Vous  pouvez  commander  dans  toute  la  Castille, 
Et  je  ne  vous  vois  plus  qu'avec  des  yeux  de  fille. 

1.  F^ar.  Madame  :  j'y  saurai  si  mon  fils  vit  ou  non.  (i655) 

2.  F'ar.  Ab  !  Sanche,  si  par  là  je  le  puis  découvrir. 
Vous  pouvez  être  sûr  que  vous  et  votre  père 

Aurez  dans  l' Aragon  une  puissance  entière.  (i65o-56) 

3.  Far.  Il  n'est  aucun  espoir  qui  vous  soit  défendu.  (i65o-56) 
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SCENE  Vil. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE,  CARLOS, 
D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR,  BLANCHE, 
D.  RAYMOND. 

D.     LÉONOR. 

Laissez  là,  don  Raymond,  la  mort  de  nos  tyrans, 

Et  rendez  seulement  don  Sancbe  à  ses  parents. 

Vit-il  ?  peut-il  braver  nos  fières  destinées  ?  1745 

D.     KAYMOND. 

Sortant  d'une  prison  de  plus  de  six  années. 

Je  l'ai  cherché.  Madame,  où  pour  les  mieux  braver, 

Par  l'ordre  du  feu  Roi  je  le  fis  élever, 

Avec  tant  de  secret,  que  même  un  second  père, 

Qui  l'estime  son  fils,  ignore  ce  mystère.  1750 

Ainsi  qu'en  votre  cour  Sancbe  y  fut  son  vrai  nom , 

Et  l'on  n'en  retrancha  que  cet  illustre  don. 

Là  j'ai  su  qu'à  seize  ans  son  généreux  courage 

S'indigna  des  emplois  de  ce  faux  parenlage  ; 

Qu'impatient  déjà  d'être  si  mal  tondié,  1755 

A  sa  fausse  bassesse  il  s'étoit  dérobé  ; 

Que  déguisant  son  nom  et  cachant  sa  famille , 

Il  avoit  fait  merveille  aux  guerres  de  Caslille , 

D'où  quelque  sien  voisin,  depuis  peu  de  retour, 

L'avoit  vu  plein  de  gloire,  et  fort  bien  en  la  cour*;  1760 

Que  du  bruit  de  son  nom  elle  étoit  toute  pleine. 

Qu'il  étoit  connu  même  et  chéri  de  la  Reine  : 

Si  bien  que  ce  pêcheur,  d'aise  tout  transporté, 

Avoit  couru  chercher  ce  fils  si  fort  vanté. 

D.    LÉONOR. 

Don  Raymond,  si  vos  yeux  pouvoient  le  reconnoître..,. 

I.  Var.   L'avoit  vu  plein  de  "loire  et  fort  liien  dans  la  cour.  (i65o-()3) 
—  L'édition  de  1692  porte  à  lu  cour. 
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D.     RAYMOND. 

Oui,  je  le  vois,  Madame.  Ali  !  Seigneur,  ah  !  mon  maître  ! 

D.     LOPE. 

Nous  l'avions  bien  jugé  :  grand  prince ,  rendez-vous  ; 
La  vérité  paroît  i  cédez  aux  vœux  de  tous. 

D.     LÉONOR. 

Don  Sanche,  voulez-vous  être  seul  incrédule  ? 

CARLOS. 

Je  crains  encor  du  sort  un  revers  ridicule.  1770 

Mais,  Madame,  voyez  si  le  billet  du  Roi 
Accorde  à  don  Ravmond  ce  qu'il  vous  dit  de  moi. 

D.    LEONOR  ouvre  l'écrin,  et  en  tire  un  billet  qu'elle  lit. 

Pour  tromper  un  tyran  je  vous  trompe  vous-même. 
Vous  reverrez  ce  fils  que  je  vous  fais  pleurer  : 
Cette  erreur  lui  peut  rendre  un  jour  le  diadème;      1775 
Et  je  vous  ï  ai  caché  pour  le  mieux  assurer. 

Si  ma  feinte  vers  vous  passe  pour  criminelle , 
Pardonnez-moi  les  maux  qu'elle  vous  fait  souffrir  ^ 
De  crainte  que  les  soins  de  l'amour  maternelle 
Par  leurs  empressements  le  fissent  découvrir.  1780 

Nugne,  uji  pauvre  pécheur ,  s'en  croit  être  le  père  ; 
Sa  femme  en  son  absence  accouchant  d'un  fils  mort ^ 
Elle  reçut  le  vôtre ,  et  sut  si  bien  se  taire , 
Que  le  père  et  le  fils  en  ignorent  le  sort. 

Elle-même  l'ignore  ;  et  d'un  si  grand  échange      1785 
Elle  sait  seulement  qu'il  n' est  pas  de  son  sang. 
Et  croit  que  ce  présent ,  par  un  miracle  étrange ., 
Doit  un  jour  par  vos  mains  lui  rendre  son  vrai  rang. 

A  ces  marques  ,  un  jour ,  daignez  le  reconnoitre  ; 
Et  puisse  r  Aragon ,  retournant  sous  vos  lois ,  179» 

Apprendre  ainsi  que  vous^  de  moi  qui  l'ai  vu  tmi'tre^ 
Que  Sanche^  fis  de  Nug/ie  ^  est  le  sang  de  ses  rois*! 

D.    FEHNAND    D' ARAGON. 
I.   L'édition  de  lô^'i  a  changé  si's  rois  en  nos  rois. 
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D.    LÉONOK,    après    avoir    lu. 

Ah  !  mon  fils,  s'il  en  faut  encore  davantage, 
Croyez- en  vos  vertus  cl  votre  grand  courage. 

CARLOS,   à  D.    Léonor*. 

Ce  seroit  mal  répondre  à  ce  rare  bonheur  1793 

Que  vouloir  me  défendre  encor  d'un  tel  honneur. 

(A    D.    Isabelle.) 

Je  reprends  toutefois  Nugne  pour  mon  vrai  père , 
Si  vous  ne  m'ordonnez,  Madame,  que  j'espère. 

D.     ISABELLE. 

C'est  trop  peu  d'espérer,  quand  tout  vous  est  acquis. 

Je  vous  avois  fait  tort  en  vous  faisant  marquis  ;  180  a 

Et  vous  n'aurez^  pas  lieu  désormais  de  vous  plaindre 

De  ce  retardement  où  j'ai  su  vous  contraindre. 

Et  pour  moi ,  que  le  ciel  destinoit  pour  un  roi , 

Digne  de  la  Castille ,  et  digne  encor  de  moi , 

J'avois  mis  cette  bague  en  des  mains  assez  bonnes    i  8  o  5 

Pour  la  rendre  à  don  Sanclie ,  et  joindre  nos  couronnes. 

CARLOS. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  l'orgueil  de  mes  vœux, 

Qui,  sans  le  partager,  donnoient  mon  cœur  à  deux: 

Dans  les  obscurités  d'une  telle  aventure  , 

L'amour  se  confondoit  avecque  la  nature.  i  8  i  o 

D.     ELVIRE. 

Le  nôtre  y  répondoit  sans  faire  honte  au  rang , 
Et  le  mien  vous  pavoit  ce  que  devoit  le  sang. 

CARLOS  ,    à  D.   Elvire. 

Si  VOUS  m'aimez  encore ,  et  m'honoi'ez  en  frère  , 
Un  époux  de  ma  main  pourroit-il  vous  déplaire  ? 

D.    ELVIRE. 

Si  don  Alvar  de  Lune  est  cet  illustre  époux ,  1 8  i  5 

11  vaut  bien  à  mes  yeux  tout  ce  qui  n'est  point  vous. 

1.  (^ar.   CARLOS,  reconnu  pour  D.  Sunche,  a  D.  Leouor.  (i65o-6o) 

2.  L'cditiou  de  i656  porte  vous  n'avez,  pour  vouj,'  n'aurez. 
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CARLOS,  à  D.  Elvire. 

Il  honoroit*  en  moi  la  vertu  toute  nue. 

(A  D.  Manrique  et  à  D.  Lope.) 

Et  VOUS,  qui  dédaigniez  ma  naissance  inconnue, 

Comtes,  et  les  premiers  en  cet  événement 

Jugiez  en  ma  faveur  si  véritablement,  1820 

Votre  dédain  fut  juste  autant  que  son  estime  : 

C'est  la  même  vertu  sous  une  autre  maxime. 

D.    RAYMOND,    à   D.    Isabelle. 

Souffrez  qu'à  l' Aragon  il  daigne  se  montrer. 
Nos  députés.  Madame,  impatients  d'entrer 

D.    ISABELLE. 

Il  vaut  mieux  leur  donner  audience  publique ,  1825 

AÂn  qu'aux  yeux  de  tous  ce  miracle  s'explique. 
Allons  ;  et  cependant  qu'on  mette  en  liberté 
Celui  par  qui  tant  d'heur  nous  vient  d'être  apporté  ; 
Et  qu'on  l'amène  ici ,  plus  heureux  qu'il  ne  pense , 
Recevoir  de  ses  soins  la  digne  récompense.  r  8 3o 

I.  L'édition  de  1692  a  cLangé  honoroil  en  ncloroit. 


FIN    DU    CINQUIEME    ET    DERMER    ACTE. 
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Cette  pièce  est,  comme  le  remarque  Corneille  dans  l'avis 
Au  lecteur  et  dans  V Examen  ^ ,  k  la  vingt  et  unième  »  qu'il 
ait  fait  voir  sur  le  théâtre-;  les  frères  Parfait  la  font  figurer 
parmi  les  ouvrages  représentés  en  iGSa  :  c'est  une  inadvertance 
qu'on  ne  s'explique  guère,  car  l'Achevé  d'imprimer  de  l'édition 
originale  est  du  29  novembre  i65i. 

Suivant  JoUy,  dont  l'opinion  paraît  très-vraisemblable,  cette 
tragédie  fut  jouée  avant  que  les  Princes  eussent  été  rendus  à 
la  liberté,  c'est-à-dire  antérieurement  au  i3  février.  «  Les 
Princes,  dit-il,  étant  sortis  de  prison  dans  le  temps  qu'on 
représentoit  Nicomède,  quelques  vers  donnèrent  matière  à  des 
applications  qui  augmentèrent  le  succès  de  cette  tragédie'.  » 

D'après  l'auteur  du  Journal  du  Théâtre  francois'* ^  Nicomède 
fut  joué  par  les  comédiens  du  Roi,  mais  on  ne  trouve  ni  dans 
cet  ouA'rage,  ni  dans  aucun  de  ceux  que  nous  avons  consultés, 
le  moindre  renseignement  sur  la  manière  dont  les  rôles  furent 
distribués.  Les  troupes  de  province  conservèrent  cette  pièce 
dans  leur  lépertoire.  C'est  elle  que  Molière  représenta  dans 
une  circonstance  des  plus  importantes.  «  Le  24  octobre  i658, 
dit  Lagrange,  cette  troupe  [celle  de  Molière)  commença  de  pa- 
roître  devant  Leurs  ]\L\jestés  et  toute  la  cour,  sur  un  théâtre 

I.  Voyez  ci-après,  p.  Soi  et  5o5. 

X.  L'édition  Lefèvre  la  place  au  vingtième  rang,  avant  Don.Sanchc, 
mais  ce  n'est  là  qu'une  simple  erreur  matérielle,  car  sur  les  faux  titres 
chaque  pièce  a  bien  la  date  qu'elle  doit  porter. 

3.  Avertissement  du    Théâtre  de  Comédie,  1738,  p.  LU. 

4.  Tome  II,  fol.  991  verso. 

CoRNEIl-LE.    V  Sa 
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que  le  Roi  avoit  fait  dresser  dans  la  salle  des  gardes  du  vieux 
Louvre.  Niconiède,  tragédie  de  M.  de  Corneille  l'aîné,  fut  la 
pièce  qu'elle  choisit  pour  cet  éclatant  début.  Ces  nouveaux 
acteurs  ne  déplurent  point,  et  on  fut  surtout  fort  satisfait 
de  l'agrément  et  du  jeu  des  femmes.  Les  fameux  comédiens 
qui  faisoient  alors  si  bien  valoir  l'hôtel  de  Bourgogne  étoient 
présents  à  cette  représentation.  La  pièce  étant  achevée, 
M.  de  Molière  vint  sur  le  théâtre,  et  après  avoir  remercié  Sa 
Majesté  en  des  ternies  très-modestes....  il  lui  dit  que  l'envie 
qu'ils  avoient  eue  d'avoir  l'honneur  de  divertir  le  plus  grand 
roi  du  monde  leur  avoit  fait  oublier  que  Sa  IMajesté  avoit  à 
son  service  d'excellents  originaux,  dont  ils  n'étoient  que  de 
très-foibles  copies;  mais  que  puisqu'elle  avoit  bien  voulu 
souffrir  leurs  manières  de  campagne,  il  la  supplioit  très-hum- 
blement d'avoir  pour  agréable  qu'il  lui  donnât  un  de  ces  petits 
divertissements  qui  lui  avoient  acquis  quelque  réputation'.  »  La 
proposition  fut  acceptée.  Molière  joua  avec  grand  succès  le  Doc- 
teur amoureux;  et  à  partir  de  ce  jour,  sa  troupe  s'établit  à  Paris. 
Une  fois  en  possession  de  la  faveur  publique,  sa  modestie 
diminua;  il  témoigna  beaucoup  moins  de  respect  aux  a  excel- 
lents originaux  »  que  Sa  Majesté  avait  à  son  service;  et  en 
i6f^3,  dans  V Impromptu  de  Versailles,  où  il  lés  attaqua  si  vive- 
ment, il  critiqua  en  particulier  d'une  façon  très-fine  le  jeu  de 
Montfleury  dans  le  rôle  de  Prusias.  Après  avoir  expliqué  fort 
sommairement  à  ses  camarades  le  plan  de  la  comédie  qu'il 
prétend  avoir  en  tête  :  «  Là-dessus,  dit-il,  le  comédien  auroit 
récité,  par  exemple,  quelques  vers  du  Roi,  de  Nicomède  : 

Te  le  dirai-je,  Araspe  ?  il  m'a  trop  bien  servi  ; 
Augmentant  mon  pouvoir*.... 

le  plus  naturellement  qu'il  lui  auroit  été  possible.  Et  le  poète  : 
Comment  1  vous  appelez  cela  réciter?  C'est  se  railler  :  il  faut 
dire  les  choses  avec  emphase.  Ecoutez-moi  : 

(Il  contrefait  Montfleury,  comédien  de  l'hôtel  de  Bourgogne.) 
Te  le  dirai-je,  Ai'aspe?  etc. 

I.     Les    OEuvres    de    Monsieur    Molière Paris,     D.     Thierrv , 

M.DC.LXXXII,  tome  I,  4^  feuillet  recto. 
2    Acte  II,  scène  i,  vers  4i3  et  4i4- 
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Voyez-vous  cette  [)ostuie?  Remarquez  bien  cela.  Là,  appuyez 
comme  il  faut  le  dernier  vers.  Voilà  ce  qui  attire  l'approba- 
tion et  fait  faire  le  brouhaha.  — Mais,  Monsieur,  auroit  répondu 
le  comédien,  il  me  semble  qu'un  roi  qui  s'entretient  tout  seul 
avec  son  capitaine  des  gardes  parle  un  peu  plus  humainement, 
et  ne  prend  guère  ce  ton  de  démoniaque.  —  Vous  ne  savez 
ce  que  c'est.  Allez-vous-en  réciter  comme  vous  faites,  vous 
verrez  si  vous  ferez  faire  aucun  Ah'^  !  » 

On  a  remarqué  que  dans  ces  imitations  d'acteurs  Floridor 
est  épargné.  Cela  s'explique  facilement  :  ce  comédien,  qui 
comprenait  admirablement  ses  rôles  et  les  interprétait  avec 
justesse,  prêtait  beaucoup  moins  à  la  critique  que  la  plupart 
de  ses  camarades;  de  plus  il  était  chef  de  la  troupe  de  l'hôtel 
de  Bourgogne,  et  iMolière  trouvait  sans  doute  convenable  de 
ménager  un  rival  dont  il  honorait  à  coup  sûr  le  caractère  et 
le  talent.  Il  est  bien  probable  que  Floridor  jouait  Nicomède; 
ce  qui  le  fait  croii'e,  c'est  que  Baron,  qui  en  1673  lui  succéda 
dans  tout  son  emploi  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  remplit  ce  per- 
sonnage avec  le  plus  grand  éclat. 

a  II  faut,  dit  Lekain  "^,  un  grand  art  à  l'acteur  chargé  de  ce 
rôle  pour  ne  pas  y  laisser  apercevoir  le  ton  de  la  comédie. 
Le  grand  Baron  était  le  seul  qui  savait  le  sauver  par  des 
nuances  imperceptibles,  et  c'est  ce  qui  constitue  le  génie  et 
le  vrai  talent.  » 

En  1 6g  I,  la  retraite  de  Baron  jeta  la  comédie  dans  le  plus  grand 
embarras.  Beaubourg,  qui  débuta  le  samedi  17  décembre  1691 
dans  ce  rôle  de  INicomède,  où  son  illustre  prédécesseur  s'était 
montré  inimitable,  satisfit  assez  le  public  pour  se  faire  agréer'. 

Nous  ne  mentionnerons  qu'en  passanf.  le  début  de  Dufey 
dans  ce  rôle,  le  2  mai  i6g4,  car  cet  acteur,  en  le  jouant,  ne 
faisait  que  remplir  la  formalité  nécessaire  pour  être  admis  dans 
un  emploi  fort  secondaire*;  mais  nous  nous  arrêterons  un  peu 
à  la  reprise  de  Nicomède  par  Grandval  en  1734,  que  nous 
avons  déjà  eu  l'occasion  de  mentionner  dans  notre  précédente 
notice^.  Elle  produisit  une  impression  vive  et  dui'able. 

I.   Scène  I.  —  3.  Mémoires,  p.  123. 

3.  Lemazurier,  tome  I,  p.  ii3.  —  4-  Ibidem,  p.  ibo. 

5.  Voyez  ci-dessus,  p.  4»Ji- 
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a  Nous  nous  souvenons  encore,  lit-on  dans  les  Mémoires 
pour  Marie-Francnise  Duniesnil  ',  avec  quelle  noble  ii'onie, 
avec  quelle  finesse  de  nuance,  Grandval,  qui  jouait  supérieu- 
rement le  rôle  de  rsicomède,  disait,  en  adressant  la  parole  à 
Attale  dans  la  scène  ii  du  I"  acte,  le  couplet  qui  commence 
par  ce  vers  : 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu'un  Romain  vous  écoute.  » 

C'est  probablement,  malgré  la  différence  des  dates,  de  cette 
même  reprise  que  Voltaire  entend  parler  quand  il  dit  :  «  Lors- 
qu'on rejoua,  en  1756,  Nicomède,  oublié  pendant  plus  de 
quatre-^"ingts  ans,  les  comédiens  du  Roi  ne  l'annoncèrent  que 
sous  le  titre  de  tragi-comédie-.  » 

a  II  devait  ajouter,  dit  Palissot,  qu'elle  reparut  dune  ma- 
nière si  brillante  que  bientôt  on  ne  lui  donna  plus  sur  les 
affiches  que  le  titre  de  tragédie,  titre  que  Corneille  lui  avait 
donné  dans  son  origine.  »  Dans  la  note  dont  nous  extrayons  ce 
passage,  Palissot  prédit,  quelques  lignes  plus  haut,  que  cette  pièce 
0  se  soutiendra  avec  éclat  au  théâtre,  tant  qu'il  restera  des  ac- 
teurs qui  réuniront,  comme  le  célèbre  Lekain,  à  une  grande  su- 
périorité d'intelligence  et  de  talent,  assez  de  noblesse  pour  rendre 
dans  toute  sa  dignité  le  beau  personnage  de  Nicomède.  » 

Un  autre  grand  comédien.  Mole,  joua  ce  rôle  après  Lekain, 
mais  la  nature  de  son  talent  ne  lui  permettait  guère  de  le  remplir 
avec  succès.  ■<  Mole,  ditLemazurier^,  transportait  dans  le  genre 
sérieux  toutes  les  habitudes,  toutes  les  manières  qui  lui  réus- 
sissaient avec  raison  dans  l'autre  :  elles  y  étaient  complète- 
ment déplacées.  Ce  n'est  pas  en  jouant  Nicomède  quil  faut 
hésiter,  bégayer  ou  parler  avec  volubilité,  ce  qui  est  un  autre 
excès.  » 

Moins  heureux  que  Lekain,  lorsqu'il  s'agissait  de  représenter 
les  tragédies  de  Corneille,  Mole  du  moins  savait  les  apprécier 
avec  un  goût  plus  réel  et  surtout  plus  respectueux;  et  il  s'é- 

1.  Pages  146  et  147. 

2.  Théâtre  de  P.  Corneille  avec  des  commentaires  (1764).  Préface  de 
Nicomède. 

3.  Tome  I,  p,  384  et  385. 
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tonnait  à  bon  droit  que  cet  acteur,  si  peu  disposé  à  accepter  les 
corrections  faites  par  Marniontel  au  Venceslas  de  Rotrou,  en 
proposât  de  si  nombreuses  pour  le  Nicomède^   de  Corneille. 

Du  reste,  quelles  qu'aient  été  la  variété  de  leurs  aptitudes  et 
la  divergence  de  leurs  opinions,  les  grands  comédiens  qui  ont 
abordé  le  rôle  si  difficile  de  Psicomède  l'ont  presque  tous  rempli, 
on  le  voit,  de  façon  à  laisser  de  vifs  souvenirs;  le  rôle  secon- 
daire de  Laodice  a  trouvé  aussi  des  interprètes  éminentes, 
parmi  lesquelles  nous  rencontrons  Mlle  Lecouvreur,  Mlle  Clai- 
ron et  Mme  Vestris^. 

L'édition  originale  de  cet  ouvrage,  imprimée  en  vertu  d'un 
privilège  qui  lui  est  commun  avec  Jndroniède^,  porte  les 
mêmes  adresses.  En  voici  le  titre  :  Nicomede,  tragédie.  A  Rouen, 

chez  Laurens  Maurry M.DC.LI.  Et  se  vend  à  paris,  chez 

Charles  de  Sercr L'Achevé  d'imprimer  est  du  29  novembre. 

Le  volume  se  compose  de  4  feuillets  et  de  12/,  pages  in-4°. 
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Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordi- 
naire :  aussi  est-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  fait  voir 
sur  le  théâtre',  et  après  y  avoir  fait  réciter  quarante 
mille  vers,  il  est  bien  malaisé  de  trouver  quelque  chose 
de  nouveau ,  sans  s'écarter  un  peu  du  grand  chemin ,  et 
se  mettre  au  hasard  de  s'égarer.  La  tendresse  et  les  pas- 
sions, qui  doivent  être  l'âme  des  tragédies,  n'ont  au- 
cune part  en  celle-ci  :  la  grandeur  de  courage  y  règne 
seule,  et  regarde  son  malheur  d'un  œil  si  dédaigneux 
qu'il  n'en  sauroit  arracher  une  plainte.  Elle  y  est  com- 

1.  observations  sur  la  tragédie  de  Aicomi-de  dans  les  Mémoires  de 
Henri-Louis  Lehain,  p.  102-162. 

2.  Lemazurier,  tome  II,  p.  284,  286  et  35o. 

3.  \  ovez  ci-dessus,  p.  257. 
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battue  par  la  politique,  et  n'oppose  à  ses  artifices  qu'une 
prudence  généreuse,  qui  marche  à  visage  découvert, 
qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir,  et  ne  veut  point 
d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu ,  et  de  l'amour  qu'elle 
imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les  peuples.  L'histoire 
qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paroître  en  ce  haut  degré 
est  tirée  de  Justin  ;  et  voici  comme  il  la  raconte  à  la  fin 
de  son  trente-quatrième  livre*  : 

«  En  même  temps  Prusias,  roi  de  Bithyme,  prit  des- 
sein de  faire  assassiner  son  fils  Nicomède,  pour  avancer 
ses  autres  fils,  qu'il  avoit  eus  d'une  autre  femme,  et  qu'il 
faisoit  élever  à  Rome  ;  mais  ce  dessein  fut  découvert  à 
ce  jeune  prince  par  ceux  même  qui  l'avoient  entrepris; 
ils  firent  plus,  ils  l'exhortèrent  à  rendre  la  pareille  à  un 
père  si  cruel,  et  faire  retomber  sur  sa  tête  les  embûches 
qu'il  lui  avoit  préparées,  et  n'eurent  pas  grande  peine  à 
le  persuader.  Sitôt  donc  qu'il  fut  entré  dans  le  rovaume 
de  son  père ,  qui  l'avoit  appelé  auprès  de  lui ,  il  fut  pro- 
clamé roi;  et  Prusias,  chassé  du  trône,  et  délaissé  même 
de  ses  domestiques,  quelque  soin  qu'il  prît  à  se  cacher, 
fut  enfin  tué  par  ce  fils^,  et  perdit  la  vie  par  un  crime 


I.  a  Eodem  feretempore  Prusias,  rex  BitlijTiise,  consilium  cepit  iu- 
terfîciendi  Nicomedis  fîlii,  dum  consulere  studet  minoribus  filils, 
quos  exnoverca  ejus  susceperat  et  Romae  habebat;  sed  res  adolescenti 
ab  bis  qui  facinus  susceperant  prodiUir  ;  bortatique  sunt  a  ut  cru- 
«  delitate  patris  provocatus,  occupet  insidias,  et  in  auctorem  retorqueat 
oscelus;  »  nec  difficilis  persuasio  fuit.  Igltur,  quum  accitus  in  patris 
regnum  venisset,  statim  rex  appellatur.  Prusias,  regno  spoliatus  a  filio, 
privatusqueredditus,  etiam  a  servis  deseritur.  Quum  in  latebrisageret, 
non  minori  scelere.quam  filium  occidi  jusserat,  a  filio  interficitur.  » 
(Lib.  XXXIV,  cap.  IV.)  —  Appien  [de  la  Guerre  de  MUhridate,  cha- 
pitres n-vii)  et  Diodore  de  Sicile  (fragments  des  livres  XXX  et  XXXII) 
racontent  aussi  les  mêmes  faits,  et  insistent  sur  les  honteuses  flatteries 
que  Prusias  adressait  aux  puissants  de  Rome. 

•î.  Var.  (édit.  de  ifi5i  in-i v<-i()5f))  :  par  l'ordre  de  son  fils. 
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aussi  grand  que  celui  qu'il  avoit  commis  en  donnant  les 
ordres  de  l'assassiner  ' .  » 

J'ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  d'une  catastrophe  si 
barbare,  et  n'ai  donné  ni  au  père  ni  au  fils  aucun  dessein 
de  parricide.  J'ai  fait  ce  dernier  amoureux  de  Laodice, 
afin  que  l'union  d'une  couronne  voisine  donnât  plus 
d'ombrage  aux  Romains,  et  leur  fît  prendre  plus  de 
soin  d'y  mettre  un  obstacle  de  leur  part.  J'ai  approché 
de  cette  histoire  celle  de  la  mort  d'Annibal,  qui  arriva 
un  peu  auparavant  chez  ce  même  roi,  et  dont  le  nom 
n'est  pas  un  petit  ornement  à  mon  ouvrage.  J'en  ai  fait 
Nicomède  disciple,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et  plus 
de  fierté  contre  les  Romains  •,  et  prenant  l'occasion  de 
l'ambassade  où  Flaminius  fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi, 
leur  allié,  pour  demander  qu'on  remît  entre  leurs  mains 
ce  vieil  ennemi  de  leur  grandeur,  je  l'ai  chargé  d'une 
commission  secrète  de  traverser  ce  mariage ,  qui  leur 
devoit  donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que  pour  gagner 
l'esprit  de  la  Reine,  qui,  suivant  l'ordinaire  des  secondes 
femmes,  avoit  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  mari, 
il  lui  ramène  un  de  ses  fils ,  que  mon  auteur  m'apprend 
avoir  été  nourris  à  Rome.  Cela  fait  deux  effets  ;  car  d'vm 
côté,  il  obtient  la  perte  d'Annibal  par  le  moven  de  cette 
mère  ambitieuse;  et  de  l'autre,  il  oppose  à  Nicomède 
un  rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des  Romains,  jaloux 
de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  san- 
glants desseins  de  son  père  m'ont  donné  jour  à  d'autres 
artifices  pour  le  faire  tomber  dans  les  embûches  que  sa 
belle-mère  lui  avoit  préparées;  et  pour  la  fin,  je  l'ai  ré- 
duite en  sorte  que  tous  mes  personnages  y  agissent  avec 


I.  Var,  (édit,  de  i65i  in-i2-i65fi)  :  qu'il  avoit  commis  en  le  vou- 
lant faire  assassiner. 


5o4  NICOMEDE. 

générosité,  et  que  les  uns  rendant  ce  qu'ils  doivent  à  la 
vertu,  et  les  autres  demeurant  dans  la  fermeté  de  leur 
devoir,  laissent  un  exemple  assez,  illustre,  et  une  con- 
clusion assez  agi'éable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu;  et  comme  ce 
ne  sont  pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma 
main,  j'ai  sujet  d'espérer  que  la  lecture  n'ôtera  rien  à 
cet  ouvrage  de  la  réputation  qu'il  s'est  acquise  jusqu'ici, 
et  ne  le  fera  point  juger  indigne  de  suivre  ceux  qui  Tout 
précédé.  Mon  principal  but  a  été  de  peindre  la  politique 
des  Romains  au  dehors,  et  comme  ils  agissoient  impérieu- 
sement avec  les  rois  leurs  alliés;  leurs  maximes  pour  les 
empêcher  de  s'accroître,  et  les  soins  qu'ils  prenoient  de 
traverser  leur  grandeur,  quand  elle  commençoit  à  leur 
devenir  suspecte  à  force  de  s'augmenter  et  de  se  rendre 
considérable  par  de  nouvelles  conquêtes.  C'est  le  carac- 
tère que  j'ai  donné  à  leur  république  en  la  personne  de 
son  ambassadeur  Flaminius ,  qui  rencontre  un  prince 
intrépide,  qui  voit  sa  perte  assurée  sans  s'ébranler,  et 
brave  l'orgueilleuse  masse  de  leur  puissance,  lors  même 
qu'il  en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon  sort  un  peu 
des  règles  de  la  tragédie,  en  ce  qu'il  ne  cherche  point  à 
faire  pitié  par  l'excès  de  ses  malheurs  ;  mais  le  succès  a 
montré  que  la  fermeté  des  grands  cœurs,  qui  n'excite 
que  de  l'admiration  dans  l'âme  du  spectateur,  est  quel- 
quefois aussi  agréable  que  la  compassion  que  notre  art 
nous  commande  de  mendier  pour  leurs  misères.  Il  est 
bon  de  hasarder  un  peu,  et  ne  s'attacher  pas  toujours  si 
servilenïent  à  ses  préceptes,  ne  fût-ce  que  pour  pratiquer 
celui  de  notre  Horace  : 

Et  mihi  res,  non  me  rébus,  sabmittere  conor^\ 

I.  T''e  épître  du  I^r  livre,  vers  19. —  H  y  a  subjungere,  au  lieu  de 
submittere,  dans  Horace,  —  Nous  avons  vu  déjà  Corneille  considérer 
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mais  il  liuil  c|uo  révéneniciit  jnstidc  t'citc  liai(li(>sse; 
el  dans  une  liherté  de  cette  iialnit'  on  demeure  coiipahle. 
à  moins  que  d'être  fort  lieuieux. 
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Voici  mie  pièce  d'une  constitution  assez  extraordi  - 
naire  :  aussi  est-ce  la  vinfi^t  el  unième  que  j'ai  mise*  sur  le 
tliéâlre;  et  après  y  avoir  fait  réciter  quarante  mille  vers, 
il  est  bien  malaisé  de  trouver  quelque  chose  de  nouveau, 
sans  s'écarter  un  peu  du  grand  cliemin,  et  se  mettre  au  ha- 
sard de  s'égarer.  La  tendresse  et  les  passions,  qui  doivent 
être  l'âme  des  tragédies,  n'ont  aucune  part  en  celle-ci  : 
la  grandeur  de  courage  y  règne  seule,  et  regarde  son 
malheur  d'un  œil  si  dédaigneux  qu'il  n'en  sauroit  arra- 
cher une  plainte.  Elle  y  est  combattue  par  la  politique, 
et  n'oppose  à  ses  artifices  qu'une  prudence  généreuse, 
qui  marche  à  visage  découvert,  qui  prévoit  le  péril  sans 
s'émouvoir,  et  qui  ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui 
de  sa  vertu  et  de  l'amour  qu'elle  imprime  dans  les  cœurs 
de  tous  les  peuples. 

L'histoire^  qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paroître  en  ce 
haut  degré  est  tirée  du  trente-quatrième^  livre  de  Justin. 

cette  sentence  morale  comme  un  piécepte  littéraire.  Voyez  tome  I, 
p.  261,  note  I. 

1.  Dans  ce  premier  paragraphe,  V Examen  ne  diffère  de  l'avis  Au 
lecteur  que  par  la  variante  a  j'ai  mise,  »  pour  «  j'ai  fait  voir,  »  et 
l'addition  de  qui,  au  dernier  memlire  de  phrase. 

2.  Corneille  a  notahlement  modifié  le  commencement  de  cet 
alinéa,  mais  à  partir  des  mots  «  donnât  plus  d'ombrage,  »  jusqu'à  la 
fin  du  troisième  paragraphe,  il  n'a  plus  rien  changé. 

3.  On  lit  dans  toutes  les  éditions,  même  dans  celles  de  Th.  Cor- 
neille et  de  Voltaire  :  «  du  4.  »  ou  a  du  quatrième.  »  C'est  une  er- 
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J'ai  ôté  de  ma  scène  Thorreur  de  sa  catastrophe,  où  le 
fils  fait  assassiner  son  père,  qui  lui  en  avoit  voulu  faire 
autant,  et  n'ai  donné  ni  à  Prusias  ni  à  Nicomède  aucun 
dessein  de  parricide.  J'ai  fait  ce  dernier  amoureux  de 
Laodice,  reine  d'Arménie,  afin  que  l'union  d'une  cou- 
ronne voisine  à  la  sienne  donnât  plus  d'ombrage  aux 
Romains,  et  leur  fît  prendre  plus  de  soin  d'y  mettre  un 
obstacle  de  leur  part.  J'ai  approché  de  cette  histoire  celle 
de  la  mort  d'Annibal,  qui  arriva  un  peu  auparavant  chez 
ce  même  roi,  et  dont  le  nom  n'est  pas  un  petit  ornement 
à  mon  ouvrage.  J'en  ai  fait  Nicomède  disciple,  pour  lui 
prêter  plus  de  valeur  et  plus  de  fierté  contre  les  Romains; 
et  prenant  l'occasion  de  l'ambassade  où  Flaminius  fut  en- 
voyé par  eux  vers  ce  roi,  leur  allié,  pour  demander  qu'on 
remît  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de  leur  grandeur, 
je  l'ai  chargé  d'une  commission  secrète  de  traverser  ce 
mariage,  qui  leur  devoit  donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que 
pour  gagner  l'esprit  de  la  Reine,  qui,  suivant  l'ordinaire 
des  secondes  femmes,  avoit  tout  pouvoir  sur  celui  de  son 
vieux  mari,  il  lui  ramène  un  de  ses  fils,  que  mon  auteur 
m'apprend  avoir  été  nourris*  à  Rome.  Cela  fait  deux 
effets;  car  d'un  côté,  il  obtient  la  perte  d'Annibal  par  le 
moyen  de  cette  mère  ambitieuse  ;  et  de  l'autre,  il  oppose 
à  Nicomède  un  rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des  Ro- 
mains, jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur  naissante. 
Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  sanglants 
desseins  de  son  père  m'ont  donné  jour  à  d'autres  artifices 
pour  le  faire  tomber  dans  les  embûches  que  sa  belle- 
mère  lui  avoit  préparées;  et  pour  la  fin,  je  l'ai  réduite  en 

reur  matérielle,  qui  ne  doit  être  imputée  qu'aux  imprimeurs,  car 
dans  l'avis  Au  lecteur  (p.  5o2',  c'est  bien  le  trente-quatrième  livre  qui 
est  cité. 

I.  Thomas  Corneille  a  mis,  mais  à  tort,  nourri  dans  l'édition  de 
1692.  Vo\ez  ci-dessus,  p.  5o2,  et  la  note  i. 
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sorte  que  tous  mes  personnages  y  agissent  avec  généro- 
sité, et  que  les  uns  l'endant  ce  qu'ils  doivent  à  la  vertu, 
et  les  autres  demeurant*  dans  la  fermeté  de  leur  devoir, 
laissent  un  exemple  assez  illustre,  et  une  conclusion  assez 
agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu,  et  ce  ne  sont 
pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  main.  Mon 
principal  but  a  été  de  peindre  la  politique  des  Romains 
au  dehors,  et  comme  ils  agissoient  impérieusement  avec 
les  rois  leurs  alliés;  leurs  maximes  pour  les  empêcher  de 
s'accroître,  et  les  soins  qu'ils  pi'enoient  de  traverser  leur 
grandeur,  quand  elle  commençoit  à  leur  devenir  suspecte 
à  force  de  s'augmenter  et  de  se  rendre  considérable  par 
de  nouvelles  conquêtes.  C'est  le  caractère  que  j'ai  donné 
à  leur  république  en  la  personne  de  son  ambassadeur 
Flaminius,  à  qui  j'oppose  ^  un  prince  iiîtiépide,  qui  voit  sa 
perte  assurée  sans  s'ébranler,  et  qui  brave  l'orgueilleuse 
masse  de  leur  puissance,  lors  même  qu'il  en  est  accablé. 
Ce  héros  de  ma  façon  sort  un  peu  des  règles  de  la  tragé- 
die, en  ce  qu'il  ne  cherche  point  à  faire  pitié  par  l'excès 
de  ses  infortunes  *,  mais  le  succès  a  montré  que  la  fermeté 
des  grands  cœurs,  qui  n'excite  que  de  l'admiration  dans 
lame  du  spectateur,  est  quelquefois  aussi  agréable  que 
la  compassion  que  notre  art  nous  ordonne  d'v  produire 
par  la  représentation  de  leurs  malheurs.  Il  en  fait  naître 
toutefois  quelqu'une,  mais  elle  ne  va  pas  jusques  à  tirer 


1.  Dans  l'avis  ^u  lecteur  (ifi5i-i55fi),  11  v  a  rendants,  demeurants; 
dans  l'Examen  (1(160-1692),  rendant,  demeurant,  sans  accord. 

2.  Corneille,  qui  a  beaucoup  abrégé  la  première  plirase  de  ce  pa- 
ragraphe, a  remplacé  ici  :  a  qui  rencontre  »  par  «  à  qui  j'oppose;  » 
juiis  il  a  ajouté  qui  à  la  ligne  suivante;  substitué,  quatre  lignes  plus 
bas,  infortunes  à  malheurs;  et  entièrement  changé  la  fin  de  la  phrase. 
Pour  toute  la  suite,  il  n'y  a  plus  de  rapport  entre  l'avis  Au  lecteur  et 
V  Examen. 
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(les  larmes.  Son  effet  se  l)orne  à  mettre  les  auditeurs 
clans  les  intérêts  tie  ce  prince,  et  à  leur  faire  former  des 
souhaits  pour  ses  prospérités. 

Dans  Fadmiration  qu'on  a  pour  sa  vertu,  je  trouve  une 
manière  de  purger  les  passions  dont  n'a  point  paillé 
Aristote,  et  qui  est  peut-être  plus  sûre  que  celle  qu'il 
prescrit  à  la  tragédie  par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la 
crainte.  L'amour  qu'elle  nous  donne  pour  cette  vertu  que 
nous  admirons,  nous  imprime  de  la  haine  pour  le  vice 
contraire.  La  grandeur  de  courage  de  Nicomède  nous 
laisse  une  aversion  de  la  pusillanimité';  et  la  généreuse 
reconuoissance  d'Héraclius,  qui  expose  sa  vie  pour  Mar- 
tian,  à  qui  il  est  redevable  de  la  sienne,  nous  jette  dans 
riiorreur  de  l'ingratitude. 

Je  ne  veux  point  dissimuler  que  cette  pièce  est  une  de 
celles  pour  qui  j'ai  le  plus  d'amitié.  Aussi  n'y  remarque- 
rai-je  que  ce  défaut  de  la  fin,  qui  va  trop  vite,  comme  je 
l'ai  dit  ailleurs'^,  et  où  l'on  peut  même  trouver  quelque 
inégalité  de  mœurs  en  Prusias  et  Flaminius,  qui  après 
avoir  pris  la  fuite  sur  la  mer,  s'avisent  tout  d'un  coup  de 
rappeler  leur  courage,  et  viennent  se  ranger  auprès  de 
la  reine  Arsinoé,  pour  mourir  avec  elle  en  la  défendant. 
Flaminius  y  demeure  en  assez  méchante  posture,  voyant 
réunir  toute  la  famille  royale,  malgré  les  soins  qu'il  avoit 
pris  de  la  diviser,  et  les  insti-uctions  qu'il  en  avoit  appor- 
tées de  Rome.  11  s'y  voit  enlever  par  Nicomède  les  affec- 
tions de  cette  reine  et  du  prince  Attale,  qu'il  avoit  choisis 
pour  instruments  à  traverser  sa  grandeur,  et  semble  n'être 
revenu  que  pour  être  témoin  du  triomphe  qu'il  remporte 
sur  lui.  D'abord  j'avois  fini  la  pièce  sans  les  faire  revenir, 
et  m'étois  contenté  de  faire  témoigner  par  Nicomède  à 


1.  Var.  (édit.  de  i663)  :  une  aversion  contre  la  pusillanimité. 

2.  Discours  des  trois  unités,  tome  I,  p.  ii5. 
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sa  l)clle-nière  grand  déplaisir  de  ce  que  la  i'uite  du  Roi 
ne  lui  pcrmettoit  pas  de  lui  rendre  ses  obéissances. 
Cela  ne  démentoit  point  Teffet  historique,  puisqu'il  lais- 
soit  sa  mort  en  incertitude;  mais  le  goût  des  specta- 
teurs, que  nous  avons  accoutumés  à  voir  rassembler  tous 
nos  personnages  à  la  conclusion  de  cette  sorte  de  poëmes, 
fut  cause  de  ce  changement,  où  je  me  résolus  pour  leur 
donner  plus  de  satisfaction,  bien  qu'avec  moins  de  ré- 


gularité 


LISTE    DES    ÉDITIONS    QUI    ONT    ÉTÉ    COLLATIONNÉES 
POUR    LES    VARIANTES    DE    JSICOMÈDE, 


EDITIONS    SEPAREES. 


i65i  10-4"; 

i652  in- 12,  deSercy; 

i652  in- 12,  de  Luynes  ; 


i653  in-i 2,  Courbé; 
i653  in- 12,  de  Luynes^; 


i654  in-i2; 
i656  in- 12  ; 
i66o  in-8°; 
i663  in-fol.; 


1664  in-8°; 
1G68  in- 12  ; 
1G82  in-i2. 


1.  Vah.  (édit.  de  1660  et  de  i663)  :  plus  de  satisfaction  et  moins 
de  régularité. 

2.  Nous  distinguerons  par  les  lettres  A.  et  B.  les  deux  éditions 
de  ifiSa;  nous  n'avons  pas  trouvé  de  différences,  dignes  d'être 
relevées,  entre  les  deux  de  i633. 


ACTEURS. 

PRUSIAS,  roi  de  Bithynie». 

FLAMINIUS,  ambassadeur  de  Rome*. 

ARSINOE,  seconde  femme  de  Prusias'. 

LAODICE,  reine  d'Arménie. 

NICOMEDE ,  fils  aîné  de  Prusias ,  sorti  du  piemier  lit " 

ATTALE,  fils  de  Prusias  et  d'Arsinoé  '. 

ARASPE ,  capitaine  des  gardes  de  Prusias. 

CLÉOIS'K,  confidente  d'Arsinoé. 


La  scène  est  a  Nicomédie. 


1.  Prusias  II,  le  chasseur,  régna  de  192  à  148  avant  J.  C. 

2.  Titus  Quinctius  Flaminius,  ou  mieux  Flaminiuus,  fut  consul 
en  iy8  avant  J.  C.  Son  ambassade  eut  lieu  en  l'année  i83;  on  en 
trouve  le  récit  dans  les  chapitres  xxxix  et  suivants  de  sa  vie  écrite 
par  Plutarque.  Voyez  encore  ci-après,  p.  SaS,  note  i. 

3.  Les  historiens  disent  bien  que  Prusias  eut  deux  femmes,  mais 
ils  ne  les  nomment  pas. 

4.  Nicomède  II,  surnommé  par  dérision  Philopator,  fut  roi  de 
Bithynie  de  148  à  90  avant  J.  C,  après  la  mort  de  Prusias. 

5.  Justin  parle  en  termes  généraux  des  fils  de  la  seconde  femme 
de  Prusias,  élevés  à  Rome,  mais  il  n'en  nomme  aucun.  Voyez  ci- 
dessus,  p.  5o2,  note  I . 
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TRAGÉDIE. 


ACTE  I. 


SCENE  PREMIERE. 

NICOMÈDE,  LAODIGE. 

LAODICE. 

Après  tant  de  hauts  faits,  il  m'est  bien  doux,  Seigneur*, 

De  voir  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  cœur  ; 

De  voir,  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tête , 

Un  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête', 

Et  de  toute  la  gloire  acquise  à  ses  travaux  5 

r.  Var.  Seigneur,  je  vous  l'avoue,   il  doit  m'être  bien  doux 
De  voir  que  ,  tout  vainqueur,  je  règne  encor  sur  vous  {a)  ; 
Que  sous  tant  de  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tète , 
Un  si  grand  conquérant  est  encor  ma  conquête  {J>), 
Et  que  tonte  la  gloire  acquise  à  vos  travaux 

Sert  d'un  illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux  (r).  (i65i~56) 
f^ar.W  doit  m'être  bien  doux,  je  l'avouerai,  Seigneur.  (i66o-63) 
2.  «  Raciue....  a  imité  ce  vers  dans  Andromaque  (acte  V,  scène  il)  : 

Mener  en  conquérant  sa  superbe  conquête.  » 

[T'oltaire .) 
—  Il  y  a  dans  le  texte  de  Racine  :  sa  nouvelle  conquête. 

((/)  Qu'après  de  tels  exploits  je  règne  encor  sur  v(jus.  (iCiSi  B.-56) 

De  voir  qu'étant  vainqueur,  je  règne  encor  srir  vous.  (1632  A.) 
{b)  Un  si  grand  conquérant  soit  encor  ma  conquête.  (i652-56) 
(c)  Serve  d'illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux.  (i652  B.-56) 
Est  un  illustre  hommage  a  ce  peu  que  je  vaux.  (i652  A.) 


5i2  NICOMÈDE.  ^ 

Faire  un  illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux. 
Quelques  Ijiens  *  toutefois  que  le  ciel  me  renvoie, 
Mon  cœur  épouvanté  se  refuse  à  la  joie  : 
Je  vous  vois  à  regret ,  tant  mon  cœur  amoureux  ^ 
■  Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux.  i  o 

Votre  marâtre  y  règne ,  et  le  Roi  votre  père 
Ne  voit  que  par  ses  yeux ,  seule  la  considère, 
Pour  souveraine  loi  n'a  que  sa  volonté  : 
Jugez  après  cela  de  votre  sûreté. 

La  haine  que  pour  vous  elle  a  si  naturelle  1 5 

A  mon  occasion  encor  se  renouvelle. 
Votre  frère  son  fils,  depuis  peu  de  retour.... 

NICOMÈDE. 

Je  le  sais,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  cour  ; 

Je  sais  que  les  Romains ,  qui  Tavoient  en  otage , 

L'ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage  ;  2  o 

Que  ce  don  à  sa  mère  étoit  le  prix  fatal 

Dont  leur  Fiaminius  marchandoit  Annibal; 

Que  le  Roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  grand  homme , 

S'il  n'eût  par  le  poison  lui-même  évité  Rome  , 

Et  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux  2  5 

Où  TefiFroi  de  son  nom  le  destinoit  chez  eux. 

Par  mon  dernier  combat  je  voyois  réunie 

La  Cappadoce  entière  *  avec  la  Rithynie , 

Lorsqu'à  cette  nouvelle ,  enflammé  de  courroux 

D'avoir  perdu  mon  maître  et  de  craindre  pour  vous,    3o 

J'ai  laissé  mon  armée  aux  mains  de  Théagène, 

Pour  voler  en  ces  lieux  au  secours  de  ma  reine. 

Vous  en  aviez  besoin,  Madame ,  et  je  le  voi , 


1.  Dans  l'édition  de  1692  :  a  quelque  bien.  » 

2.  F'ar.  Je  vous  vois  à  regret,  tant  ce  cœur  amoureux.  (i65i-56) 

3.  oc  Cette  conquête  éphémère  de  la  Cappadoce  fut  faite,  il  est  vrai,  par 
Nicomède,  lorsqu'il  régnait  après  la  mort  de  Prusias.  »  {J^ole  ds  N.  ISaudet; 
voyez  la  fin  de  la  note  2  de  la  p.  525.) 


\CTE   I,    SCÈÎSK  1.  5i3 

Puisque  Flaniinius  obsède  encor  le  Roi. 

Si  de  son  arrivée  Annd)al  fut  la  cause,  3  5 

Lui  mort,  ce  long  séjour  prétend  quelque  autre  chose; 

Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter, 

Pour  aider  à  mon  frère  à  vous  persécuter. 

LAODICE. 

Je  ne  veux  point  douter  que  sa  vertu  romaine  ' 

N'embrasse  avec  chaleur  rintèièt  de  la  Reine  :  40 

Annibal,  qu'elle  vient  de  lui  sacrifier. 

L'engage  en  sa  querelle,  et  m'en  fait  défier. 

Mais,  Seigneur,  jusqu'ici  j'aurois  tort  de  m'en  plaindre; 

Et  quoi  qu'il  entreprenne,  avez-vous  lieu  de  craindre? 

Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi ,     4  5 

S'il  faut  votre  présence  à  soutenir  ma  foi , 

Et  si  je  puis  tomber  en  cette  frénésie 

De  préférer  Attale  au  vainqueur  de  l'Asie  : 

Attale,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonné  leurs  mains,  5o 

Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu  une  crainte  servile 

Qui  tremble  à  voir  un  aigle,  et  respecte  un  édile! 

NICOiMÈDE. 

Plutôt,  plutôt  la  mort,  que  mon  esprit  jaloux 
Forme  des  sentiments  si  peu  dignes  de  vous. 
Je  crains  la  violence,  et  non  votre  foiblesse^;  5  5 

Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s'intéresse 

LAODICE. 

Je  suis  reine.  Seigneur;  et  Rome  a  beau  tonner. 

Elle  ni  votre  roi  n'ont  rien  à  m'ordonner  : 

Si  de  mes  jeunes  ans  d  est  dépositaire, 

C'est  pour  exécuter  les  ordres  de  mon  père  ;  Ho 

Il  ma  donnée  à  vous,  et  nul  autre  que  moi 

I.  Var.   Je  u'oserois  douter  que  --a  vertu  romaine.  (l65i-6o) 
■i.Fav.  Je  crains  leur  violence,  et  non  votre  foiblesse.  (ifi5i-i6) 
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5i4  MCOMEDK. 

N'a  droit  de  l'en  dédire ,  et  me  choisir  un  roi. 

Par  son  ordre  et  le  mien ,  la  reine  d'Arménie 

Est  due  à  l'héritier  du  roi  de  Bithynie, 

Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  aiîjet  5  5 

Pour  se  laisser  réduire  à  l'hymen  d'un  sujet. 

Mettez-vous  en  repos. 

nicomède. 

Et  le  puis-je,  Madame, 
Vous  voyant  exposée  aux  fureurs  d'une  femme, 
Qui  pouvant  tout  ici,  se  croira  tout  permis 
Pour  se  mettre  en  état  de  voir  régner  sou  fils*?  70 

Il  n'est  rien  de  si  saint  qu'elle  ne  fasse  enfreindre. 
Qui  livroit  Annibal  pourra  bien  vous  contraindre , 
Et  saura  vous  garder  même  fidélité^ 
Qu'elle  a  gardée  aux  droits  de  l'hospitalité. 

LAODICE. 

Mais  ceux  de  la  nature  ont-ils  un  privilège  7  5 

Qui  vous  assure  d'elle  après  ce  sacrilège  ? 
Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups*, 
Vous  expose  vous-même,  et  m'expose  après  vous. 
Gomme  il  est  fait  sans  ordre ,  il  passera  pour  crime  ; 
Et  vous  serez  bientôt  la  première  victime  *  80 

Que  la  mère  et  le  fils ,  ne  pouvant  m' ébranler, 
Pour  m'ôter  mon  appui  se  voudront  immoler. 
Si  j'ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne*, 
J'iii  besoin  que  le  Roi,  qu'elle-même  vous  craigne. 
Retournez  à  l'armée ,  et  pour  me  protéger  8  5 

i.F'ar.  Au  moindre  jour  ouvert  de  voir  régner  son  fils?  (i65i-56) 
ï.Var.  Et  n'aura  pas  pour  vous  plus  de  fidélité 

Que  de  respect  aux  droits  de  l'hospitalité. 

LAOD.  Et  ceux  delà  nature  ont-ils  un  privilège.  (i65i-56) 
3.  Var.  Non,  non,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups.  'l65l-56) 
^.f^ar.  Et  vous  serez,  Seigneur,  la  première  victime.  (i65r-56) 
5.  f^ar.  Mais  j'ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne  : 

Oui,  Seigneur,  il  est  vrai,  j'ai  besoin  qu'on  vous  craigne.  (l65l-56) 


ACTE    I,   SCkNE   I.  5!5 

Montrez  cent  mille  bras  tous  prêts  à  me  venger. 

Parlez  la  force  en  main ,  et  hors  de  leur  atteinte  : 

S'ils  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte*, 

Et  ne  vous  flattez  point  ni  sur  votre  grand  cœur, 

Ni  sur  l'éclat  d'im  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur;    yo 

Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre , 

Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre; 

Et  fussiez-vous  du  monde  et  l'amour  et  l'effroi , 

Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tète  au  Roi. 

Je  vous  le  dis  encor,  retournez  à  l'armée;  95 

Ne  montrez  à  la  cour  que  votre  renommée; 

Assurez  votre  sort  pour  assurer  le  mien  ; 

Faites  que  l'on  vous  craigne,  et  je  ne  craindrai  rien. 

NICOMÈDE. 

Retourner  à  l'armée  !  ah  !  sachez  que  la  Reine  * 

La  sème  d'assassins  achetés  par  sa  haine.  100 

Deux  s'y  sont  découverts,  que  j'amène  avec  moi 

Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  Roi. 

Quoiqu'il  soit  son  époux,  il  est  encor  mon  père; 

Et  quand  il  forcera  la  nature  à  se  taire. 

Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras        i  o  5 

Parleront  au  lieu  d'elle,  et  ne  se  tairont  pas. 

Que  si  notre  fortune  à  ma  perte  animée 

La  prépare  à  la  cour  aussi  bien  qu'à  l'armée, 

Dans  ce  péril  égal  qui  me  suit  en  tous  lieux 

M'envierez-vous  l'honneur  de  mourir  à  vos  yeux?      1 1  o 

LAODICE. 

Non ,  je  ne  vous  dis  plus  désormais  que  je  tremble, 
Mais  que,  s'il  faut  périr,  nous  périrons  ensemble. 

Armons-nous  de  courage ,  et  nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 
Le  peuple  ici  vous  aime,  et  hait  ces  cœuis  infâmes;    1 1 5 

i.far.   Retournera  l'armûc!  ali  !  Madame,  et  la  Reine.  (i65i-56) 


5i6  MCOIMKDK. 

El  c'est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d'àmes. 
Mais  votre  frère  Attale  adresse  ici  ses  pas. 

NICOMÈDE. 

Il  ne  m'a  jamais  vu  :  ne  me  découvrez  pas. 


SCENE    IP. 

V 

LAODICE,  AIGOMÈDE,  ATTAI^. 

ATTALE. 

Quoi?  Madame,  toujours  un  front  inexorable? 

Ne  pourrai-je  surprendre  un  regard  favorable ,  120 

Un  regard  désarmé  de  toutes  ces  rigueurs^, 

Et  tel  qu'il  est  enfin  quand  il  gagne  les  cœurs? 

LAODICE. 

Si  ce  front  est  mal  propre  à  m'acquérir  le  vôtre, 
Quand  j'en  aurai  dessein,  j'en  saurai  prendre  un  autre. 

ATTALE. 

Vous  ne  l'acquerrez  point,  puisqu'il  est  tout  à  vous.    1 2  5 

LAODICE. 

Je  n"ai  donc  pas  besoin  dun  visage  plus  doux. 

ATTALE. 

Conservez-le,  de  grâce,  après  l'avoir  su  prendre. 

LAODICE. 

C'est  un  bien  mal  acquis  que  j'aime  mieux  vous  rendre. 

I.  a  L'arrivée  d' Attale,  qui  interrompt  assez  cavalièrcmenl  l'entretien  de 
Laodice  avec  Nicomède  pour  parler  de  son  amour  à  cette  princesse  devant  un 
homme  qu'il  n'a  jamais  vu  et  qu'il  prend  ensuite  pour  un  valet;  cette  action, 
dis-je,  n'est  ni  vraisemblable  ni  décente  :  n'est-elle  pas  d'autant  plus  extraordi- 
naire que  Corneille  se  montre  toujours  tiès-sévère  sur  les  bienséances  théâtrales? 
Ce  qui  m'étonne  le  plus,  c'est  qu'aucun  critique  n'ait  remarqué  cette  faute,  que 
j'estime  incorrigible,  à  moins  que  Nicomède,  dès  le  commencement  de  la  scène, 
ne  s'éloigne  un  peu  vers  le  fond  du  théâtre,  et  n'y  revienne  que  par  degrés, 
lorsqu'il  s'agit  de  discuter  ses  intérêts  personnels.  »  (Lekain,  Observations  sur  la 
tragédie  rfe Nicomède.  .Mémoires,  p.  iio.)  — Ce  jeu  de  scène,  a  la  vérité  indis- 
pensable, se  devine  facilement  et  pouvait  être  indiqué  avec  plus  de  simplicité. 

2-  f^ar.  Un  regai'd  désarmé  de  tant  d'âpres  rigueurs.  (i65i-56) 


ACTE  I,    SCÈINE   II.  Si? 

ATTALE. 

Vous  restimez  trop  peu  pour  le  vouloir  garder. 

l.AODICE. 

Je  vous  estime  trop  pour  vouloir  rien  farder.  i  3o 

Votre  rang  et  le  mien  ne  sauroient  le  permettre  *  : 

Pour  garder  votre  cœur  je  n'ai  pas  où  le  mettre; 

La  place  est  occupée,  et  je  vous  l'ai  tant  dit, 

Prince ,  que  ce  discours  vous  dût  être  interdit  : 

On  le  souffre  d'abord ,  mais  la  suite  importune.  i  3  5 

ATTALE. 

Que  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune! 

Et  que  seroit  heureux  qui  pourroit  aujourd'hui 

Disputer  cette  place  et  l'emporter  sur  lui  ! 

nicomède. 
La  place  à  l'emporter  coùteroit  bien  des  têtes, 
Seigneur  :  ce  conquérant  garde  bien  ses  conquêtes ,    140 
Et  l'on  ignore  encor  pai^mi  ses  ennemis'' 
L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris. 

ATTALE. 

Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  sorte 

Que,  tout  vaillant  qu'il  est,  il  faudra  qu'il  en  sorte. 

LAODICE. 

Vous  pourriez  vous  méprendre. 

ATTALE, 

Et  si  le  Roi  le  veut?  1 4  5 

LAODICE. 

Le  Roi,  juste  et  prudent,  ne  veut  que  ce  qu'il  peut. 

ATTALE. 

Et  que  ne  peut  ici  la  grandeur  souveraine? 

LAODICE. 

Ne  parlez  pas  si  haut  :  s'il  est  roi,  je  suis  reine; 

i.yar.  Votre  rang  et  le  mien  ne  le  sauroient  permettre.  (i65i-5(i 
2.  f^ar.  Et  l'on  ne  sait  que  c'est  parmi  ses  ennemis 
De  regagner  un  fort  qu'une  lois  il  a  pris.  (iG5l-'>o) 


5i8  NICOMEDE. 

Et  vers  moi  tout  reffort  de  son  autorité 

N'agit  que  par  prière  et  par  civilité.  1 5o 

ATTALE . 

Non  ;  mais  agir  ainsi  souvent  c'est  beaucoup  dire 
Aux  reines  comme  vous  qu'on  voit  dans  son  empire*; 
Et  si  ce  n'est  assez  des  prières  d'un  roi, 
Rome  qui  m'a  nourri  vous  parlera  pour  moi. 

NICOMÈDE. 

Rome!  Seigneur. 

ATTALE. 

Oui ,  Rome  ;  en  êtes-vous  en  doute  ?  i  5  5 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu'un  Romain  vous  écoute  ; 

Et  si  Rome  savoit  de  quels  feux  vous  brûlez , 

Bien  loin  de  vous  prêter  l'appui  dont  vous  parlez , 

Elle  s'indigneroit  de  voir  sa  créature 

A  Téclat  de  son  nom  faire  une  telle  injure,  i6o 

Et  vous  dégraderoit  peut-être  dès  demain 

Du  titre  glorieux  de  citoyen  romain. 

Vous  l'a-t-elle  donné  pour  mériter  sa  haine, 

En  le  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine. 

Et  ne  savez-vous  plus  qu'il  n'est  princes  ni  rois  i  r>  5 

Qu'elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  bourgeois? 

Pour  avoir  tant  vécu  chez  ces  cœurs  magnanimes, 

Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 

Reprenez  un  orgueil  digne  d'elle  et  de  vous  ; 

Remplissez  mieux  un  nom  sous  qui  nous  tremblons  tous, 

Et  sans  plus  l'abaisser  à  cette  ignominie 

D'idolâtrer  en  vain  la  reine  d'Arménie, 

Songez  qu'il  faut  du  moins ,  pour  toucher  votre  cœur, 

La  fille  d'un  tribun  ou  celle  d'un  préteur; 


I.  f^ar.  Aux  reines  comme  vous  qu'on  voit  sous  son  empire.  (i65i  et  52  B.-56) 
y^ar.  Aux  reines  comme  vous  qui  sont  sous  son  empire.  (1632  A.) 


ACTE    I,    SCÈNE  II.  f,!;) 

Que  Rome  vous  permet  cette  haute  alliance  \  1 7  5 

Dont  vous  auroit  exclu  le  défaut  de  naissance , 

Si  l'honneur  souverain  de  son  adoption 

Ne  vous  autorisoit  à  tant  d'ambition^. 

Forcez,  rompez,  brisez  de  si  honteuses  chaînes; 

Aux  rois  qu'elle  méprise  abandonnez  les  reines;         i  80 

Et  concevez  enfin  des  vœux  plus  élevés , 

Pour  mériter  les  biens  qui  vous  sont  réservés. 

ATTALE . 

Si  cet  homme  est  à  vous ,  imposez-lui  silence , 

Madame ,  et  retenez  une  telle  insolence. 

Pour  voir  jusqu'à  quel  point  elle  pourroit  aller,  1 8  5 

J'ai  forcé  ma  colère  à  le  laisser  parler  ; 

Mais  je  crains  qu'elle  échappe,  et  que  s'il  continue. 

Je  ne  m'obstine  plus  à  tant  de  retenue. 

nicomède. 
Seigneur,  si  j'ai  raison,  qu'importe  à  qui  je  sois? 
Perd-elle  de  son  prix  pour  emprunter  ma  voix?  190 

Vous-même,  amour  à  part,  je  vous  en  fais  arbitre. 
Ce  grand  nom  de  Romain  est  un  précieux  titre; 
Et  la  Reine  et  le  Roi  l'ont  assez  acheté  ' 
Pour  ne  se  plaire  pas  à  le  voir  rejeté, 
Puisqu'ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d'importance,  1 9  5 
Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 
Dès  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné  ; 
Jugez  si  c'est  pour  voir  ce  titre  dédaigné , 
Pour  vous  voir  renoncer,  par  l'hymen  d'une  reine  , 
A  la  part  qu'ils  avoient  à  la  grandeur  romaine.  200 

D'un  si  rare  trésor  l'un  et  l'autre  jaloux — 

1.  Far.  Que  c'est  à  ces  partis  que  Rome  vous  destine, 

Mais  dout  vous  exclurroit  (sic)  enfin  votre  origine.  (i65l-56) 
Far.  Que  Rome  vous  promet  cette  haute  alliance.  (1660  et  63) 

2.  Far.  Ne  vous  autorisoit  à  cette  ambition.  (i65i-56) 

3.  Far.  Et  la  Reine  et  le  Roi  l'ont  pour  vous  acheté 
Assez  pour  n'aimer  pas  à  le  voir  rejeté.  (if)5i-56) 


520  iMCOMEDE. 

ATTALE. 

Madame,  encore  un  coup,  cet  homme  est-il  à  vous  ' 

Et  pour  vous  (livei'tir  est-il  si  nécessaire 

Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire'? 

LAODICE. 

Puisqu'il  VOUS  a  déplu  vous  traitant  de  Romain,  aoi 

Je  veux  bien  vous  traiter  de  fils  de  souverain. 

En  cette  qualité  vous  devez  reconnoître 
Qu'un  prince  votre  aîné  doit  être  votre  maître, 
Craindre  de  lui  déplaire,  et  savoir  que  le  sang 
Ne  vous  empêche  pas  de  différer  de  rang ,  210 

Lui  garder  le  respect  qu'exige  sa  naissance, 
Et  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence.... 

ATTALE. 

Si  l'honneur  d'être  à  vous  est  maintenant  son  bien, 

Dites  un  mol ,  Madame ,  et  ce  sera  le  mien  ; 

Et  si  l'âge  à  mon  rang  fait  quelque  préjudice ,  215 

Vous  en  corrigerez  la  fatale  injustice. 

Mais  si  je  lui  dois  tant  en  fils  de  souverain  , 

Permettez  qu'une  fois  je  vous  parle  en  Romain. 

Sachez  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître*^ 
Sachez  que  mon  amour  est  un  noble  projet^ 
Pour  éviter  l'affront  de  me  voir  son  sujet; 
Sachez 

LAODICE. 

Je  m'en  doutois,  Seigneur,  que  ma  couronne 
Vous  charmoit  bien  du  moins  autant  que  ma  personne; 

I.  Var.  Que  sans  vous  offenser  il  ne  se  puisse  taire?  (i65i-56) 
2.11  Ces  deux  vers  soat  de  la   tragédie  de  Cinna  ^  dans  le  rôle  d'Emilie, 
mais  ils  conviennent  bien  mieux  à  Emilie,  Romaine,  qu'à  un  prince  armé- 
nien. »  (Voltaire.') 

Sacbe qu'il  n'en  est  point...,  etc. 

(Acte III,  scène  iv  ,  vers  looi  et  1002.) 
3,  Var.  Sachez  que  mon  amour  n'est  qu'un   noble  projet.  (i65i-56) 


ACTE    I,   SCËINE   II.  52  1 

Mais  tt'lle  que  je  suis,  et  ma  couronne  et  moi ,  225 

Tout  est  à  cet  aîné  qui  sera  votre  roi  \ 
El  s'il  t'ioit  ici,  peut-être  en  sa  présence 
Vous  penseriez  deux  fois  à  lui  faire  une  offense. 

ATTALE. 

Que  ne  puis-je  Vy  voir!  mon  courage  amoureux 

NICOMÈDE. 

Faites  quelques  souhaits  qui  soient  moins  dangereux , 
Seigneur  :  s'il  les  savoit,  il  pourroit  bien  lui-même 
Venir  d'un  tel  amour  venger  l'objet  qu'il  aime. 

ATTALE. 

Insolent  !  est-ce  enfin  le  respect  qui  m'est  dû  ? 

NICOMÈDE. 

Je  ne  sais  de  nous  deux,  Seigneur,  qui  l'a  perdu. 

ATTALE. 

Peux-tu  bien  me  connoître  et  tenir  ce  langage  ?  235 

NICOMÈDE. 

Je  sais  à  qui  je  parle  ,  et  c'est  mon  avantage 
Que  n'étant  point  connu ,  Prince  ,  vous  ne  savez 
Si  je  vous  dois  respect,  ou  si  vous  m'en  devez. 

ATTALE. 

Ah  !  Madame,  souffrez  que  ma  juste  colère — 

LAODICE. 

Consultez-en,  Seigneur,  la  Reine  votre  mère;  240 

Elle  entre. 

SCÈNE  III.       - 

NICOMÈDE,  ARSINOÉ,  LAODICE, 
ATTALE,  CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Instruisez  mieux  le  Prince  votre  fils, 
Madame,  et  dites-lui,  de  grâce,  qui  je  suis  : 
Faute  de  me  connoître,  il  s'emporte,  il  s'égare; 
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Et  ce  désordre  est  mal  dans  une  âme  si  rare  : 
J'en  ai  pitié, 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  vous  êtes  donc  ici  ?  245 

NICOMÈDE. 

Oui ,  Madame,  j'y  suis,  et  Métrobate  aussi. 

ARSINOÉ, 

Métrobate  !  ah  !  le  traître  ! 

NICOMÈDE. 

Il  n'a  rien  dit,  Madame  , 
Qui  vous  doive  jeter  aucun  trouble  dans  l'âme. 

ARSINOÉ. 

Mais  qui  cause.  Seigneur,  ce  retour  surprenant? 
Et  votre  armée  ? 

NICOMÈDE. 

Elle  est  SOUS  un  bon  lieutenant;        250 
Et  quant  à  mon  retour,  peu  de  chose  le  presse. 
Javois  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse  : 
Vous  m'avez  ôté  l'un  ,  vous,  dis-je  ,  ou  les  Romains; 
Et  je  viens  sauver  l'autre  et  d'eux  et  de  vos  mains, 

ARSINOÉ. 

C'est  ce  qui  vous  amène  ? 

NICOMÈDE. 

Oui,  Madame;  et  j'espère  255 
Que  vous  m'y  servirez  auprès  du  Roi  mon  père, 

ARSINOÉ. 

Je  vous  y  servirai  comme  vous  l'espérez. 

NICOMÈDE. 

De  votre  bon  vouloir  nous  sommes  assurés. 

ARSINOÉ. 

Il  ne  tiendra  qu'au  Roi  qu'aux  effets  je  ne  passe. 

NICOMÈDE. 

Vous  voulez  à  tous  deux  nous  faire  celte  grâce'  .-^        260 

I.  T'ar.  Nous  allons  donc  penser  à  vous  en  rendre  grâce. 
ARS.  Allez    et  soyez  sur  que  je  n'oniilierai  rien.  (i65i-56) 


ACTE   I,  SCÈÎNE   III.  Sîti 

ARSINOÉ. 

Tenez-vous  assuré  que  je  n'oublierai  rien. 

NICOMÈDE. 

Je  connois  voire  cœur,  ne  cloutez  pas  du  mien. 

ATTALE. 

Madame ,  c'est  donc  là  le  prince  Nicomède  ? 

NICOMÈDE. 

Oui ,  c'est  moi  qui  viens  voir  s'il  faut  que  je  vous  cède. 

ATTALE. 

Ah  !  Seigneur,  excusez  si  vous  connoissant  mal 16  c> 

NICOMÈDE. 

Prince,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival. 

Si  vous  aviez  dessein  d'attaquer  cette  place , 

Ne  vous  départez  point  d'une  si  noble  audace  ; 

Mais  comme  à  son  secours  je  n'amène  que  moi, 

Ne  la  menacez  plus  de  Rome  ni  du  Roi  :  270 

Je  la  défendrai  seul ,  attaquez-la  de  même , 

Avec  tous  les  respects  qu'on  doit  au  diadème. 

Je  veux  bien  mettre  à  part,  avec  le  nom  d'aîné  , 

Le  rang  de  votre  maître  où  je  suis  destiné  ; 

Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme , 

Des  leçons  d'Annibal ,  ou  de  celles  de  Rome. 

Adieu  :  pensez-y  bien  ,  je  vous  laisse  y  rêver. 

SCENE  IV. 

ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE. 

ÀRSINOÉ. 

Quoi  ?  tu  faisois  excuse  à  qui  m'osoit  braver  ! 

ATTALE. 

Que  ne  peut  point ,  Madame,  une  telle  surprise  ? 

Ce  prompt  retour  me  perd ,  et  rompt  votre  entreprise. 


5a4  MCOAIÈDK. 

ARSINOÉ. 

Tu  l'entends  mal,  Attale  :  il  la  met  dans  ma  main. 
Va  trouver  de  ma  part  Tambassadeur  romain; 
Dedans  mon  cabinet  amène-le  sans  suite, 
Et  de  ton  heureux  sort  laisse-moi  la  conduite. 

ATTALE. 

Mais,  Madame,  s'il  faut 

ARSINOÉ. 

Va,  n'appréhende  rien',  285 
Et  pour  avancer  tout,  hâte  cet  entretien. 


SCENE   V. 

ARSINOÉ,  CLÉONE. 

CLÉOÎSE. 

Vous  lui  cachez ,  Madame  ,  un  dessein  qui  le  touche  ! 

ARSINOÉ. 

Je  crains  qu'en  l'apprenant  son  cœur  ne  s'effarouche; 
Je  crains  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  instruit 
De  ce  que  je  prépare  il  ne  m'ôte  le  fruit,  290 

Et  ne  conçoive  mal  qu'il  n'est  fourbe  ni  crime  ^ 
Qu'un  trône  acquis  par  là  ne  rende  légitime. 

CLÉONE. 

J'aurois  cru  les  Romains  un  peu  moins  scrupuleux, 
Et  la  mort  d'Annibal  m'eût  fait  mal  juger  d'eux. 

ARSINOÉ. 

Ne  leur  impute  pas  une  telle  injustice  :  295 

Un  Romain  seul  l'a  faite,  et  par  mon  artifice. 
Rome  l'eût  laissé  vivre ,  et  sa  légalité 
N'eût  point  forcé  les  lois  de  l'hospitalité. 

I.  Tar.  Point  de  mais,  ni  de  si; 

V.T ,  tu  ne  s.Tur.is  rien  que  tout  n'ait  réussi.  (i65i-5fi) 
a.  /-'.'//■.    Et  ne  connoisse  mal  qu'il  n'est  foiirlie  ni  crime.  (i65(>) 


ACTE  I,    SCÈNE  V.  SaS 

Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu'il  savoit  faire, 

Elle  le  soufFioit  mal  auprès  d'un  adversaire;  300 

Mais  quoique  ,  par  ce  triste  et  prudent  souvenir, 

De  chez  Antiochus  elle  Fait  fait  bannir. 

Elle  auroit  vu  couler  sans  crainte  et  sans  envie 

Chez  un  prince  allié  les  restes  de  sa  vie  : 

Le  seul  FIaminius%  trop  piqué  de  raffront  3o5 

Que  son  père  défait  lui  laisse  sur  le  front  ; 

Car  je  crois  que  tu  sais  que  quand  Taigle  romaine 

Vit  choir  ses  légions  aux  bords  de  Trasimène, 

Flaminius  son  père  en  étoit  général, 

Et  qu'il  y  tomba  mort  de  la  main  d'AnnibaP.  3io 

I.  a  Corneille  donne  ici,  contre  la  vérité  iiistorique,  l'exemple  d'une  licence 
qui.  à  ce  que  nous  croyons,  ne  doit  jamais  être  imitée.  Le  Flaminius  qu'il 
introduit  dans  sa  pièce  n'était  point  du  tout,  comme  il  le  suppose,  fils  du  gé- 
néral qui  fut  vaincu,  et  qui  périt  à  la  journée  de  Trasimène.  Ces  deux  Flami- 
nius n'avaient  pas  même  une  origine  commune.  Celui  qui  combattit  contre 
Annibal  se  nommait  Caïus  Flaminius,  et  sa  famille  était  plébéienne;  l'autre, 
patricien  de  naissance,  se  nommait  T.  Quintus  Flaminius,  et  fut  en  effet  dé- 
puté à  la  cour  de  Prusias,  pour  y  demander,  au  nom  des  Romains,  Annibal, 
qui  s'était  réfugié  chez  ce  prince.  Corneille,  quoique  très-instruit,  fut  trompé, 
selon  toute  apparence,  par  la  conformité  des  noms  ;  et  ce  qui  nous  le  per- 
suade, c'est  que,  lorsqu'il  se  permet  de  donner  volontairement  quelque  at- 
teinte à  la  vérité  de  l'histoire,  il  ne  le  dissimule  jamais  dans  l'examen  de  ses 
pièces,  et  qu'il  y  rend  compte  des  motifs  qui  ont  pu  l'autoriser  à  se  donner 
cette  licence  ;  mais  on  ne  trouve  rien  ni  dans  la  préface  ,  ni  dans  l'examen  de 
Nicomède ,  qui  prouve  que  Corneille  ait  cru  prendre  ici  quelque  liberté.  » 
(Palissot.)  —  Les  noms  mêmes  diffèrent  :  le  vaincu  de  Trasimène  se  nomme 
C.  Flaminius;  l'ambassadeur  que  Corneille  met  en  scène,  T.  Quinctius  Flami- 
ninus.  Voyez  ci-dessus,  p.  5io. 

2.  «  Supposition  gratuite  du  poète.  L'histoire  ne  dit  point  qu'Annibal  ait 
tué  de  sa  main  le  consul  Flaminius.  Mais  on  passe  aisément  sur  l'invention , 
parce  que,  sans  cette  circonstance  particulière,  la  défaite  et  la  mort  de  Flami- 
nius suffiraient  amplement  à  motiver  le  ressentiment  d'un  fils.  Ce  qui  choque 
davantage,  c'est  la  prétention  d'Arsinoé  d'être  la  cause  première  de  la  mort 
d'Annibal,  c'est  la  fausse  apologie  de  Rome,  que  dément  toute  l'histoire.  Titc 
Live  est  plus  sincère  :  Semper  talent  exitum  vitsc;  suai  Ihinnibal  prospcxernt 

(inimo,  et  Bomanorurn  inexpiabile  odiuni  in  se  remens a  Liberemus,  inquil, 

a  diuturna  cura  populum  romanum,  quando  mortem  senis  exspectare  longum 
n  censenf,  »  etc.  (Lib.  XXXIX,  cap.  m.)  Ne  dirait-on  pas  qu'il  a  pris  un  remords 
à  Corneille  de  maltraiter  ses  cliers  Romains  dans  cette  i)iècc.  et  qu'il  veut  les 
relever  un  peu?  .\rsinoé  se  donne  trop  d'importance  et  se  lait   plus  criminelle 
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Ce  fils  donc,  qu'a  pressé  la  soit  de  sa  vengeance, 

S'est  aisément  rendu  de  mon  intelligence  : 

L'espoir  d'en  voir  l'objet  entre  ses  mains  remis 

A  pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  fils  ; 

Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie  3  i  5 

De  ce  que  Nicomède  a  conquis  dans  l'Asie , 

Et  de  voir  Laodice  unir  tous  ses  Etats, 

Par  l'hymen  de  ce  prince,  à  ceux  de  Prusias  : 

Si  bien  que  le  sénat  prenant  un  juste  ombrage 

D'un  empire  si  grand  sous  un  si  grand  courage,  320 

Il  s'en  est  fait  nommer  lui-même  -ambassadeur, 

Pour  rompre  cet  hymen  et  borner  sa  grandeur. 

Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s'intéresse*. 

CLÉONE. 

Attale  à  ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse^! 

Mais  que  n'agissoit  Rome  avant  que  le  retour  325 

De  cet  amant  si  cher  aifermît  son  amour  ! 

AKSINOÉ. 

Irriter  un  vainqueur  en  tête  d'une  armée 

Prête  à  suivre  en  tous  lieux  sa  colère  allumée, 

C'étoit  trop  hasarder;  et  j'ai  cru  pour  le  mieux 

Qu'il  falloit  de  son  fort  l'attirer  en  ces  lieux.  3  3  o 

Métrobate  l'a  fait ,  par  des  terreurs  paniques  , 

Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyrauniques , 

Et  pour  l'assassiner  se  disant  suborné , 


qu'elle  ne  l'est.  Elle  pouvait  se  rendre  l'insti muent  des  desseins  de  Rome  afin 
d'en  profiter  pour  elle-même  et  poiu-  son  fils.  Mais  qu'elle  eût  pu  influer  sur  la 
politique  du  sénat  et  l'émouvoir  à  son  gré,  c'est  une  illusion  à  laquelle  on  ne 
se  prêtera  pas.  pour  peu  qu'on  connaisse  l'antiquité.  »  —  Nous  n'avons  pu  ré- 
sister au  désir  de  citer  textuellement  cette  excellente  note,  tirée  de  l'édition  de 
Nicomède  donnée  par  M.  Naudet,  et  il  nous  est  encore  arrivé  quelques  auties 
fois  de  céder  à  des  tentations  semblables. 

r.  L'édition  de  169a  a  ainsi  modifié  ce  vers  : 

Et  voilà  le  scrupule  où  Rome  s'intéresse. 

i.yar.  C'est  pourquoi  donc  Attale  entreprend  sa  maîtresse!  (i65i-56 


ACTE   1,   SCENE   V.  527 

11  Ta,  grâces  aux  Dieux,  doucemeiil  amené  *. 

11  vient  s'en  plaindre  au  Roi ,  lui  demander  justice  ;    ;i  3  5 

Et  sa  plainte  le  jette  au  l)ord  du  précipice. 

Sans  piendre  aucun  souci  de  m'en  justifier, 

Je  saurai  m'en  servir  à  me  fortifier. 

Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  l'elFrayée'', 

J'ai  changé  de  couleur,  je  me  suis  écriée  :  340 

Il  a  cru  me  surprendre ,  et  l'a  cru  bien  en  vain , 

Puisque  son  retour  même  est  l'œuvre  de  ma  main. 

CLÉOINE. 

Mais  quoi  que  Rome  fasse  et  qu'Attale  prétende, 
Le  moyen  qu'à  ses  yeux  Laodice  se  rende? 

ARSINOÉ. 

Et  je  n'engage  aussi  mon  fils  en  cet  amour  34  -^ 

Qu'à  dessein  d'éblouir  le  Roi,  Rome  et  la  cour. 

Je  n'en  veux  pas ,  Cléone ,  au  sceptre  d'Arménie  : 
Je  cherche  à  m'assurer  celui  de  Bithynie; 
Et  si  ce  diadème  une  fois  est  à  nous  * , 
Que  cette  reine  après  se  choisisse  un  époux.  3 5o 

Je  ne  la  vais  presser  que  pour  la  voir  rebelle  , 
Que  pour  aigrir  les  cœurs  de  son  amant  et  d'elle. 
Le  Roi ,  que  le  Romain  poussera  vivement , 
De  peur  d'offenser  Rome  agira  chaudement. 
Et  ce  prince ,  piqué  d'une  juste  colère ,  3  5  5 

S'emportera  sans  doute,  et  bravera  son  père. 
S'il  est  prompt  et  bouillant,  le  Roi  ne  l'est  pas  moins; 
Et  comme  à  l'échauffer  j'appliquerai  mes  soins, 
Pour  peu  qu'à  de  tels  coups  cet  amant  soit  sensible, 
Mon  entreprise  est  sûre,  et  sa  perte  infaillible.  36o 

Voilà  mon  cœur  ouvert,  et  tout  ce  qu'il  prétend. 


1.  Far.  Il  me  l'a,  grâce  aux  Dieux,  doucement  aineué.  (i65i-56) 

2.  a.  Les  comédiens  ont  corrigé  :  j'ai  J'tint  il' être  effrayée.  »  {^Fnltaire.) 

3.  Kur.  Et  .si  ce  diadème  une  fois  est  pour  nous.  ([65i-56) 
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Mais  dans  mon  cabinet  Flaniinius  m'attend: 
Allons,  et  garde  bien  le  secret  de  la  Reine*. 

CLÉONE. 

Vous  me  connoissez  trop  pour  vous  en  mettre  en  penie. 

I.  Dans  l'édition  de  1692  :  «  de  ta  reine.  » 


FIN     DU     PREMIl.K     ACTE. 


ACTK   II,    SCÈNE   I.  5.i9 


A.CTE    II. 


SCENE   PREMIERE. 

PRUSIAS,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Revenir  sans  mou  ordre,  et  se  montrer  ici  !  36  5 

ARASPE. 

Sire*,  vous  auriez  tort  d'en  prendre  aucun  souci, 

Et  la  haute  vertu  du  prince  Nicomède 

Pour  ce  qu'on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remède^; 

Mais  tout  autre  que  lui  devroit  être  suspect  : 

Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect,        370 

Et  donne  lieu  d'entrer  en  quelque  défiance 

Des  secrètes  raisons  de  tant  d'impatience. 

PRUSIAS. 

Je  ne  les  vois  que  trop ,  et  sa  témérité 

N'est  qu'un  pur  attentat  sur  mou  autorité  : 

U  n'en  veut  plus  dépendre  et  croit  que  ses  conquêtes   375 

Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  pomt  de  têtes; 

Qu'il  est  lui  seul  sa  l'égle,  et  que  sans  se  traliir 

Des  héros  tels  que  lui  ne  sauroient  oliéir'. 

ARASPE. 

C'est  d'ordinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent  : 

1.  L'édition  de   1692  a  cliangé  Sire  ea  Seigneur. 

2.  Fiir.  De  ce  qu'oa  pourroit  craindre  est  un  puissant  remède.  (i65t-56) 

3.  f'^ar,   [Des  liéros  tels  que  lui  ne  sjiuroient  obéir.] 
Par  ce  lâche  devoir  ses  hauts  faits  se  ternissent. 
ARASPE.   [C'est  d'ordinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent  :J 
Ces  jeunes  cœurs,  entlés  du  bruit  de  leurs  coniliats.  (i65i-56^ 

CoRNEILU,.    V  34 
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A  suivi'e  leur  devoir  leurs  liauts  faits  se  ternissent'    3 80 
Et  ces  grands  cœurs ,  enflés  du  bruit  de  leurs  combats , 
Souverains  dans  l'armée  et  parmi  leurs  soldats, 
Font  du  commandement  une  douce  habitude , 
Pour  qui  l'obéissance  est  un  métier  bien  rude. 

PRUSIAS. 

Dis  tout ,  Araspe  :  dis  que  le  nom  de  sujet  3  8  5 

Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abjet; 

Que  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine, 

Si  son  ordre  est  trop  lent,  leur  grand  cœur  s'en  mutine; 

Qu'un  père  garde  trop  un  bien  qui  leur  est  dû , 

Et  qui  perd  de  son  prix  étant  trop  attendu  ;  3g  o 

Qu'on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 

Dans  le  gros  de  son  peuple  et  dans  ses  domestiques  •, 

Et  que  si  l'on  ne  va  jusqu'à  trancher  le  cours 

De  son  règne  ennuyeux  et  de  ses  tristes  jours. 

Du  moins  une  insolente  et  fausse  obéissance,  3<)5 

Lui  laissant  un  vain  titre ,  usurpe  sa  puissance. 

ARASPE. 

C'est  ce  que  de  tout  autre  il  faudroit  redouter , 
Seigneur,  et  qu'en  tout  autre  il  faudroit  arrêter'; 
Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  un  avis  nécessaire  : 
Le  Prince  est  vertueux,  et  vous  êtes  bon  père.  400 

PRUSIAS. 

Si  je  n'étois  bon  père,  il  seroit  criminel  : 

Il  doit  son  innocence  à  l'amour  paternel  ; 

C'est  lui  seul  qui  l'excuse  et  qui  le  justifie , 

Ou  lui  seul  qui  me  trompe  et  qui  me  sacrifie , 

Car  je  dois  craindre  enfin  que  sa  haute  vertu  405 

Contre  l'ambition  n'ait  en  vain  combattu , 

Qu'il  ne  force  en  son  cœur  la  nature  à  se  taire. 

Qui  se  lasse  d'un  roi  peut  se  lasser  d'un  père  ; 

I.  Fur.  Sire,  et  ce  qu'eu  tout  autre  il  faudroit  arrêter.  (i65i-6o) 


ACTi:   II,   SCÈNK   I.  53i 

Mille  exemples  sanglants  nous  peuvent  l'enseigner  : 
Il  n'est  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner;  4 1  o 

Et  depuis  qu'une  fois  elle  nous  inquiète, 
La  nature  est  aveugle,  et  la  vertu  muette. 

Te  le  dirai-je,  Araspe?  il  m'a  trop  bien  servi; 
Augmentant  mon  pouvoir,  il  me  l'a  tout  ravi  : 
Il  n'est  plus  mon  sujet  qu'autant  qu'il  le  veut  être  ;    415 
Et  qui  me  fait  régner  en  effet  est  mon  maître. 
Pour  paroître  à  mes  yeux  son  mérite  est  trop  grand  : 
On  n'amie  point  à  voir  ceux  à  qui  l'on  doit  tant. 
Tout  ce  qu'il  a  fait  parle  au  moment  qu'il  m'approche  ; 
Et  sa  seule  présence  est  un  secret  reproche  :  420 

Elle  me  dit  toujours  qu'il  m'a  fait  trois  fois  roi; 
Que  je  tiens  plus  de  lui  qu'il  ne  tiendra  de  moi; 
Et  que  si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne. 
Ma  tête  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 
J'en  rougis  dans  mon  âme;  et  ma  confusion*,  t^^l  5 

Qui  renouvelle  et  croît  à  chaque  occasion. 
Sans  cesse  offre  à  mes  yeux  cette  vue  importune, 
Que  qui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôter  une  ; 
Qu'il  n'a  qu'à  l'entreprendre,  et  peut  tout  ce  qu'il  veut. 
Juge  ,  Araspe,  où  j'en  suis  s'il  veut  tout  ce  qu'il  peut. 

ARASPE. 

Pour  tout  autre  que  lui  je  sais  comme  s'explique 
La  règle  de  la  vraie  et  salue  politique. 

Aussitôt  qu'un  sujet  s'est  rendu  trop  puissant, 
Encor  qu'il  soit  sans  crime,  il  n'est  pas  innocent'^  : 

1.  Var.  Si  je  ne  le  dois  craindre,  au  moins  j'en  dois  rougir; 
Et  la  confusion  dont  je  me  sens  couvrir 

Me  ramène  aussitôt  cette  vue  importune.  (i65i-56) 

2.  «  Araspe  semble  avoir  dicté  à  Mathau  sa  maxime  : 

Est-ce  aux  rois  à  garder  cette  lente  justice? 


Dès  qu'on  leur  est  suspect,  on  n'est  plus  iunoi'ent.  >' 

{At/itiUe,  acte  II,  scène  v.) 
(  \ote  de  y.  .\aiuiel.) 
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On  n'attend  point  alors  qu'il  s'ose  tout  permettre",      4  35 
C'est  un  crime  d'Etat  que  d'en  pouvoir  commettre; 
Et  qui  sait  bien  régner  l'empêche  prudemment 
De  mériter  un  juste  et  plus  grand  châtiment , 
Et  prévient,  par  un  ordre  à  tous  deux  salutaire, 
Ou  les  maux  qu'il  prépare,  ou  ceux  qu'il  pourroit  faire. 
Mais,  Seigneur,  pour  le  Prince,  il  a  trop  de  vertu; 
Je  vous  lai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Et  m'en  répondras-tu? 
Me  seras-tu  garant  de  ce  qu'il  pourra  faire 
Pour  venger  Annibal,  ou  pour  perdre  son  frère? 
Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal       446 
Et  l'amour  de  son  frère,  et  la  mort  d'Annibal? 
Non ,  ne  nous  flattons  point,  il  court  à  sa  vengeance; 
Il  en  a  le  prétexte ,  il  en  a  la  puissance  ; 
Il  est  l'astre  naissant  qu'adorent  mes  Etats; 
Il  est  le  Dieu  du  peuple  et  celui  des  soldats.  450 

Sûr  de  ceux-ci,  sans  doute  il  vient  soulever  l'autre. 
Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre  ; 
Mais  ce  peu  qui  m'en  reste ,  encor  que  languissant , 
N'est  pas  peut-être  encor  tout  à  fait  impuissant. 
Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse  ,  4  5  5 

Jouidre  beaucoup  d'honneur  à  bien  peu  de  rudesse  , 
Le  chasser  avec  gloire ,  et  mêler  doucement 
Le  prix  de  son  mérite  à  mon  ressentiment; 
Mais  s'il  ne  m' obéit,  ou  s'il  ose  s'en  plaindre , 
Quoi  qu'il  ait  fait  pour  moi,  quoi  que  j'en  voie  à  craindre*, 
Dussé-je  voir  par  là  tout  l'Etat  hasardé 

ARASPE. 

Il  vient. 

r.  Far.  Quoiiju'il  ait  fait  j)our  moi,  quoi  quej'eu  doive  craindre.  (i65l-6o) 
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SCÈNE  IL 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Vous  voilà,  Prince!  et  qui  vous  a  mandé? 

NICOMÈDE. 

La  seule  ambition  de  pouvoir  en  personne 

Mettre  à  vos  pieds ,  Seigneur ,  encore  une  couronne , 

De  jouir  de  Thonneur  de  vos  embrasseaients,  465 

Et  d'être  le  témoin  de  vos  contentements. 

Après  la  Cappadoce  heureusement  unie* 

Aux  royaumes  du  Pont  et  de  la  Bithynie, 

Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi 

D'avoir  eu  la  bonté  de  s'y  servir  de  moi ,  470 

D'avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire, 

Et  fait  tomber  sur  moi  l'honneur  de  sa  victoire^. 

PRUSIAS. 

Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements, 

Me  faire  par  écrit  de  tels  remercîments  ; 

Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime  ^^^  5 

Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  estime. 

Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital , 

Inexcusable  en  tous ,  et  plus  au  général  ; 

Et  tout  autre  que  vous,  malgré  cette  conquête, 

Revenant  sans  mon  ordre,  eût  payé  de  sa  tête.  480 

1.  Far.  La  Cappadoce  est  vôtre  et  le  trône  d'Arsace; 

V^os  ordres  par  ma  main  vous  ont  mis  en  sa  place. 

Et  je  viens  rendre  grâce  à  mon  père  et  mon  roi.  (i65i-56) 

2.  a  Voltîtire  ne   devrait-il  pas  à  une  réminiscence   ces  vers   de   Sémirtutiis 
(acte  I,  scène  l)  : 

Elle  laissa  tomber  de  son  cliar  de  victoire 

Sur  mon  front  jeune  encore  un  rayon  de  sa  {gloire?  » 

{\ote  de  M.  Naudst. 
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NICOMÈDE. 

J'ai  failli,  je  l'avoue,  et  mon  cœur  imprudent 

A  trop  cru  les  transports  d'un  désir  trop  ardent  : 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  a  commis  cette  offense, 

Lui  seul  à  mon  devoir  fait  cette  violence. 

Si  le  bien  de  vous  voir  m'étoit  moins  précieux ,  485 

Je  serois  innocent ,  mais  si  loin  de  vos  yeux , 

Que  j'aime  mieux,  Seigneur,  en  perdre  un  peu  d'estime 

Et  qu'un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  petit  crime , 

Qui  ne  craindra  jamais  la  plus  sévère  loi*, 

Si  l'amour  juge  en  vous  ce  qu'il  a  fait  en  moi.  490 

PRUSIAS. 

La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour  un  père , 
Et  sous  le  nom  d'un  fils  toute  faute  est  légère  : 
Je  ne  veux  voir  en  vous  que  mon  unique  appui. 

Recevez  tout  l'honneur  qu'on  vous  doit  aujourd'hui: 
L'ambassadeur  romain  me  demande  audience;  495 

Il  verra  ce  qu'en  vous  je  prends  de  confiance; 
Vous  r écouterez,  Prince,  et  répondrez  pour  moi. 
Vous  êtes  aussi  bien  le  véritable  roi; 
Je  n'en  suis  plus  que  l'ombre,  et  l'âge  ne  m'en  laisse 
Qu'un  vain  titre  d'honneur  qu'on  rend  à  ma  vieillesse; 
Je  n'ai  plus  que  deux  jours  peut-être  à  le  garder  : 
L'intérêt  de  l'Etat  vous  doit  seul  reiiarder. 
Prenez-en  aujourd'hui  la  marque  la  plus  haute  ; 
Mais  gardez-vous  aussi  d'oublier  votre  faute  ; 
Et  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain ,        5  o  5 
Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 
Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue  : 
Attendez-la  de  moi  comme  je  l'ai  reçue, 
Inviolable ,  entière  ;  et  n'autorisez  pas 
De  plus  méchants  que  vous  à  la  mettre  plus  bas,        5 1  o 

I.  f'7/r.  Qui  ne  craindra  jamais  une  si  dure  loi.  (i65i-56) 
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Le  peuple  qui  vous  voit,  la  cour  qui  vous  contemple. 
Vous  désobéiroient  sur  votre  propre  exemple  : 
Donnez-leur-en  un  autre ,  et  montrez  à  leurs  yeux 
Que  nos  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

NICOjMÈdE. 

J'obéirai,  Seigneur,  et  plus  tôt  qu'on  ne  pense;  5 1  5 

Mais  je  demande  un  prix  de  mon  obéissance. 

La  reine  d'Arménie  est  due  à  ses  Etats, 

Et  j'en  vois  les  cbemins  ouverts  par  nos  combats'. 

Il  est  temps  qu'en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire  : 

De  grâce,  accordez-moi  Ibonneur  de  l'y  conduire.    Sao 

PRUSIAS. 

fl  n'appartient  qu'à  vous ,  et  cet  illustre  emploi 

Demande  un  roi  lui-même,  ou  l'béritier  d'un  roi; 

Mais  pour  la  renvoyer  jusqu'en  son  Arménie , 

Vous  savez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie  ; 

Tandis  que  je  ferai  préparer  son  départ,  Sa  5 

Vous  irez  dans  mon  camp  l'attendre  de  ma  paît. 

NICOMÈDE. 

Elle  est  prête  à  partir  sans  plus  grand  équipage. 

PRUSIAS. 

Je  n'ai  garde  à  son  rang  de  faire  un  tel  outrage^. 

Mais  l'ambassadeur  entre,  il  le  faut  écouter; 

Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter.        5  3o 

I .  Var.  Et  les  chemins  ouverts  par  nos  derniers  combats 

Font  qu'après  ce  bonheur  tout  son  peuple  sou|)ire.  (i65i-r')6) 
i.Far.  Je  n'ai  garde  à  son  rang  de  faire  cet  outrage.  (i65l  et  52  A.) 
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SCÈNE  III. 
PRUSIAS,  NICOMEDE,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

FLAMIMtlS, 

Sur  le  point,  de  partir ,  Rome ,  Seigneur ,  me  mande 
Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande. 

Elle  a  nourri  vingt  ans  un  prince  votre  fils; 
Et  vous  pouvez  juger  les  soins  qu'elle  en  a  pris 
Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques  5'  3  5 

Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 
Surtout  il  est  instruit  en  l'art  de  bien  régner  : 
C'est  à  vous  de  le  croire ,  et  de  le  témoigner. 
Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture, 
Donnez  ordre  qu'il  règne  :  elle  vous  en  conjure  ;         540 
Et  vous  ofFenseriez  l'estime  qu'elle  en  fait 
Si  vous  le  laissiez  ^ivre  et  mourir  en  sujet. 
Faites  donc  aujourd'hui  que  je  lui  puisse  dire 
Où  vous  lui  destinez  un  souverain  empire. 

PRUSIAS. 

Les  soins  qu'ont  pris  de  lui  le  peuple  et  le  sénat         545 

Ne  trouveront  en  moi  jamais  un  père  ingrat  : 

Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites , 

Et  n'en  veux  point  douter  après  ce  que  vous  dites*; 

Mais  vous  vovez,  Seigneur,  le  Prince  son  aîné, 

Dont  le  bras  généreux  trois  fois  m'a  couronné;  55 o 

Il  ne  fait  que  sortir  encor  d'une  victoire  ; 

Et  pour  tant  de  hauts  faits  je  lui  dois  quelque  gloire  : 

Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répoudre  pour  moi. 

NICOMEDE. 

Seigneur,  c'est  à  vous  seul  de  faire  Attale  roi. 

I.  f'ar.   Et  n'en  veux  point  douter,  puisque  vous  me  le  dites.  (i65i-56) 
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pnusiAS. 
(Test  votre  intérêt  seul  que  sa  demande  louche',        5. '5 5 

MCOMÈDE. 

Le  vôtre  toutefois  m'ouvrira  seul  la  bouche. 

De  quoi  se  mêle  Rome ,  et  d'où  prend  le  sénat , 

Vous  vivant,  vous  régnant,  ce  droit  sur  votre  Etat? 

Vivez,  régnez,  Seigneur,  jusqu'à  la  sépulture. 

Et  laissez  faire  après,  ou  Rome,  ou  la  nature.  Sfio 

PRUSIA.S. 

Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort. 

NICOMÈDE. 

Qui  partage  vos  biens  aspire  à  votre  mort^; 
Et  de  pareils  amis,  en  bonne  politique 

PRUSIAS. 

Ah  !  ne  me  l)rouillez  point  avec  la  République  : 
Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés.  56  5 

nicomède. 
Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliés; 
Et  quel  que  soit  ce  fils  que  Rome  vous  renvoie , 
Seigneur,  je  lui  rendrois  son  présent  avec  joie. 
S'il  est  si  bien  instruit  en  l'art  de  commander, 
C'est  un  rare  trésor  qu'elle  devroit  garder,  570 

Et  conserver  chez  soi  sa  chère  nourriture , 
Ou  pour  le  consulat,  ou  pour  la  dictature. 

FLAMINIUS  '. 

Seigneur,  dans  ce  discours  qui  nous  traite  si  mal. 
Vous  voyez  un  effet  des  leçons  d'Annibal; 
Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine       •  575 

N'en  a  mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine. 

ivicomède. 
Non ,  mais  il  m'a  surtout  laissé  ferme  en  ce  point , 

I.  f^ar.  C'est  votre  intérêt  seul  que  cette  affaire  touche. 

NicoM.  Et  pour  le  vôtre  seul  je  veux  ouvrir  la  bouche.  (i65r-56) 
ï.Far.  Qui  vous  partage  en  vie  aspire  à  votre  mort.  (ifi5l-56) 
3.  L'édition  de  1692  ajoute  ici  :  h  Priisi/is, 
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D'estimer  l)cauconp  Rome,  et  ne  la  craindre  point. 

On  me  croit  son  disciple ,  et  je  le  tiens  à  gloire'; 

Et  quand  Flaminius  attaque  sa  mémoire,  .'iSo 

Il  doit  savoir  qu'un  jour  il  me  fera  raison 

D'avoir  réduit  mon  maître  au  secours  du  poison , 

Et  n'oublier  jamais  qu'autrefois  ce  grand  homme 

Commença  par  son  père  à  triompher  de  Rome^, 

FLAMINIUS. 

Ah!  c'est  trop  m'outrager! 

NICOMÈDE. 

N'outragez  plus  les  morts  ^. 

PRUSIAS. 

Et  vous,  ne  cherchez  point  à  former  de  discords  : 
Parlez,  et  nettement,  sur  ce  qu'il  me  propose. 

NICOMKDE. 

Eh  bien  !  s'il  est  besoin  de  répondre  autre  chose , 
Attale  doit  régner,  Rome  l'a  résolu; 
Et  puisqu'elle  a  partout  un  pouvoir  absolu,  590 

C'est  aux  rois  d'obéir  alors  qu'elle  commande. 

Attale  a  le  cœur  grand,  l'esprit  grand,  l'âme  grande, 
Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi'; 


1.  Var.  Je  fus  son  écolier,  et  je  le  tiens  à  gloire.  (i65r-56) 

2.  Voyez  ci-dessuSj  p.  SaS,  note  i.  —  ce  II  n'est  pas  encore  dans  l'exai'ti- 
tude  historique  que  ce  soit  par  un  Flaminius  qu'Annibal  ait  commencé  à  triom- 
pher de  Rome.  La  journée  de  Trasimène  avait  été  précédée  par  les  batailles  du 
Tésin  et  de  la  Trébie.  »  [Pulissot.) 

3.  T'ar.  N'offensez  plus  les  morts.  (l65l) 

4.  a  Ces  deux  vers  sont  du  nombre  de  ceux  que  les  comédiens  avaient  cor- 
rigés. »  (F'oltaire.)  —  Lekain,  dont  les  Observations  sont  postérieures  au 
commentaire  de  Voltaire  qu'il  cite,metici  :  «Et  toutes  les  vertus....»  C'était  là 
probablement  la  correction  déjà  pratiquée  par  les  comédiens,  car  dans  un  autre 
endroit  il  adopte  un  changement  (voyez  ci-dessus,  p.  527,  note  2)  signalé  par 
Voltaire  comme  provenant  d'eux.  Ce  passage  n'avait  rien  du  reste  qui  choquât 
les  contemporains,  et  Mlle  de  Scudéry  l'avait  trouvé  si  fort  à  son  gré  qu'elle 
l'avait  imité.  Eu  effet,  dans  le  Grand  Cjrus,  au  tome  X  (p.  i354),  dont  l'a- 
chevé d'imprimer  porte  la  date  du  i3  septembre  i653,  Cyrus  répond  à  la 
cruelle  Tliomiris,  qui  essaye   une  dernière  fois  de  le  détacher  de  Mandaue  : 
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Mais  c'est  lro]>  que  d'en  croire  un  Romain  sur  sa  foi. 

Par  quelque  grantl  edel  voyons  s'il  eu  esl.  dii^ue,  fitj.ï 

S'il  a  cette  vertu ,  cette  valeur  insigne  : 

Donnez-lui  votre  armée ,  et  voyons  ces  grands  coups; 

Qu'il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  vous; 

Qu'il  règne  avec  éclat  sur  sa  propre  conquête, 

Et  que  de  sa  victoire  il  couronne  sa  tête.  600 

Je  lui  prête  mon  bras ,  et  veux  dès  maintenant, 

S'il  daigne  s'en  servir,  être  son  lieutenant. 

L'exemple  des  Romains  m'autorise  à  le  faire: 

Le  fameux  Scipion  le  fut  l)ien  de  son  frère; 

Et  lorsqu'Antiochus  fut  par  eux  détrôné  ,  60  5 

Sous  les  lois  du  plus  jeune  on  vit  marcher  l'aîné. 

Les  bords  de  l'Hellespont ,  ceux  de  la  mer  Egée , 

Les  restes  de  l'Asie  à  nos  côtés  rangée , 

Offrent  une  matière  à  son  ambition 

FLAMINIUS. 

Rome  prend  tout  ce  re  jte  en  sa  protection  ;  610 

Et  vous  n'y  pouvez  plus  étendre  vos  conquêtes, 
Sans  attirer  sur  vous  d'effroyables  tempêtes. 

NICOMÈDE. 

J'ignore  sur  ce  point  les  volontés  du  Roi  ; 

Mais  peut-être  qu'un  jour  je  dépendrai  de  moi , 

Et  nous  verrons  alors  l'effet  de  ces  menaces.  fi  1  f) 

Vous  pouvez  cependant  faire  nrmnir  ces  places, 
Préparer  un  obstacle  à  mes  nouveaux  desseins, 
Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Romains; 
Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine , 
Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène.  620 


a  Vous  avez  une  grande  beauté,  uu  grand  esprit,  un  grand  cœur  et  mille 
grandes  qualités,  qui  font  que  toute  mou  ennemie  que  vous  êtes,  j'ai  encore 
de  l'estime  pour  vous.  •»  Je  dois  ce  curieux  rappnxhement  à  M.  Gandar,  pro- 
fesseur suppléant  d'éloquence  française  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  qui 
m'a  ainsi  plus  d'une  fois  fait  part  du  fruit  de  ses  lectures. 


54o  NICOMÈDE. 

PRUSIAS. 

Prince,  vous  abusez  trop  tôt  de  ma  bonté*  : 
Le  rang  d'ambassadeur  doit  être  respecté  ; 
Et  rhonneur  souverain  qu'ici  je  vous  défère 

NICOMÈDE. 

Ou  laissez-moi  parler,  Sire,  ou  faites-moi  taire ^. 

Je  ne  sais  point  répondre  autrement  pour  un  roi         Gi^ 

A  qui  dessus  son  trône  on  veut  faire  la  loi. 

PRUSIAS. 

Vous  m'offensez  moi-même  en  parlant  de  la  sorte'. 
Et  vous  devez  dompter  l'ardeur  qui  vous  emporte. 

NICOMÈDE. 

Quoi?  je  verrai,  Seigneur,  qu'on  borne  vos  Etats, 

Qu'au  milieu  de  ma  course  on  m'arrête  le  bras ,  tt  3  o 

Que  de  vous  menacer  on  a  même  l'audace , 

Et  je  ne  rendrai  point  menace  pour  menace  ! 

Et  je  remercierai  qui  me  dit  bautement 

Qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  vaincre  impunément  ! 

PRUSIAS  ,  à  Flaminius. 

Seigneur,  vous  pardonnez  aux  cbaleurs  de  son  âge;   6  3  5 
Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

NICOMÈDE. 

La  raison  et  le  temps  m'ouvrent  assez  les  yeux, 
Et  l'âge  ne  fera  que  me  les  ouvrir  mieux. 

Si  j'avois  jusqu'ici  vécu  comme  ce  frère. 
Avec  une  vertu  qui  fut  imaginaire  6  /,  o 

(Car  je  l'appelle  ainsi  quand  elle  est  sans  effets; 
Et  l'admiration  de  tant  d'hommes  parfaits 
Dont  il  a  vu  dans  Rome  éclater  le  mérite , 

1.  far.  Prince,  vous  abusez  enfin  de  ma  bonté.  (l65i-56) 

2.  L'édition  de  1692  a  ainsi  modifié  ce  vers  : 

Ou  laissez-moi  parler,  ou  bien  faites-moi  taire. 
Voyez  le  vers  366,  et  la  note  qui  s'y  rapporte. 

3.  f^ar.  Vous  m'offensez,  nicom.  Autant  que  Rome  vous  lionore. 
PRUS.  Quoi?  vous  continuez  à  m'offenser  encore!  (i65i-56) 


ACTE    II,    SCÉNK   III.  541 

N'rst  pas  i^rande  vortu  si  l'on  ne  les  imite); 

Si  j'avois  donc  vécu  dans  ce  même  repos  645 

Qu'il  a  vécu  dans  Home  auprès  de  ses  héros, 

Elle  me  laisseroit  la  Bitliynie  entière, 

Telle  que  de  tout  temps  l'aîné  la  tient  d'un  père , 

Et  s'empresseroit  moins  à  le'  faire  régner. 

Si  vos  armes  sous  moi  n'avoient  su  rien  gagner,  6  5  o 

Mais  parce  qu'elle  voit  avec  la  Bithynie 

Par  trois  sceptres  conquis  trop  de  puissance  unie , 

11  faut  la  diviser;  et  dans  ce  beau  projet^. 

Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  mon  sujet  ! 

Puisqu'il  peut  la  servir  à  me  faire  descendre ,  65  5 

Il  a  plus  de  vertu  que  n'en  eut  Alexandre; 

Et  je  lui  dois  quitter,  pour  le  mettre  en  mon  rang, 

I.e  bien  de  mes  aïeux ,  ou  le  prix  de  mon  sang. 

Grâces  aux  immortels,  l'efibrt  de  mon  courage 

Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage  :   660 

Vous  pouvez  l'en  guérir,  Seigneur,  et  promptement; 

Mais  n'exigez  d'un  fils  aucun  consentement  : 

Le  maître  qui  prit  soin  d'instruire  ma  jeunesse 

Ne  m'a  jamais  appris  à  faire  une  bassesse. 

FLAMINIUS. 

A  ce  que  je  puis  voir,  vous  avez  combattu,  6f}5 

Prince,  par  intérêt,  plutôt  que  par  vertu. 

Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 

N'ont  jeté  qu'un  dépôt  sur  la  tête  d'un  père  : 

il  n'est  que  gardien  de  leur  illustre  prix% 

Et  ce  n'est  que  pour  vous  que  vous  avez  conquis,       670 

Puisque  cette  grandeur  à  son  trône  attachée 

Sur  nul  auti"e  que  vous  ne  peut  être  épanchée. 


1.  f^ar.  Les   éditions  de    i663-<S2    douiieiit,  par  erreur  évidemuieut,  lu,  au 
lieu  de  le. 

2.  A«r.    Il  la  faut  diviser;  et  dans  ce  beau  projet.   (i65l-56) 

3.  f^ar.   Vous  n'avi'z  fait  le  Roi  que  garde  de  leur  prix.  (i65i-64) 


342  NICOMKDK. 

Certes,  je  vous  crovois  un  peu  plus  généreux  : 
Quand  les  Romains  le  sont,  ils  ne  font  rien  pour  eux. 
Scipion,  dont  tantôt  vous  vantiez  le  courage,  675 

Ne  vouloit  point  régner  sur  les  murs  de  Carthage  ; 
Et  de  tout  ce  qu'il  fit  pour  Vempire  romain 
Il  n'en  eut  que  la  gloire  et  le  nom  d'Africain. 
Mais  on  ne  voit  qu'à  Rome  une  vertu  si  pure  : 
Le  reste  de  la  terre  est  d'une  autre  nature.  6So 

Quant  aux  raisons  d'État  qui  vous  font  concevoir 
Que  nous  craignons  en  vous  l'union  du  pouvoir. 
Si  vous  en  consultiez  des  têtes  bien  sensées, 
Elles  vous  déferoient  de  ces  belles  pensées  : 
Par  respect  pour  le  Roi  je  ne  dis  rien  de  plus*.  68  5 

Prenez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessus; 
Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires , 
Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 

MCOMÈDE. 

Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 

Si  la  pensée  est  belle,  ou  si  c'est  vision.  6yo 

Cependant 

FLAMIMUS. 

Cependant,  si  vous  trouvez  des  charmes 
A  pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes , 
Nous  ne  la  bornons  point  ;  mais  comme  il  est  permis 
Contre  qui  que  ce  soit  de  servir  ses  amis , 
Si  vous  ne  le  savez,  je  veux  bien  vous  l'apprendre ,    69 5 
Et  vous  en  donne  avis  pour  ne  vous  pas  suiprendre  ^ . 

Au  reste ,  soyez  sûr  que  vous  posséderez 
Tout  ce  qu'en  votre  cœur  déjà  vous  dévorez  : 
Le  Pont  sera  pour  vous  avec  la  Galatie , 
Avec  la  Cappadoce,  avec  la  Biihynie.  700 


1.  f^'ar.  Pour  le  respect  du  Roi  je  ne  A\^  licu  de  plu^.  (i65l-64) 

2.  far.  Et  vous  eu  douue  avis  de  peur  de  vous  surprendre.  (i65i  cl  52  A. 


ACTE   II,   SCKNK   III.  543 

Ce  bien  de  vos  aïeux,  ces  prix  de  votre  sani^, 

Ne  mettront  point  Attale  en  votre  illustre  rang; 

Et  puisque  leur  partage  est  pour  vous  un  supplice, 

Rome  n'a  pas  dessein  de  vous  faire  injustice. 

Ce  prince  régnera  sans  rien  prendre  sur  vous.  70 5 

(A  Prusias.) 

La  reine  d'Arménie  a  besoin  d'un  époux, 
Seigneur;  l'occasion  ne  peut  être  plus  belle: 
Elle  vit  sous  vos  lois,  et  vous  disposez  d'elle. 

nicomède. 
Voilà  le  vrai  secret  de  faire  Attale  roi. 
Comme  vous  l'avez  dit,  sans  rien  prendre  sur  moi.     7  i  o 
La  pièce  est  délicate,  et  ceux  qui  l'ont  tissue 
A  de  si  longs  détours  font  une  digne  issue. 
Je  n'y  réponds  qu'un  mot ,  étant  sans  intérêt. 

Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est  : 
Ne  touchez  point  en  elle  aux  droits  du  diadème  \        715 
Ou  pour  les  maintenir  je  périrai  moi-même. 
Je  vous  en  donne  avis,  et  que  jamais  les  rois  , 
Pour  vivre  en  nos  Etats,  ne  vivent  sous  nos  lois; 
Qu'elle  seule  en  ces  lieux  d'elle-même  dispose. 

PRUSIAS. 

N'avez-vous,  Nicomède,  à  lui  dire  autre  chose?         720 

NICOMÈDE. 

Non,  Seigneur,  si  ce  n'est  que  la  Reine,  après  tout, 
Sachant  ce  que  je  puis,  me  pousse  trop  à  bout. 

PRLSIAS. 

Contre  elle,  dans  ma  cour,  que  peut  votre  insolence? 

NICOMÈDE. 

Rien  du  tout,  que  garder  ou  rompre  le  silence. 

Une  seconde  fois  avisez ,  s'il  vous  plaît ,  725 

A  traiter  Laodice  en  reine  comme  elle  est  : 

C'est  moi  qui  vous  en  prie. 

i./'ai .  Ne  touchez  point  en  elle  aux  droits  de  di;idèuie.  (i65r-6o) 


544  MCOMEDE. 

SCÈNE  IV. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

FLAMINIUS. 

Eh  quoi  !  toujours  obstacle  ? 

PRUSIAS. 

De  la  part  d'un  amant  ce  n'est  pas  grand  miracle. 

Cet  orgueilleux  esprit,  enflé  de  ses  succès*, 

Pense  bien  de  son  cœur  nous  empêcher  Faccès ;  730 

Mais  il  faut  que  chacun  suive  sa  destinée. 

L'amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  l'hyménée, 

Et  les  raisons  d'Etat,  plus  fortes  que  ses  nœuds, 

Trouvent  bien  les  movens  d'en  éteindre  les  feux. 

FLAMIMUS. 

Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  aura  du  caprice.  735 

PRUSIAS. 

Non,  non  :  je  vous  réponds.  Seigneur,  de  Laodice; 

Mais  enfin  elle  est  reine ,  et  cette  qualité 

Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité''. 

J'ai  sur  elle  après  tout  une  puissance  entière*, 

Mais  j'aime  à  la  cacher  sous  le  nom  de  prière.  740 

Rendons-lui  donc  visite ,  et  comme  ambassadeur. 

Proposez  cet  hymen  vous-même  à  sa  grandeur. 

Je  seconderai  Rome,  et  veux  vous  introduire. 

Puisqu'elle  est  en  nos  mains,  Famour  ne  vous  peut  nuire  ^. 

Allons  de  sa  réponse  à  votre  compliment  745 

Prendre  F  occasion  de  parler  hautement. 

1.  Var.  Cet  esprit  arrogant,  et  fier  de  ses  succès.  (i65i-56) 

2.  f^ar.  Semble  exiger  de  nous  quelque  formalité. 
Quoique  j'aye  sur  elle  une  puissance  entière, 

J'en  cache  les  effets  sous  le  nom  de  prière.  (i65i-56) 

3.  Far.  Puisqu'elle  est  eu  nos  mains,  l'amour  ne  nous  peut  nuire.  (i65l-63) 

FIN    DU    SECO.ND    ACTE. 


ACTE   111,    SCÈNE    I.  545 


ACTE    111. 


SCENE  PREMIERE. 
PRUSIAS,  FLAMINIUS,  LAODICE. 

PRUSIAS. 

Reine,  puisque  ce  titre  a  pour  vous  tant  de  charmes  , 
Sa  perte  vous  devroit  donner  quelques  alarmes  ; 
Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  longtemps. 

LAODICE. 

J'observerai,  Seigneur,  ces  avis  importants;  750 

Et  si  jamais  je  règne  ,  on  verra  la  pratique 
D'une  si  salutaire  et  noble  politique. 

PRUSIAS, 

Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner. 

LAODICE. 

Seigneur,  si  je  m'égare,  on  peut  me  renseigner. 

PRL'SIAS. 

Vous  méprisez  trop  Rome  ,  et  vous  devriez  faire        755 
Plus  d'estime  d'un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

LAODICE. 

Vous  verriez  qu'à  tous  deux  je  rends  ce  que  je  doi*. 
Si  vous  vouliez  mieux  voir  ce  que  c'est  qu'être  roi. 

Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reiue. 
Ce  seroit  à  vos  veux  faire  la  souveraine,  76" 


I.  Var.  Vous  verre/,  qu'a  tous  deux  je  rends  ce  que  je  doi. 
Si  vous  voulez  mieux  \oir  ce  que  c'est  qu'être  roi.  (i65i  et  Sa  A.) 

(-0KNEU.1.E.  V  3j 


546  3NIC0MÈDE. 

Entreprendre  sur  vous,  et  dedans  votre  Etat 

Sur  votre  autorité  commettre  un  attentat  • 

Je  la  refuse  donc,  Seigneur,  et  me  dénie 

L'honneur  qui  ne  m'est  dû  que  dans  mon  Arménie. 

C'est  là  que  sur  mon  trône  avec  plus  de  splendeur     765 

Je  puis  honorer  Rome  en  son  ambassadeur, 

Faire  réponse  en  reine ,  et  comme  le  mérite 

Et  de  qui  Ton  me  parle,  et  qui  m'en  sollicite. 

Ici  c'est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien, 

Car  hors  de  l'Arménie  enfin  je  ne  suis  rien  ;  770 

Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  in'autorise  * 

Qu'à  n'y  voir  point  de  trône  à  qui  je  sois  soumise , 

A  vivre  indépendante ,  et  n'avoir  en  tous  lieux 

Pour  souverains  que  moi,  la  raison,  et  les  Dieux. 

PRUSIAS. 

Ces  Dieux  vos  souverains ,  et  le  Roi  votre  père ,  775 

De  leur  pouvoir  sur  vous  m'ont  fait  dépositaire; 

Et  vous  pourrez  peut-être  apprendre  une  autre  fois 

Ce  que  c'est  en  tous  lieux  que  la  raison  des  rois. 

Pour  en  faire  l'épreuve  allons  en  Arménie  : 

Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie  ;  780 

Partons  ;  et  dès  demain ,  puisque  vous  le  voulez  , 

Préparez-vous  à  voir  vos  pays  désolés  ; 

Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 

Ce  qu'ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre , 

Des  montagnes  de  morts ^^5  des  rivières  de  sang.         785 

LAODICE. 

Je  perdrai  mes  Etats,  et  garderai  mon  rang; 
Et  ces  vastes  malheurs  où  mon  orgueil  me  jette 
Me  feront  votre  esclave ,  et  non  votre  sujette  : 


i.F'ar.  Tout  ce  qu'au  nom  de  reine  ailleurs  le  ciel  permette, 
C'est  la  gloire  d'y  vivre  et  n'être  point  sujette , 
D'y  régner  sur  moi-même,  et  n'avoir  eu  tous  lieux.  (i65i-5fi) 

2.   Voyez  tome  IV,  p.  27,  note  3. 


ACTE    III,  SCÈNE  I.  547 

Ma  vie  est  en  vos  mains ,  mais  non  ma  dignité*. 

PHtSIAS. 

Nous  ferons  bien  changer  ce  courage  indompté^;       790 
Et  quand  vos  yeux ,  frappes  de  toutes  ces  misères, 
Verront  Attale  assis  au  trône  de  vos  pères, 
Alors  peut-être ,  alors  vous  le  prierez  en  vain 
Que  pour  y  remonter  il  vous  donne  la  main. 

LAODICE. 

Si  jamais  jusque-là  votre  guerre  m'engage,  795 

Je  serai  bien  chanirée  et  d'âme  et  de  couraiie. 

Mais  peut-être,  Seigneur,  vous  n'irez  pas  si  loin  : 

Les  Dieux  de  ma  fortune  auront  un  peu  de  soin  ; 

Ils  vous  inspireront,  ou  trouveront  un  homme 

Contre  tant  de  héros  que  vous  prêtera  Rome.  800 

P  RU  SI  AS. 

Sur  un  présomptueux  vous  fondez  votre  appui; 
Mais  il  court  à  sa  perte ,  et  vous  traîne  avec  lui. 

Pensez-y  bien.  Madame,  et  faites-vous  justice  : 
Choisissez  d'être  reine,  ou  d'être  Laodice; 
Et  pour  dernier  avis  que  vous  aurez  de  moi ,  8  o  5 

Si  vous  voulez  régner,  faites  Attale  roi. 
Adieu. 

SCÈNE  II. 

FLAMINIUS,  LAODICE. 

FLAMINirS. 

Madame,  enfin  une  vertu  parfaite — 

LAODICE. 

Suivez  le  Roi ,  Seigneur,  votre  ambassade  est  faite  ; 
Et  je  vous  dis  encor,  pour  ne  vous  point  flatter, 


1.  (^ar.  Ma  vie  est  pu  vos  mains,  et  non  ma  dignité.  (i65i) 

2.  Fflr.  Nous  venons  l)ien  ctianger  c-e  courage  indompté.  (i65i-56) 


548  MCOMEDi:. 

Qu'ici  je  ne  la  dois  ni  la  veux  écoutera  8io 

FLAMINIUS. 

Et  je  vous  parle  aussi ,  dans  ce  péril  extrême, 
]Moins  en  ambassadeur  qu'en  homme  qui  vous  aime, 
Et  qui  touché  du  sort  que  vous  vous  préparez , 
Tâche  à  rompre  le  cours  des  maux  où  vous  courez. 

J'ose  donc  comme  ami  vous  dire  en  confidence       8  i  5 
Qu'une  vertu  parfaite  a  besoin  de  prudence, 
Et  doit  considérer,  pour  sou  propre  intérêt , 
Et  les  temps  où  l'on  vit,  et  les  lieux  où  l'on  est. 
La  grandeur  de  courage  en  une  âme  rovale 
N'est  sans  cette  vertu  qu'une  vertu  brutale,  820 

Que  son  mérite  aveugle,  et  qu'un  faux  jour  d'honneur 
Jette  en  un  tel  divorce  avec  le  vrai  bonheur^, 
Qu'elle-même  se  livre  à  ce  qu'elle  doit  craindre , 
Ne  se  fait  admirer  que  pour  se  faire  plaindre, 
Que  pour  nous  pouvoir  dire,  après  un  grand  soupir  : 
«  J'avois  droit  de  régner,  et  n'ai  su  m'en  servir.  » 
Vous  irritez  un  roi  dont  vous  vovez  l'armée 
Nombreuse,  obéissante,  à  vaincre  accoutumée; 
Vous  êtes  en  ses  mains ,  vous  vivez  dans  sa  cour. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  si  l'honneur  eut  jamais  un  faux  jour,  83 o 

Seigneur;  mais  je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n'est  pas  tout  à  fait  endormie  ; 
Et  sans  examiner  par  quel  destin  jaloux 
La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous, 
Je  veux  vous  faire  voir  que  celle  que  j'étale  8  3  5 

N'est  pas  tant  qu'il  vous  seml)le  une  vertu  brutale; 
Que  si  j'ai  droit  au  trône,  elle  s'en  veut  servir. 
Et  sait  bien  repousser  qui  me  le  veut  ravir. 

1.  Far.  Que  je  ne  dois  ici  ni  ne  veux  l'écouter.  (i65i-56) 

2.  I^'ur.  Jette  en  un  tel  divorce  avecque  le  bonheur.  (i65i-56) 


ACTE  m,    SCÈNE   II.  5/i9 

Je  vois  sur  la  frontière  une  puissante  armée, 
Comme  vous  l'avez  dit,  à  vaincre  accoutumée;  840 

Mais  par  quelle  conduite,  et  sous  quel  général? 
Le  Roi ,  s'il  s'en  fait  fort,  pourroit  s'en  trouver  mal  ; 
Et  s'il  vouloit  passer  de  son  pays  au  nôtre  , 
Je  lui  conseillerois  de  s'assurer  d'une  autre. 
Mais  je  vis  dans  sa  cour,  je  suis  dans  ses  Etats*,  845 

Et  j'ai  peu  de  raison  de  ne  le  craindre  pas. 
Seigneur,  dans  sa  cour  même,  et  hors  de  l'Arménie, 
La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 
Tout  son  peuple  a  des  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d'Etat  :  8  5o 

Il  connoit  Nicomède,  il  connoît  sa  marâtre. 
Il  en  sait,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre; 
Il  voit  la  servitude  où  le  Roi  s'est  soumis , 
Et  connoît  d'autant  mieux  les  dangereux  amis'. 

Pour  moi,  que  vous  croyez  au  bord  du  précipice,  85  5 
Bien  loin  de  mépriser  Attale  par  caprice , 
J'évite  les  mépris  qu'il  recevroit  de  moi. 
S'il  tenoit  de  ma  main  la  qualité  de  roi. 
Je  le  regarderois  comme  une  âme  commune , 
Comme  un  homme  mieux  né  pour  une  autre  fortune. 
Plus  mon  sujet  qu'époux,  et  le  nœud  conjugal 
Ne  le  tireroit  pas  de  ce  rang  inégal. 
Mon  peuple  à  mon  exemple  en  feroit  peu  d'estime. 
Ce  seroit  trop ,  Seigneur,  pour  un  cœur  magnanime  : 
Mon  refus  lui  fait  grâce ,  et  malgré  ses  désirs ,  8  r.  5 

J'épargne  à  sa  vertu  d'éternels  déplaisirs. 

FLAMINIUS. 

Si  vous  me  dites  vrai ,  vous  êtes  ici  reine  : 
Sur  l'armée  et  la  cour  je  vous  vois  souveraine; 


i.Far.  Je  vis  deditns  sa  coui-,  je  suis  dans  ses  États.  (i65r-56) 

2.  f'(ir.   Et  fonnoît  d'autant  mieux  ses  dangereux  amis.  (i(),')i  et  âa  A.) 


55o  MCOMKDE. 

Le  Roi  n  est  qu'une  idée,  et  n'a  de  son  pouvoir 

Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir.  s  7  u 

Quoi?  même  vous  allez  jusques  à  faire  grâce! 

Après  cela ,  Madame ,  excusez  mon  audace  ; 

Souffrez  que  Rome  enfin  vous  parle  par  ma  voix  : 

Recevoir  ambassade  est  encor  de  vos  droits  ; 

Ou  si  ce  nom  vous  choque  ailleurs  qu'en  Arménie ,     875 

Comme  simple  Romain  souffrez  que  je  vous  die 

Qu'être  allié  de  Rome ,  et  s'en  faire  un  appui , 

C'est  l'unique  moyen  de  régner  aujourd'hui; 

Que  c'est  par  là  qu'on  tient  ses  voisins  en  contrainte, 

Ses  peuples  en  repos ,  ses  ennemis  en  crainte  ;  880 

Qu'un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  affermi 

Quand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami  *, 

Qu'Attale  avec  ce  titre  est  plus  roi,  plus  monarque 

Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque; 

Et  qu'enfin 

LAODICE. 

Il  suffit;  je  vois  bien  ce  que  c'est  :        8  8  5 
Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  plaît; 
Mais  si  de  leurs  Etats  Rome  à  son  gré  dispose, 
Certes  pour  son  Attale  elle  fait  peu  de  chose; 
Et  qui  tient  en  sa  main  tant  de  quoi  lui  donner 
A  mendier  pour  lui  devroit  moins  s'obstiner.  890 

Pour  un  prince  si  cher  sa  réserve  m'étonne*; 
Que  ne  me  l'offre-t-elle  avec  une  couronne? 
C'est  trop  m'importuner  en  faveur  d'un  sujet, 
Moi  qui  tiendrois  un  roi  pour  un  indigne  objet, 
S'il  venoit  par-  votre  ordre,  et  si  votre  alliance  895 

Souilloit  entre  ses  mains  la  suprême  puissance. 
Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir  : 
Je  ne  veux  point  de  rois  qui  sachent  obéir  ; 

I.  yar.  Si  son  intention  pour  ce  prince  est  si  bonue.  (ifi5i-56) 


ACTE  ni,    SCÈNE   TI.  55i 

Et  puisque  vous  voyez,  mon  Ame  toute  entière, 
Seigneur,  ne  perdez  plus  menace  ni  prière.  900 

FLAMINIUS. 

Puis-je  ne  pas  vous  plaindre  vu  cet  aveuglement? 
Bladame,  encore  un  coup,  pensez-y  mûrement: 
Songez  mieux  ce  qu'est  Home  et  ce  qu'elle  peut  faire; 
Et  si  vous  vous  aimez,  craignez  de  lui  déplaire, 
Carthage  étant  détruite,  Antiochus  défait,  905 

Rien  de  nos  volontés  ne  peut  troubler  FefTet  : 
Tout  fléchit  sur  la  terre,  et  tout  tremble  sur  Tonde; 
Et  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde. 

LAODICE. 

La  maîtresse  du  monde  !  Ah  !  vous  me  feriez  peur, 

S'il  ne  s'en  falloit  pas  l'Arménie  et  mon  cœur,  9 1  o 

Si  le  grand  Annibal  n'avoit  qui  lui  succède , 

S'il  ne  revivoit  pas  au  prince  Nicomède, 

St  s'il  n'avoit  laissé  dans  de  si  dignes  mains 

L'infaillible  secret  de  vaincre  les  Romains. 

Un  si  vaillant  disciple  aura  bien  le  courage  9 1 5 

D'en  mettre  jusqu'au  bout  les  leçons  en  usage  : 

L'Asie  en  fait  l'épreuve,  où  trois  sceptres  conquis 

Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris. 

Ce  sont  des  coups  d'essai,  mais  si  grands  que  peut-être 

Le  Capitole  a  droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître  %  920 

Et  qu'il  ne  puisse  un  jour 

FLAMINIUS. 

Ce  jour  est  encor  loin , 
Madame,  et  quelques-uns  vous  diront,  au  besoin, 
Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profanes , 
Et  que  même  au  sortir  de  Trébie  et  de  Cannes , 

I.   a  Coup  d'essai,  coup  de  maître,  figure  employée  dans  le  Cid  (acte  TI, 
scène  II ,  vers  4lo),  et  qu'il  ne  faudiait  pas  imiter  souvent.  »  [Foliaire.) 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  conûoître, 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veideut  des  coups  de  maître. 


55a  NTCOMEDE. 

Son  ombre  épouvanta  votre  grand  Annibal.  çf>,5 

Mais  le  voici,  ce  bras  à  Rome  si  fatal  V 


SCENE  HT. 
NICOMÈDE,  LAODICE,  FLAMINIUS. 

NICOMÈDE. 

Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large, 
Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge. 

FLAMINIDS. 

Je  sais  quel  est  mon  ordre,  et  si  j'en  sors  ou  non, 
C'est  à  d'autres  qu'à  vous  que  j'en  rendrai  raison.       930 

NICOMÈDE. 

Allez-y  donc,  de  grâce,  et  laissez  à  ma  flamme 
Le  bonheur  à  son  tour  d'entretenir  Madame  : 
Vous  avez  dans  son  cœur  fait  de  si  grands  progrès, 
Et  vos  discours  pour  elle  ont  de  si  grands  attraits, 
Que  sans  de  grands  efforts  je  n'y  pourrai  détruire      935 
Ce  que  votre  harangue  y  vouloit  introduire. 

FLAMINIUS. 

Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  faisoieut  lui  donner  un  conseil  par  pitié. 

NICOMÈDE. 

Lui  donner  de  la  sorte  un  conseil  charitable, 

C'est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable.  940 

Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés. 
Madame? 

FLAMINIUS. 

Ah  !  c'en  est  trop  ;  et  vous  vous  emportez. 

r.   a.  N'y  aurait-il  pas  ici  une  réminisceuce  détournée  de  ces  vers  de  Silius 
Italicus  (livre  XI,  vers  345  et  846)  : 

Cannas  et  Trebiam  ante  oculos  Trasymenaque  busta , 
Et  Pauli  stare  ingentem  niiraberis  unibram?  » 

{Note  de  M.  JSaudet.) 
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MCOMKDE. 

Je  m'emporte?  * 

FLAMINIUS. 

Sachez  qu'il  n'est  point  de  contrée 
Où  d'un  ambassadeur  la  dignité  sacrée — 

nicomède. 
Ne  nous  vantez  plus  tant  son  rang  et  sa  splendeur  :    <)  4  5 
Qui  tait  le  conseiller  n'est  plus  ambassadeur  ; 
Il  excède  sa  charge,  et  lui-même  y  renonce. 
Mais  dites-moi,  Madame,  a-t-il  eu  sa  réponse? 

LAODICE. 

Oui,  Seigneur. 

NICOMÈDE. 

Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 
Que  pour  l'agent  d'Attale,  et  pour  Flamimus;  gSo 

Et  si  vous  me  fâchiez,  j'ajouterois  peut-être 
Que  pour  l'empoisonneur  d'Annibal ,  de  mon  maître. 
Voilà  tous  les  honneurs  que  vous  aurez  de  moi  : 
S'ils  ne  vous  satisfont,  allez  vous  plaindre  au  Roi. 

FLAIMINIUS. 

Il  me  fera  justice,  encor  qu'il  soit  bon  péie,  \r'>^ 

Ou  Rome  à  son  refus  se  la  saura  bien  faire. 

NICOMÈDE. 

Allez  de  l'un  et  l'autre  embrasser  les  genoux. 

FLAMINItS. 

Les  effets  répondront.  Prince,  pensez  à  vous. 

SCÈNE   IV. 
NICOMÈDE,  LAODICE. 

NICOMÈDE. 

Cet  avis  est  plus  propre  à  donner  à  la  Reine. 

Ma  générosité  cède  enfin  à  sa  haine  r  960 


55/,  MCOMEDF. 

Je  l'épargnois  assez  pour  ne  découvrir  pas 

Les  infâmes  projets  fie  ses  assassinats; 

Mais  enfin  on  m'y  force,  et  tout  son  crime  éclate. 

J'ai  fait  entendi'e  au  Roi  Zenon  et  Métrobate  ; 

Et  comme  leur  rapport  a  de  quoi  l'étonner,  yfis 

Lui-même  il  prend  le  soin  de  les  examiner  * . 

LAODICE. 

Je  ne  sais  pas.  Seigneur,  quelle  en  sera  la  suite; 
Mais  je  ne  comprends  point  toute  cette  conduite, 
Ni  comme  à  cet  éclat  la  Reine  vous  contraint. 
Plus  elle  vous  doit  craindre ,  et  moins  elle  vous  craint  ; 
Et  plus  vous  la  pouvez  accabler  d'infamie, 
Plus  elle  vous  attaque  en  mortelle  ennemie. 

NICOMÈDE. 

Elle  prévient  ma  plainte ,  et  cherche  adroitement 

A  la  faire  passer  pour  un  ressentiment; 

Et  ce  masque  trompeur  de  fausse  hardiesse  975 

Nous  déguise  sa  crainte  et  couvre  sa  foiblesse. 

LAODICE. 

Les  mvstères  de  cour  souvent  sont  si  cachés 
Que  les  plus  clairvovants  y  sont  bien  empêchés. 

Lorsque  vous  n'étiez  point  ici  pour  me  défendre. 
Je  n'avois  contre  Attale  aucun  combat  à  rendre;         980 
Rome  ne  songeoit  point  à  troubler  notre  amour  : 
Bien  plus,  on  ne  vous  souffre  ici  que  ce  seul  jour; 
Et  dans  ce  même  jour  Rome ,  en  votre  présence, 
Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 
Pour  moi,  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement,        985 
Qui  n'attend  point  le  temps  de  votre  éloignement. 
Et  j'ai  devant  les  yeux  toujours  quelque  nuage 
Qui  m'offusque  la  vue  et  m'y  jette  un  ombrage. 
Le  Roi  chérit  sa  femme,  il  craint  Rome;  et  pour  vous . 

i.F'ar.  Lui-mêrae  prend  le  soin  de  les  examiner.  (i65r-56) 


ACTE    III,    SCÈNE   IV.  5^5 

S'il  ne  voit  vos  hauts  faits  d'un  œil  un  peu  ja!oux\     1,90 

Du  moins,  à  dire  tout,  je  ne  saurois  vous  taire 

Qu'il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  père. 

Voyez  quel  contre-temps  A  ttale  prend  ici  ! 

Qui  l'appelle  avec  nous?  quel  projet?  quel  souci? 

Je  conçois  mal,  Seigneur,  ce  qu'il  faut  que  j'en  pense; 

Mais  j'en  romprai  le  coup,  s'il  y  faut  ma  présence. 

Je  vous  quitte. 

SCÈNE  V. 
NIGOMÈDE,  ATTALE,  LAODICE. 

ATT  A  LE. 

Madame,  un  si  doux  entretien 
N'est  plus  charmant  pour  vous  quand  j'y  mêle  le  mien. 

LAODICE. 

Votre  importunité,  que  j'ose  dire  extrême. 
Me  peut  entretenir  en  un  autre  moi-même  :  1000 

Il  connoît  tout  mon  cœur,  et  répondra  pour  moi , 
Comme  à  Flaminius  il  a  fait  pour  le  Roi. 


SCENE   VI. 

NICOMÈDE,    ATTALE  ^ 

ATTALE. 

Puisque  c'est  la  chasser,  Seigneur,  je  me  retire. 

NICOMÈDE. 

Non ,  non;  j'ai  quelque  chose  aussi  bien  à  vous  dire, 
Prince.  J'avois  mis  bas,  avec  le  nom  d'aîné,  r 


1 .  Var.  Le  bruit  de  votre  nom  ne  le  rend  pas  jaloux  , 

Je  n'ose  le  penser;  mais  je  ne  puis  vous  taire.  (i65r-56) 

2.  Par  une  erreur  singulière,  les  éditions  de  1660-68  portent  en  tète  de 
cette  scène,  araspe,  pour  attale. 


556  MCOMEDE. 

L'avantage  du  trône  où  je  suis  destiné; 

Et  voulant  seul  ici  défendre  ce  que  j'aime, 

Je  vous  avois  prié  de  l'attaquer  de  même , 

Et  de  ne  mêler  point  surtout  dans  vos  desseins 

Ni  le  secours  du  Roi,  ni  celui  des  Romains.  r  c  i  o 

Mais  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne, 

Ou  vous  n'y  mettez  rien  de  ce  qu'on  vous  ordonne. 

ATTALE. 

Seigneur,  vous  me  forcez  à  m'en  souvenir  mal , 

Quand  vous  n'achevez  pas  de  rendre  tout  égal  : 

Vous  vous  défaites  bien  de  quelques  droits  d'aînesse  ; 

Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  Princesse , 

De  toutes  les  vertus  qui  vous  en  font  aimer, 

Des  hautes  qualités  qui  savent  tout  charmer, 

De  trois  sceptres  conquis,  du  gain  de  six  batailles, 

Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  nmrailles?        1020 

Avec  de  tels  seconds  rien  n'est  pour  vous  douteux. 

Rendez  donc  la  Princesse  égale\  entre  nous  deux  : 

Ne  lui  laissez  plus  voir  ce  long  amas  de  gloire 

Qu'à  pleines  mains  sur  vous  a  versé  la  victoire  ; 

Et  faites  qu'elle  puisse  oublier  une  fois  1025 

Et  vos  rares  vertus ,  et  vos  fameux  exploits  ; 

Ou  contre  son  amour,  contre  votre  vaillance. 

Souffrez  Rome  et  le  Roi  dedans  l'autre  balance  : 

Le  peu  qu'ils  ont  gagné  vous  fait  assez  juger 

Qu'ils  n'y  mettront  jamais  qu'un  contre-poids  léger. 

NICOMÈDE. 

C'est  n'avoir  pas  perdu  tout  votre  temps  à  Rome , 
Que  vous  savoir  ainsi  défendre  en  galant  homme  : 
Vous  avez  de  l'esprit,  si  vous  n'avez  du  cœur. 


ACTE  III,    SCÈNE   VII.  557 

SCÈNE   YII. 

ARSINOÉ,  NIGOMÈDE,  ATTALE,  ARASPE. 

AIÎASPE. 

Seigneur,  le  Roi  vous  mande. 

nicomède. 

Il  me  mande  ? 

ARASPE. 

Oui,  Seigneur. 

AHSINOÉ. 

Piince,  la  calonmie  est  aisée  à  détruire.  i  o35 

NICOMÈDE. 

J'ignore  à  quel  sujet  vous  m'en  venez  instruire, 
Moi  qui  ne  doute  point  de  cette  vérité, 
Madame. 

ARSINOÉ. 

Si  jamais  vous  n'en  aviez  douté  , 
Prince,  vous  n'auriez  pas,  sous  l'espoir  qui  vous  flatte  , 
Amené  de  si  loin  Zenon  et  Métrobate.  1040 

NICOMÈDE. 

Je  m'obstinois,  Madame,  à  tout  dissimuler; 
Mais  vous  m'avez  foixé  de  les  faire  parler. 

ARSINOÉ. 

La  vérité  les  force,  et  mieux  que  vos  largesses. 

Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promesses: 

Tous  deux  en  ont  plus  dit  qu'ils  n'avoient  résolu  *.    1045 

NICOMÈDE. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  mais  vous  l'avez  voulu. 

ARSINOÉ. 

Je  le  veux  bien  encore,  et  je  n'en  suis  fâchée 
Que  d'avoir  vu  par  là  votre  vertu  tachée, 

I.  /'((/•.  Tous  deux  avoieut  jjIus  dit  (]u'ils  u'avoieiil  résolu.  (i(ô6,! 


558  NICOMEDE. 

Et  qu'il  taille  ajouter  à  vos  titres  d'honneur 

La  noble  qualité  de  mauvais  suborneur.  io5o 

NICOMÈDE. 

Je  les  ai  subornés  contre  vous  à  ce  conte  '  ? 

ARSINOÉ, 

J'en  ai  le  déplaisir,  vous  en  aurez  la  honte. 

NICOMÈDE. 

Et  vous  pensez  par  là  leur  ôter  tout  crédit? 

ARSINOÉ. 

Non  ,  Seigneur  :  je  me  tiens  à  ce  qu'ils  en  ont  dit. 

WICOMÈDE. 

Qu'ont-ils  dit  qui  vous  plaise,  et  que  vous  vouliez  croire? 

ARSINOÉ. 

Deux  mots  de  vérité  qui  vous  comblent  de  gloire. 

NICOMÈDE. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

ARASPE. 

Seigneur,  le  Roi  s'ennuie,  et  vous  tardez  longtemps. 

ARSINOÉ. 

Vous  les  saurez  de  lui,  c'est  trop  le  faire  attendre. 

NICOMÈDE. 

Je  commence ,  Madame ,  enfin  à  vous  entendre  :       1060 
Sou  amour  conjugal,  chassant  le  paternel, 
Vous  fera  l'innocente,  et  moi  le  criminel. 
Mais.... 

ARSINOÉ. 

Achevez ,  Seigneur  ;  ce  mais ,  que  veut-il  dire  ? 

NICOMÈDE. 

Deux  mots  de  vérité  qui  font  que  je  respire. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants  ?    i  o  6  5 

NICOMÈDE. 

Vous  les  saurez  du  Roi,  je  tarde  trop  longtemps'. 

I.   Voyez  tome  1,  p.  i5o,  note  i. 

1.    Il  y  a  ici  comme   uu  touveuii    du   dialogue   qui  termine  la  sctne   lu  de 


ACTK   III,   SCÈÎNE   Vlll.  SSg 

SCÈNE   VIII. 

ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

Nous  triomphons,  Attale;  et  ce  grand  Nicomède 

Voit  quelle  digne  issue  à  ses  fourbes  succède. 

Les  deux  accusateurs  que  lui-même  a  produits , 

Que  pour  Tassassiner  je  dois  avoir  séduits,  1070 

Pour  me  calomnier  subornés  par  lui-même , 

N'ont  su  bien  soutenir  un  si  noir  stratagème. 

Tous  deux  m'ont  accusée  ,  et  tous  deux  avoué 

L'infâme  et  lâche  tour  qu'un  prince  m'a  joué. 

Qu'en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes  !  i  o  7  5 

Que  pour  sortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portes  ! 

Qu'on  en  voit  le  mensonsre  aisément  confondu  ! 

Tous  deux  vouloient  me  perdre,  et  tous  deux  l'ont  perdu. 

ATTALE. 

Je  suis  ravi  de  voir  qu'une  telle  imposture 

Ait  laissé  votre  gloire  et  plus  grande  et  plus  pure  ]    1080 

Mais  pour  l'examiner  et  bien  voir  ce  que  c'est. 

Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt , 

Vous  ne  pourriez  jamais,  sans  un  peu  de  scrupule, 

Avoir  pour  deux  méchants  une  âme  si  crédule. 

Ces  perfides  tous  deux  se  sont  dits  aujourd'hui  i  08  5 

Et  subornés  par  vous,  et  subornés  par  lui  : 

Contre  tant  de  vertus ,  contre  tant  de  victoires , 

Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  si  noires? 

Qui  se  confesse  traître  est  indigne  de  foi. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  généreux,  Attale  ,  et  je  le  voi ,  i  o;)" 

Même  de  vos  rivaux  la  gloire  vous  est  chère. 

l'acte  II  du  .Menteur,  et  où  Alcippe  et  Claricc  se  disent  tour  à  tour  l'un  a  l'autre, 
pour  excuse  et  pour  raison  de  leur  refus,  que  «  le  père  va  descendre.  » 
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ATTALE. 

Si  je  suis  son  rival,  je  suis  aussi  son  frère ^^ 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang ,  et  ce  sang  dans  mon  cœur 

A  peine  à  le  passer  pour  calomniateur. 

ARSINOÉ. 

Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire'assassine ,  1095 

Moi  dont  la  perte  est  sûre,  à  moins  que  sa  ruine? 

ATTALE. 

Si  contre  lui  j'ai  peine  à  croire  ces  témoins. 

Quand  ils  vous  accusoient  je  les  croyois  bien  moins  ^. 

Votre  vertu,  Madame,  est  au-dessus  du  crime. 

Souffrez  donc  que  pour  lui  je  garde  un  peu  d'estime  :  1 1  o  o 

La  sienne  dans  la  cour  lui  fait  mille  jaloux , 

Dont  quelqu'un  a  voulu  le  perdre  auprès  de  vous  ] 

Et  ce  lâche  attentat  n'est  qu'un  trait  de  l'envie 

Qui  s'efforce  à  noircir  une  si  belle  vie. 

Pour  moi,  si  par  soi-même  on  peut  juger  d  autrui,  1 1  o  5 
Ce  que  je  sens'  en  moi,  je  le  présume  en  lui. 
Contre  un  si  grand  rival  j'agis  à  force  ouverte, 
Sans  blesser  son  honneur,  sans  pratiquer  sa  perte. 
J'emprunte  du  secours,  et  le  fais  hautement; 
Je  crois  qu'il  n'agit  pas  moins  généreusement,  i  1 1  o 

Qu'il  n'a  que  les  desseins  où  sa  gloire  l'invite , 
Et  n'oppose  à  mes  vœux  que  son  propre  mérite. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour. 

ATTALE. 

Est-ce  autrement  qu'en  prince  on  doit  traiter  l'amour? 

ARSINOÉ. 

Vous  le  traitez ,  mon  fds,  et  parlez  en  jeune  homme.  1 1 1  5 

I.  f^'ir.   Si  je  suis  son  rival,  Madame,  il  est  mon  frère.  (i65i  et  52  A.) 

7..  Far.  Quand  ils  font  contre  vous  je  les  crois  beaucoup  moins.  (i65i-56) 

3.  L'édition  de  i656  porte,  par  erreur,  suis,  ])our  sens. 
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ATTALE. 

Madame,  je  n'ai  vu  que  tics  vertus  à  Rome. 

ARSINOÉ. 

Le  temps  vous  apprendra  par  de  nouveaux  emplois 
Quelles  vertus  il  faut  à  la  suite  des  rois. 
Cependant,  si  le  Prince  est  cncor  votre  frère, 
Souvenez-vous  aussi  que  je  suis  votre  mère  ;  i  i  2  o 

Et  malgré  les  soupçons  que  vous  avez  conçus, 
Venez  savoir  du  Roi  ce  qu'il  croit  là-dessus. 


FIN     nu     TROISIEME    ACTE. 


('-OK^EILLE.    V  3fi 
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ACTE    IV. 


SCENE    PREMIERE. 
PRUSIAS,  ARSINOÉ*,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Faites  venir  le  Prince,  Araspe. 


(Araspe 


rentre. 


Et  VOUS,  Madame, 
Retenez  des  soupirs  dont  vous  me  percez  Tâme. 
Quel  besoin  d'accabler  mon  cœur  de  vos  douleurs ,  1 1 2  s 
Quand  vous  y  pouvez  tout  sans  le  secours  des  pleurs? 
Quel  besoin  que  ces  pleurs  prennent  votre  défense? 
Douté-je  de  son  crime  ou  de  votre  innocence? 
Et  reconnoissez-vous  que  tout  ce  qu'il  m'a  dit 
Par  quelque  impression  ébranle  mon  esprit?  x  i  io 

ARSINOÉ. 

Ah  !  Seigneur,  est-il  rien  qui  répare  l'injure 

Que  fait  à  l'innocence  un  moment  d'imposture  ? 

Et  peut-on  voir  mensonge  assez  tôt  avorté 

Pour  rendre  à  la  vertu  toute  sa  pureté? 

Il  en  reste  toujours  quelque  indigne  mémoire  1 1  3  5 

Qui  porte  une  souillure  à  la  plus  haute  gloire. 

Combien  en  votre  cour  est-il  de  médisants  ? 

Combien  le  Prince  a-l-il  d'aveugles  partisans , 

Qui  sachant  une  fois  qu'on  m'a  calomniée , 

I.  a  Arsiuoé  joue  précisément  le  rôle  de  la  femme  du  malade  imaginaire,  et 
Prusias  celui  du  malade  qui  croit  sa  femme.  »   {Voltaire.) 
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Croiront  que  votre  amour  m'a  seul  justifiée  ?  1140 

Et  si  la  moindre  tache  en  demeure  à  mon  nom  ' , 
Si  le  moindre  du  peuple  en  conserve  un  soupçon , 
Suis-je  digne  de  vous ,  et  de  telles  alarmes 
Touchent-elles  trop  peu  pour  mériter  mes  larmes? 

PRUSIAS. 

Ah  !  c'est  trop  de  scrupule,  et  trop  mal  présumer     i  i4& 
D'un  mari  qui  vous  aime  et  qui  vous  doit  aimer. 
La  gloire  est  plus  solide  après  la  calomnie , 
Et  brille  d'autant  mieux  qu'elle  s'en  vit  ternie. 
Mais  voici  Nicomède,  et  je  veux  qu'aujourd'hui — 


SCENE  [I. 

j      -  PRUSl AS,  ARSINOÉ,  NICOMÈDE, 

l  ARASPE,  Gardes. 

■ 

*  ARSINO£. 

Grâce,  grâce.  Seigneur,  à  notre  unique  appui  !         i  i5o 
Grâce  à  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles  ! 
Grâce  à  ce  conquérant ,  à  ce  preneur  de  villes  ! 
Grâce 

NICOMÈDE. 

^  De  quoi,  Madame?  est-ce  d'avoir  conquis 

Trois  sceptres,  que  ma  perte  expose  à  votre  fils? 
D'avoir  porté  si  loin  vos  armes  dans  l'Asie,  1 1  55 

Que  même  votre  Rome  en  a  pris  jalousie  ? 
D'avoir  trop  soutenu  la  majesté  des  rois? 
Trop  rempli^  votre  cour  du  bruit  de  mes  exploits? 
Trop  du  grand  Annibal  pratiqué  les  maximes  ? 

\ 

1.  Far.  Que  si  l;i  moiudr»!  tache  en  <lemeiire  a  mon  nom.  (l65i-56) 

2.  Les  cditiuus  de  i6j4  et  de  i656  portent  :  «  Tout  rempli,  »  pour  a  Trop 
rempli.  » 
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S'il  faut  grâce  pour  moi ,  choisissez  de  mes  crimes  :  1 1 60 

Les  voilà  tous,  Madame;  et  si  vous  y  joignez 

D'avoir  cru  des  méchants  par  quelque  autre  gagnés, 

D'avoir  une  âme  ouverte ,  une  franchise  entière , 

Qui  dans  leur  artifice  a  manqué  de  lumière , 

C'est  gloire  et  non  pas  crime  à  qui  ne  voit  le  jour      1 165 

Qu'au  milieu  d'une  armée  et  loin  de  votre  cour, 

Qui  n  a  que  la  vertu  de  son  intelligence*, 

Et  vivant  sans  remords  marche  sans  défiance. 

ARSINOÉ. 

Je  m'en  dédis,  Seigneur  :  il  n'est  point  criminel. 

S'il  m'a  voulu  noircir  d'un  opprobre  éternel ,  1170 

Il  n'a  fait  qu'obéir  à  la  haine  ordinaire 

Qu'imprime  à  ses  pareils  le  nom  de  belle-mère. 

De  cette  aversion  son  cœur  préoccupé 

M'impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  frappé. 

Que  son  maître  Annibal ,  malgré  la  foi  publique  ,      1 1 7  5 

S'abandonne  aux  fureurs  d'une  terreur  panique  ; 

Que  ce  vieillard  confie  et  gloire  et  liberté 

Plutôt  au  désespoir  qu'à  l'hospitalité  : 

Ces  terreurs,  ces  fureurs  sont  de  mon  artifice. 

Quelque  appas^  que  lui-même  il  trouve  en  Laodice,  1 1  So 

C'est  moi  qui  fais  qu'Attale  a  des  yeux  comme  lui  ; 

C'est  moi  qui  force  Rome  à  lui  servir  d'appui  ; 

De  cette  seule  main  part  tout  ce  qui  le  blesse  ; 

Et  pour  venger  ce  maître  et  sauver  sa  maîtresse, 

S'il  a  tâché.  Seigneur,  de  m' éloigner  de  vous,  1 1  85 

Tout  est  trop  excusable  en  un  amant  jaloux. 

Ce  foible  et  vain  effort  ne  touche  point  mon  àme. 

Je  sais  que  tout  mon  crime  est  d'être  votre  femme; 


1.  f^ar.  Qui  ne  sait  qu'aller  droit,  ne  craint  que  le  tonnerre, 
Et  n'a  jamais  appris  que  les  ruses  de  guerre.  (i65i-56) 

2.  Voyez  tome  1,  p.   148,  note  3,  et  le  Lexique. 
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Que  ce  nom  seul  Toblige  à  nie  persécuter  ; 

Car  enfin ,  hors  de  là ,  que  peut-il  m'imputcr  ?  i  1 90 

Ma  voix,  depuis  dix  ans  qu'il  commande  une  armée, 

A-t-elle  refusé  d'enfler  sa  lenommée ? 

Et  lorsqu'il  l'a  fallu  puissnmment  secourir, 

Que  la  moindre  longueur  l'auroit  laissé  périr, 

Quel  autre  a  mieux  pressé  les  secours  nécessaires?   i  195 

Oui  l'a  mieux  dégasé  de  ses  destins  contraires? 

A-t-il  eu  près  de  vous  un  plus  soigneux  agent 

Pour  hâter  les  renforts  et  d'hommes  et  d'argent? 

Vous  le  savez,  Seigneur,  et  pour  reconnoissance, 

Après  l'avoir  servi  de  toute  ma  puissance ,  1200 

Je  vois  qu'il  a  voulu  me  perdre  auprès  de  vous  ; 

Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux  : 

Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Ingrat  !  que  peux-tu  dire  ? 

NICOMÈDE. 

Que  la  Reine  a  pour  moi  des  bontés  que  j'admire. 

Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  puissants  secours         i  2  o  5 

Dont  elle  a  conservé  mon  honneur  et  mes  jours , 

Et  qu'avec  tant  de  pompe  à  vos  yeux  elle  étale  , 

Travailloient  par  ma  main  à  la  grandeur  d'Attale ', 

Que  par  mon  propre  bras  elle  amassoit  pour  lui , 

Et  préparoit  dès  lors  ce  qu'on  voit  aujourd'hui  :         1 2  i  o 

Par  quelques  sentiments  qu'elle  aye  été  poussée, 

J'en  laisse  le  ciel  juge,  il  connoît  sa  pensée  ', 

Il  sait  pour  mon  salut  comme  elle  a  fait  des  vœux  ; 

Il  lui  rendra  justice,  et  peut-être  à  tous  deux. 

Cependant,  puisqu'enfin  l'apparence  est  si  belle,  1 2  i  5 
Elle  a  parlé  pour  moi,  je  dois  parler  pour  elle, 
Et  pour  son  intérêt  vous  faire  souscnir 
Que  vous  laissez  longtemps  deux  méchants  à  punir. 
Envoyez  Métrobate  et  Zenon  au  sujiplice. 
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Sa  gloire  attend  de  \  ous  ce  digne  *  sacrifice  :  1220 

Tous  deux  Tont  accusée  ;  et  s'ils  s'en  sont  dédits 

Pour  la  faire  innocente  et  charger  votre  fils, 

Ils  n'ont  rien  fait  pour  eux,  et  leur  mort  est  trop  juste 

Après  s'être  joués  d'une  personne  auguste. 

L'offense  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang  1225 

Ne  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang  : 

On  n'en  fut  jamais  quitte  ainsi  pour  s'en  dédire. 

Il  faut  sous  les  tourments  que  l'imposture  expire  ; 

Ou  vous  exposeriez  tout  votre  sang  roval 

A  la  légèreté  d'un  esprit  déloyal.  1 2  3<> 

L'exemple  est  dangereux  et  hasarde  nos  vies , 

S'il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies. 

ARSINOÉ. 

Quoi  ?  Seigneur,  les  punir  de  la  sincérité 

Qui  soudain  dans  leur  bouche  a  mis  la  vérité , 

Qui  vous  a  contre  moi  sa  fourbe  découverte,  1235 

Qui  vous  rend  votre  femme  et  m'arrache  à  ma  perte , 

Qui  vous  a  retenu  d'en  prononcer  l'arrêt, 

Et  couvrir  tout  cela  de  mon  seul  intérêt  ! 

C'est  être  trop  adroit,  Prince,  et  trop  bien  l'entendre. 

PRISIAS. 

Laisse  là  Métrobate,  et  songe  à  te  défendre  :  1241. 

Purge-toi  d'un  forfait  si  honteux  et  si  bas. 

nicomède. 
M'en  purger  !  moi ,  Seigneur  !  vous  ne  le  croyez  pas  ^  ! 
Vous  ne  savez  que  trop  qu'un  homme  de  ma  sorte , 

1.  L'édition  de  1692  a  changé  digne  en  noble. 

2.  «  Ce  vers  est  beau,  noble,  convenable  au  caractère  et  à  la  situation;  il 
fait  voir  tous  les  défauts  précédents.  »  (F'oltaire.)  —  a  Ce  vers  est  si  beau 
que  Voltaire  s'en  est  ressouvenu  dans  OEdipe  (acte  III,  scène  11),  en  faisant 
dire  par  Pbiloctète  à  Jocaste  : 

Qui  ?  moi ,  de  tels  forfaits  !  moi,  des  assassinats  ! 

Et  que  de  votre  époux Vous  ne  le  croyez  pas  !  •» 

{Palissot.) 
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Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haut  se  porte; 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  devoir ,     1245 
Où  sa  gloire  se  sauve  à  l'ombre  du  pouvoir  \ 

Soulever  votre  peuple,  et  jeter  votre  armée 
Dedans  les  intérêts  d'une  reine  opprimée  ; 
Venir,  le  bras  levé,  la  tirer  de  vos  mains. 
Malgré  l'amour  d'Attale  et  l'effort  des  Romains,       i  aSo 
Et  fondre  en  vos  pays  contre  leur  tyrannie 
Avec  tous  vos  soldats  et  toute  l'Arménie, 
C'est  ce  que  pourroit  faire  un  homme  tel  que  moi. 
S'il  pouvoit  se  résoudre  à  vous  manquer  de  foi. 
La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes,  1^55 

Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  femmes. 

Punissez  donc ,  Seigneur,  Métrobate  et  Zenon; 
Pour  la  Reine  ou  pour  moi,  faites-vous-en  raison. 
A  ce  dernier  moment  la  conscience  presse; 
Pour  rendre  compte  aux  Dieux  tout  respect  humain  cesse  ; 
Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois, 
Pourroient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 

ARSINOÉ. 

Seigneur 

NICOMÈDE. 

Parlez,  Madame,  et  dites  quelle  cause 
A  leur  juste  supplice  obstinément  s'oppose  ; 
Ou  laissez-nous  penser  qu'aux  portes  du  trépas         lafiS 
Ils  auroient  des  remords  qui  ne  vous  plau'oient  pas. 

ARSINOÉ. 

Vous  voyez  à  quel  point  sa  haine  m'est  cruelle  : 

Quand  je  le  justifie,  il  me  fait  criminelle; 

Mais  sans  doute.  Seigneur,  ma  présence  l'aigrit. 

Et  mon  éloignement  remettra  son  esprit  ;  1270 

Il  rendra  quelque  calme  à  son  cœur  magnanime , 

I.  yar.  Oîi  sa  gloire  se  sauve  à  l'ombre  de  pouvoir.  (i65l-56) 
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Et  lui  pourra  sans  doute  épargner  plus  d'un  crime. 

Je  ne  demande  pouit  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection , 
Ni  que  pour  garantir  la  personne  d'Attale,  1275 

Vous  partagiez  entre  eux  la  puissance  royale  ; 
Si  vos  amis  de  Rome  en  ont  pris  quelque  soin, 
C'étoit  sans  mon  aveu ,  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Je  n'aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre , 
Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre  ;          1280 
Et  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 
Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleurs. 

PRCSIAS. 

Ah  !  Madame. 

ARSINOÉ. 

Oui ,  Seigneur ,  cette  heure  infortunée 
Par  vos  '  derniers  soupirs  clora  ma  destinée  ; 
Et  puisque  ainsi  jamais  il  ne  sera  mon  roi ,  1285 

Qu'ai-je  à  craindre  de  lui?  que  peut-il  contre  moi? 
Tout  ce  que  je  demande  en  faveur  de  ce  gage , 
De  ce  fils  qui  déjà  lui  donne  tant  d'ombrage, 
C'est  que  chez  les  Romains  il  retourne  achever 
Des  jours  que  dans  leur  sein  vous  fîtes  élever;  1290 

Qu'il  retourne  y  traîner,  sans  péril  et  sans  gloire , 
De  votre  amour  pour  moi  l'impuissante  mémoire. 
Ce  grand  prince  vous  sert,  et  vous  servira  mieux 
Quand  il  n'aura  plus  rien  qui  lui  blesse  les  yeux  ; 
Et  n'appréhendez  point  Rome  ni  sa  vengeance  ;         r  2  9  f; 
Contre  tout  son  pouvoir  il  a  trop  de  vaillance  : 
11  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal, 
De  ce  héros  à  Rome  en  tous  lieux  si  fatal , 
Que  l'Asie  et  l'Afrique  admirent  l'avantage 
Qu'en  tire  Antiochus,  et  qu'en  reçut  Carthage.        i3oo 

I.  Tb.  Corneille  (1692)  et  Voltaire  (1764)  donnent  mes.  au  lieu  de  vos. 


ACTE    IV,    SCkNE   II.  569 

Je  nie  retire  donc,  afni  qu'en  liberté 
Les  tendresses  du  sang  pressent  votre  bonté  ; 
Et  je  ne  veux  plus  voir  ni  qu'en  votre  présence 
Un  prince  que  j'estime  indignement  m'offense , 
Ni  que  je  sois  foixée  à  vous  mettre  en  courroux        i  ïo5 
Contre  un  fds  si  vaillant  et  si  di^ne  âe  vous. 


SCENE    TH. 
PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARASPE*. 

PRUSIAS. 

Nicomède,  en  deux  mots,  ce  désordre  me  fâche. 

Quoi  qu'on  t'ose  iinputer,  je  ne  te  crois  point  lâche  ; 

Mais  donnons  quelque  chose  à  Rome,  qui  se  plaint, 

Et  tâchons  d'assurer  la  Reine,  qui  te  craint.  i  3  i  o 

J'ai  tendresse  pour  toi,  j'ai  passion  pour  elle; 

Et  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  éternelle, 

Ni  que  des  sentiments  que  j'aime  à  voir  durer 

Ne  régnent  dans  mon  cœur  que  pour  le  déchirer. 

J'y  veux  mettre  d'accoi'd  l'amour  et  la  nature,  i  3  i  s 

Être  père  et  mari  dans  cette  conjoncture  — 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  voulez- vous  bien  vous  en  fier  à  moi? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre. 

PRUSIAS. 

Et  que  dois-je  être? 

NICOMÈDE. 

Roi. 
Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 
Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père;  t  320 

Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez; 
Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 

I.Flir.    PRUSIAS,   NICllMÈDE,    ARASPF  ,   C.^RDFS.    (ifiSl-fio) 


570  NICOMEDE. 

Malgré  cette  puissance  et  si  vaste  et  si  grande*, 
Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m'appréhende, 
Combien  en  me  perdant  elle  espère  gagner,  i  32  5 

Parce  quelle  prévoit  que  je  saurai  régner. 

PRUSIAS. 

Je  règne  donc,  ingrat  !  puisque  tu  me  l'ordonnes  : 

Choisis,  ou  Laodice,  ou  mes  quatre  couronnes. 

Ton  roi  fait  ce  partage  entre  ton  frère  et  toi  : 

Te  ne  suis  plus  ton  père ,  obéis  à  ton  roi.  i  3 3<i 

NICOMÈDE. 

Si  VOUS  étiez  aussi  le  roi  de  Laodice, 

Pour  l'offrir  à  mon  choix  avec  quelque  justice , 

Je  vous  demanderois  le  loisir  d'y  penser  ; 

Mais  enfin  pour  vous  plaire,  et  ne  pas  l'offenser. 

J'obéirai,  Seigneur,  sans  répliques  frivoles,  i335 

A  vos  intentions,  et  non  à  vos  paroles. 

A  ce  frère  si  cher  transportez  tous  mes  droits, 
Et  laissez  Laodice  en  liberté  du  choix. 
Voilà  quel  est  le  mien. 

PRUSIAS. 

Quelle  bassesse  d'âme. 
Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  femme'?      i  340 
Tu  la  préfères ,  lâche  !  à  ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux  ! 
Après  cette  infamie  es-tu  digne  de  vivre? 

NICOMÈDE. 

Je  crois  que  votre  exemple  est  glorieux  à  suivre  : 

Ne  préférez-vous  pas  une  femme  à  ce  fils  1  3  4  5 

Par  qui  tous  ces  Etats  aux  vôtres  sont  unis? 

PRUSIAS. 

Me  vois-tu  renoncer  pour  elle  au  diadème  ? 

i.Var.  Elle  qui  vous  menace,  elle  qui  vous  gourmande, 

Voyez-vous  pas  déjà  comme  elle  m'appréhende?  (i65i-56) 
a.  Var.  Quelle  fureur  t'aveugle  en  vertu  d'une  femme?  (i65i  et  32  A.) 


ACTE   IV,   SCÈNE    III.  571 

NICOMÈDE. 

Me  voyez-vous  pour  l'autre  y  renoncer  niol-nu'nie? 

Que  oéclé-je  à  mon  frère  en  cédant  vos  Etals? 

Ai-je  droit  d'y  prétendre  avant  votre  trépas?  i  35o 

Pardonnez-moi  ce  mot,  il  est  fâcheux  à  dire, 

Mais  un  monarque  enfin  comme  un  autz'e  homme  expire; 

Et  vos  peuples  alors,  ayant  besoin  d'un  roi. 

Voudront  choisir  peut-être  entre  ce  prince  et  moi. 

Seigneur,  nous  n'avons  pas  si  grande  ressemblance, 
Qu'il  faille  de  bons  yeux  pour  y  voir  différence; 
Et  ce  vieux  droit  d'aînesse  est  souvent  si  puissant, 
Que  pour  remplir  un  trône  il  rappelle  un  absent. 
Que  si  leurs  sentiments  se  règlent  sur  les  vôtres, 
Sous  le  joug  de  vos  lois  j'en  ai  bien  rangé  d'autres;  i  36<> 
Et  dussent  vos  Romains  en  être  encor  jaloux, 
Je  ferai  bien  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

PRLSIAS. 

J'y  donnerai  bon  ordre. 

mcomède. 
Oui ,  si  leur  artifice 
De  votre  sang  par  vous  se  fait  un  sacrifice; 
Autrement  vos  Etats  à  ce  prince  livrés  i  36 5 

Ne  seront  en  ses  mains  qu'autant  que  vous  vivrez. 
Ce  n'est  point  en  secret  que  je  vous  le  déclare  ; 
Je  le  dis  à  lui-même,  afin  qu'il  s'y  prépare  : 
Le  voilà  qui  m'entend. 

PRUSIAS. 

Va ,  sans  verser  mon  sang. 
Je  saurai  bien ,  ingrat!  l'assurer  en  ce  rang;  1370 

Et  demain 


NICOMEDE. 


SCENE   fV. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ATTALE,  FLAMINIUS, 
ARASPE,  Gardes. 

FLAMINIUS. 

Si  pour  moi  vous  êtes  en  colère, 
Seigneur,  je  n'ai  reçu  qu'une  offense  légère  : 
Le  sénat  en  effet  pourra  s'en  indigner; 
Mais  j'ai  quelques  amis  qui  sauront  le  gagner'. 

PRUSIAS. 

Je  lui  ferai  raison;  et  tlés  demain  Attale  1375 

Recevra  de  ma  main  la  puissance  royale  : 

Je  le  fais  roi  de  Pont,  et  mon  seul  héritier''; 

Et  quant  à  ce  i^ebelle ,  à  ce  courage  fier , 

Rome  entre  vous  et  lui  jugera  de  l'outrage  : 

Je  veux  qu'au  lieu  d' Attale  il  lui  serve  d'otage;  i  38o 

Et  pour  l'y  mieux  conduire,  il  vous  sera  donné, 

Sitôt  qu'il  aura  vu  son  frère  couronné. 

NICOMÈDE. 

\  ous  m'envolrez  à  Rome  ! 

PRUSIAS. 

On  t'y  fera  justice. 
Va,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice. 

NICOMÈDE. 

J'irai,  j'irai,  Seigneur,  vous  le  voulez  ainsi;  1  38  5 

Et  j'y  serai  plus  roi  que  vous  n'êtes  ici. 

FLAMINIUS. 

Rome  sait  vos  hauts  faits,  et  déjà  vous  adore. 

mcomède. 
Tout  beau ,  Flaminius  !  je  n'y  suis  pas  encore  : 

r.  Var.  Mais  j'ai  quelques  amis  qui  le  sauront  gagner.  (l65l-56) 
2.  Var.  Je  le  fais  roi  du  Pont,  et  mon  seul  héritier.  (i65l  et  52  A.) 


ACTE    IV,    SCENE  IV.  573 

La  route  en  est  mal  si'ue  ,  à  tout  coiiNuléicr', 

Et  qui  m'y  conduira  pourroit  bien  s'égarer.  i3yn 

PRL'SIAS. 

Qu'on  le  remène,  Araspe ,  et  redoublez,  sa  garde. 
Toi,  rends  grâces  à  Rome ,  et  sans  cesse  regarde 
Que  comme  son  pouvoir  est  la  source  du  tien , 
En  perdant  son  appui  tu  ne  seras  plus  rien. 

Vous,  Seigneur,  excusez  si,  me  trouvant  en  peine ^ 
De  quelques  déplaisirs  que  m'a  l'ait  voir  la  Reine , 
Je  vais  l'en  consoler,  et  vous  laisse  avec  lui. 
A.ttale,  encore  un  coup  ,  rends  grâce  à  ton  appui. 


SCENE  V. 

FLAMINIUS,  ATTALE. 

ATTALE. 

Seigneur,  (jue  vous  dirai-je  après  des  avantages^ 

Qui  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands  courages 

\  ous  n'avez  point  de  borne ,  et  votre  affection 

Passe  votre  promesse  et  mon  ambition. 

Je  l'avouerai  pourtant,  le  trône  de  mon  père 

Ne  fait  pas  le  bonheur  que  plus  je  ccnsid«''re  : 

Ce  qui  touche  mou  cœur,  ce  qui  charme  mes  sens,  1405 

C'est  I^aodice  acquise  à  mes  vœux  innocents. 

La  qualité  de  roi  qui  me  rend  digne  d'elle.... 

1 .  Far.  Le  voyage  est  si  long  qu'avant  que  d'arriver , 
Qui  le  commence  bien  peut  le  mal  achever. 

[pRUS.  Qu'on  le  remène  (a),  Araspe  ,  et  redoul,>lez  sa  garde. J 

ATT.   Seigneur prus.  Rends  grâce  à  Rome,  et  sans  cesse  regarde. 

(i65i-56) 

2.  f^(ir.   Mais  excuse/;,  Seigneur,  si  me  trouvant  en  peine.  (i65l-56) 

3.  Far.  Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  tant  d'avantages, 

Qu'ils  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands  courages?  (i65i  et  5a  A.) 

(a)  L'édition  de  1632  A.  porte  seule  ramène^  ])our  remène. 


574  NICOMÈDE. 

FLAMINIUS. 

Ne  rendra  pas  son  cœur  à  vos  vœux  moins  rebelle. 

ATTALE . 

Seigneur,  l'occasion  fait  un  cœur  difFérent  : 
D'ailleurs,  c'est  l'ordre  exprès  de  son  père  mourant; 
Et  par  son  propre  aveu  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  l'héritier  du  roi  de  Bithynie. 

FLAiMIISIUS. 

Ce  n'est  pas  loi  pour  elle;  et  reine  comme  elle  est, 
Cet  ordre,  à  bien  parler,  n'est  que  ce  qu'il  lui  plaît ^ 
Aimeroit-elle  en  vous  l'éclat  d'un  diadème  ^  1 4 1  5 

Qu'on  vous  donne  aux  dépens  d'un  grand  prince  qu'elle 
En  vous  qui  la  privez  d'un  si  cher  protecteur?  [aime? 
En  vous  qui  de  sa  chute  êtes  l'unique  auteur? 

ATTALE. 

Ce  prince  hors  d'ici.  Seigneur,  que  fera-t-elle? 

Qui  contre  Rome  et  nous  soutiendra  sa  querelle?      1420 

Car  j'ose  me  promettre  encor  votre  secours. 

FLAMIINIUS. 

Les  choses  quelquefois  prennent  un  autre  cours  ; 
Pour  ne  vous  point  flatter,  je  n'eu  veux  pas  répondre. 

ATTALE, 

Ce  seroit  bien ,  Seigneur ,  de  tout  point  me  confondre , 
Et  je  serois  moins  roi  qu'un  objet  de  pitié ,  1426 

Si  le  bandeau  roval  m'ôtoit  votre  amitié. 
Mais  je  m'alarme  trop,  et  Ronie  est  plus  égale  : 
N'en  avez- vous  pas  l'ordre  ? 

FLAMINIUS. 

Oui ,  pour  le  prince  Attale , 
Pour  un  homme  en  son  sein  nourri  dès  le  berceau  ; 
Mais  pour  le  roi  de  Pont  il  faut  ordre  nouveau*.       1430 

1.  yar.  Cet  ordre  ,  cet  aveu  ,  n'est  que  ce  qu'il  lui  plaît.  (i65l-56) 

2.  yar.  D'ailleurs,  aitneroit-elle  en  vous  iin  diadème.  (l65l-64) 

3.  Far.  Mais  pour  le  roi  du  Pont  il  faut  ordi-e  nouveau.  (l65l  et  32  A.) 


ACTF,   IV,    SCÈNE   V.  57^ 

ATTALE. 

Il  faut  ordre  nouveau!  Quoi?  se  pourroit-il  faire* 
Qu'à  l'œuvre  de  ses  mains  Rome  devînt  contraire? 
Que  ma  grandeur  naissante  y  fît  quelques  jaloux? 

FLAMINIUS. 

Que  présumez-vous,  Prince?  et  que  me  dites-vous? 

ATTALE. 

Vous-même  dites-moi  comme  il  faut  que  j'explique  1435 
Cette  inégalité  de  votre  république. 

FLAMINIUS. 

Je  vais  vous  l'expliquer,  et  veux  bien  vous  guérir 
D'une  erreur  dangereuse  où  vous  semblez  courir. 

Rome,  qui  vous  servoit  auprès  de  Laodice, 
Pour  vous  donner  son  trône  eut  fait  une  injustice  :    1440 
Son  amitié  pour  vous  lui  faisoit  cette  loi  ; 
Mais  par  d'autres  moyens  elle  vous  a  fait  roi; 
Et  le  soin  de  sa  gloire  à  présent  la  dispense 
De  se  porter  pour  vous  à  cette  violence. 
Laissez  donc  cette  reine  en  pleine  liberté,  1445 

Et  tournez  vos  désirs  de  quelque  autre  côté. 
Rome  de  votre  hymen  prendra  soin  elle-même. 

ATTALE. 

Mais  s'il  arrive  enfin  que  Laodice  m'aime? 

FLAMINIUS. 

Ce  seroit  mettre  encor  Rome  dans  le  hasard 

Que  l'on  crût  artifice  ou  force  de  sa  part:  1 4  5o 

Cet  hymen  jetteroit  une  ombre  sur  sa  gloire. 

Prince,  n'y  pensez  plus,  si  vous  m'en  pouvez  croire; 

Ou  si  de  mes  conseils  vous  faites  peu  d'état, 

N'y  pensez  plus  du  moins  sans  l'aveu  du  sénat. 

ATTALE. 

A  voir  quelle  froideur  à  tant  d'amour  succède ,  i  4  5  5 

Rome  ne  m'aime  pas  :  elle  hait  Nicomède; 

I. /•«/-.    Il  faut  ordre  uoiivciiu  !  Se  pouiToit-il  l)ieu  (aire.  (i65l-56) 


5:6  MCOIMkDK. 

El  lorsqu'à  mes  désirs  elle  a  feint  d  applaudir, 
Elle  a  voulu  le  perdre,  et  non  pas  m'agrandir. 

FLAMIMCS. 

Pour  ne  vous  faire  pas  de  réponse  trop  rude^ 

Sur  ce  beau  coup  d'essai  de  votre  ingratitude,  i  4fio 

Suivez  votre  caprice,  offensez  vos  amis  : 

Vous  êtes  souverain,  et  tout  vous  est  permis  ; 

Mais  puisqu' enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connoîlre 

Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  être , 

Que  perdant  son  appui  vous  ne  serez  plus  rien,        1465 

Que  le  Roi  vous  l'a  dit,  souvenez-vous-en  bien. 


SCENE    VI. 

ATTALE. 

Attale,  étoit-ce  ainsi  que  régnoient  tes  ancêtres? 
\eux-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maîtres? 
Ah  !  ce  titre  à  ce  prix  déjà  m'est  importun  : 
S'il  nous  en  faut  avoir,  du  moins  n'en  ayons  qu'un.   1470 
Le  ciel  nous  l'a  donné  trop  grand ,  trop  magnanime , 
Pour  souffrir  qu'aux  Romains  il  serve  de  victime. 
Montrons-leur  hautement  que  nous  avons  des  yeux, 
Et  d'un  si  rude  joug  affranchissons  ces  lieux*. 
Puisqu'à  leurs  intérêts  tout  ce  qu'ils  font  s'applique, 
Que  leur  vame  amitié  cède  à  leur  politique , 
Soyons  à  notre  tour  de  leur  grandeur  jaloux, 
Et  comme  ils  font  pour  eux  faisons  aussi  pour  nous. 

1.  f^ar.   Pour  ne  vous  faire  pas  des  réponses  trop  rudes 

Sur  ces  beaux  coups  d'essai  de  vos  ingratitudes.  {i65i-56) 

2.  f^ar.  Pour  les  connoître  mal  j'ai  tiop  vécu  chez  eux. 
A  leurs  seuls  intérêts  tout  ce  qu'ils  font  s'applique, 
Toute  leur  amitié  cède  à  leur  politique.  (iG5i-56) 

yar.  Et  d'un  si  pesant  joug  affranchissons  ces  lieux.  (1660-64) 

FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTF    V,    SCRNE    I. 


ACTE    V. 


SCENE    PREMIERE. 

ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSXNOÉ. 

J'ai  prévu  ce  tumulte,  et  n'en  vois  rien  à  craindre: 
Comme  un  moment  l'allume,  un  moment  peut  l'éteindre, 
Et  si  l'obscurité  laisse  croître  ce  bruit. 
Le  jour  dissipera  les  vapeurs  de  la  nuit. 
Je  me  fâche  bien  moins  qu'un  peuple  se  mutine. 
Que  de  voir  que  ton  cœur  dans  son  amour  s'obstine, 
Et  d'une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé,  1480 

Ne  rend  point  de  mépris  à  qui  t'a  méprisé. 
Venge-loi  d'une  ingrate,  et  quitte  une  cruelle, 
A  présent  que  le  sort  t'a  mis  au-dessus  d'elle. 
Son  trône,  et  non  ses  yeux,  avoit  dû  te  charmer  : 
Tu  vas  régner  sans  elle;  à  quel  propos  l'aimer?        1490 
Porte,  porte  ce  cœur  à  de  plus  douces  chaînes. 
Puisque  te  voilà  roi,  l'Asie  a  d'autres  reines, 
Qui  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  souffrir  ' , 
T'épargneront  bientôt  la  peine  de  t'ofTrir. 

ATTALE. 

Mais,  Madame.... 

ARSINOÉ. 

Eli  bien  !  soit,  je  veux  qu'elle  se  rende  ; 

l.  y<>r.  Qui  u'auioiit  point  pour  toi  de  rigueurs  a  soulfnr, 
Et  t'oflriiout  les  vœux  que  tu  lui  vas  olliir.  (i65i-56) 

(^ORNlilLLE.    V  37 


578  MCOMEDE. 

Prévois-tu  les  malheurs  qu'ensuite  j'appréhende? 

Sitôt  que  d'Arménie  elle  t'aura  fait  roi, 

Elle  t'engagera  dans  sa  haine  pour  moi. 

Mais,  ô  Dieux!  pourra-t-elle  y  borner  sa  vengeance? 

Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance*?  i  5oo 

Et  refusera-t-elle  à  son  ressentiment 

Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amant? 

Qu'est-ce  qu'en  sa  fureur  une  femme  n'essaie? 

ATTALE. 

Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie  ! 

Rome  ,  qui  n'aime  pas  à  voir  un  puissant  roi ,  i  5  o  5 

L'a  craint  en  Nicomède,  et  le  craindroit  en  moi^. 

Je  ne  dois  plus  prétendre  à  l'hymen  d'une  reine , 

Si  je  ne  veux  déplaire  à  notre  souveraine; 

Et  puisque  la  fâcher  ce  seroit  me  trahir, 

Afin  qu'elle  me  souffre ,  il  vaut  mieux  obéir.  i  5 1  o 

Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  profonde 

S'achemine  à  grands  pas  à  l'empire  du  monde. 

Aussitôt  qu'un  Etat  devient  un  peu  trop  grand , 

Sa  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend. 

C'est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête,    i  5 1 5 

Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tète  ; 

Et  leur  guerre  est  trop  juste ,  après  cet  attentat 

Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'Etat. 

Eux ,  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hommes , 

Veillent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  nous  sommes , 

Veulent  sur  tous  les  rois  un  si  haut  ascendant 

Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 

Je  les  connois  ,  Madame,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus,  et  renverser  Carthage. 
De  peur  de  choh'  comme  eux  ,  je  veux  bien  m' abaisser. 


I.  Var.  Poiuras-tu  dans  son  sein  dormir  en  assurance?  (i65r-56) 
a.  Var.  Le  craint  en  Nicomède,  et  le  craindroit  en  moi.  (i65i-5fi) 


ACTE   V,   SCENE    I.  679 

Et  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer. 

D'autant  plus  justement  mon  impuissance  y  cède, 

Que  je  vois  qu'en  leurs  mains  on  livre  Nicomède. 

In  si  grand  ennemi  leur  répond  de  ma  foi; 

C'est  un  lion  tout  prêt  à  déchaîner  sur  moi.  i5  3o 

AHSINOÉ. 

C'est  de  quoi  je  voulois  vous  faire  confidence; 
Mais  vous  me  ravissez  d'avoir  cette  prudence. 
Le  temps  pourra  changer;  cependant  prenez  soin 
D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin. 


SCENE  II. 
FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE. 

^^RSINOÉ. 

Seigneur,  c'est  remporter  une  haute  victoire  i5  36 

Que  de  rendre  un  amant  capable  de  me  croire  : 
J'ai  su  le  ramener  aux  termes  du  devoir, 
Et  sur  lui  la  raison  a  repris  son  pouvoir. 

FLAMINIUS. 

Madame ,  voyez  donc  si  vous  serez  capable 

De  rendre  également  ce  peuple  raisonnable.  1540 

Le  mal  croît;  il  est  temps  d'agir  de  votre  part. 

Ou  quand  vous  le  voudrez,  vous  le  voudrez  trop  tard. 

Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 

Que  de  le  laisser  faire  et  ne  lui  point  répondre. 

Rome  autrefois  a  vu  de  ces  émotions,  i  545 

Sans  embrasser  jamais  vos  résolutions. 

Quand  il  falloit  calmer  toute  une  populace , 

Le  sénat  n'épargnoit  promesse  ni  menace. 

Et  rappeloit  par  là  son  escadron  mutin 

Et  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Aventin  ,  i  5  5o 

Dont  il  l'auroit  vu  faire  une  horrible  descente, 
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S'il  eut  traité  longtemps  sa  fureur  d'impuissauie 
Et  l'eût  abandonnée  à  sa  confusion  , 
Comme  vous  semblez  faire  en  cette  occasion. 

ARSINOÉ, 

Après  ce  grand  exemple  en  vain  on  délibère  :  i  5  5  5 

Ce  qu'a  fait  le  sénat  montre  ce  qu'il  faut  faire  ; 
Et  le  Roi....  Mais  il  vient. 


SCENE  m. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTALE. 

PRUSIAS. 

Je  ne  puis  plus  douter, 
Seigneur,  d'où  vient  le  mal  que  je  vois  éclater  : 
Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice. 

FLAMINIUS. 

J'en  avois  soupçonné  déjà  son  artifice.  i5  6o 

ATTALE. 

Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  pavés  ! 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  il  faut  agir;  et  si  vous  m'en  croyez 


SCENE  IV. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTALE, 
CLÉONE. 

CLÉONE. 

Tout  est  perdu ,  Madame ,  à  moins  d'un  prompt  remède  : 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  Nicomède; 
Il  commence  lui-même  à  se  faire  raison,  i  56  5 

Et  vient  de  déchirer  Métrobate  et  Zenon. 


ACTE   V,   SCKNR   IV.  58i 

ARSINOÉ. 

Il  n'est  donc  plus  à  craindre,  il  a  pris  ses  victimes  : 

Sa  fureur  sur  leur  sang  va  consumer  ses  crimes; 

Elle  s'applaudira  de  cet  illustre  effet , 

Et  croira  Nicomède  amplement  satisfait.  1570 

FLAMINIUS. 

Si  ce  désordre  étoit  sans  chefs  et  sans  conduite , 

Je  voudi'ois ,  comme  vous ,  en  craindre  moins  la  suite  : 

Le  peuple  par  leur  mort  pourroit  s'être  adouci  ; 

Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi  : 

11  suit  toujours  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  l'emporte;    1575 

Le  premier  sang  versé  rend  sa  fureur  plus  forte  ; 

Il  l'amorce,  il  l'acharné,  il  en  éteint  l'horreur, 

Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitié  ni  terreur. 


SCENE   V. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE, 
CLÉONE,  ARASPE. 

ARASPE. 

Seigneur,  de  tous  côtés  le  peuple  vient  en  foule; 

De  moment  en  moment  votre  garde  s'écoule;  i  5  8o 

Et  suivant  les  discours  qu'ici  même  j'entends. 

Le  Prince  entre  mes  mains  ne  sera  pas  longtemps; 

Je  n'en  puis  plus  répondre. 

PRUSIAS. 

Allons,  allons  le  rendre, 
Ce  précieux  objet  d'une  amitié  si  tendre. 
Obéissons,  Madame,  à  ce  peuple  sans  foi,  i  58  5 

Qui  las  de  m'obéir,  en  veut  faire  son  roi; 
Et  du  haut  d'un  balcon ,  pour  calmer  la  tempête , 
Sur  ses  nouveaux  sujets  faisons  voler  sa  tête*. 

I.  Vur.  Sur  ses  nouveaux  sujets  faire  voler  sa  tête.  (i65i  et  52  A.) 
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ATTALE. 

Ah!  Seigneur. 

PRUSIAS. 

C'est  ainsi  qu'il  lui  sera  rendu  : 
A  qui  le  cherche  ainsi ,  c'est  ainsi  qu'il  est  dû.  i  590 

ATTALE. 

Ah  !  Seigneur,  c'est  tout  perdre  ,  et  livrer  à  sa  rage 
Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage  ; 
Et  j'ose  dire  ici  que  Votre  Majesté* 
Aura  peine  elle-même  à  trouver  sûreté. 

PRUSIAS. 

Il  faut  donc  se  résoudre  à  tout  ce  qu'il  m'ordonne,   1 5  9  5 
Lui  rendre  Nicomède  avecque  ma  couronne  : 
Je  n'ai  point  d'autre  choix;  et  s'il  est  le  plus  fort, 
Je  dois  à  son  idole  ou  mon  sceptre  ou  la  mort. 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  quand  ce  dessein  auroit  quelque  justice  , 

Est-ce  à  vous  d'ordonner  que  ce  prince  périsse?        1600 

Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  permis  ? 

C'est  l'otage  de  Rome ,  et  non  plus  votre  fils  : 

Je  dois  m'en  souvenir,  quand  son  père  l'oublie. 

C'est  attenter  sur  nous  qu'ordonner  de  sa  vie; 

J'en  dois  compte  au  sénat,  et  n'y  puis  consentir.       160  5 

Ma  galère  est  au  port  toute  prête  à  partir  ; 

Le  palais  y  répond  par  la  porte  secrète  : 

Si  vous  le  voulez  perdre  ,  agréez  ma  retraite  ; 

Souffrez  que  mon  départ  fasse  connoître  à  tous 

Que  Rome  a  des  conseils  plus  justes  et  plus  doux  ;    1 6 1  o 

Et  ne  l'exposez  pas  à  ce  honteux  outrage 

De  voir  à  ses  yeux  même  immoler  son  otage. 

ARSINOÉ. 

Me  croirez-vous.  Seigneur,  et  puis-je  m' expliquer? 

r.  Var.  Flaminius,  la  Reine,  et  Voh-e  Majesté 

[Aura  peine  elle-même  à  trouver  sûreté.]  (r65i-56) 


ACTE   V,    SCÈNE   V.  583 

PHnSIAS. 

Ah  !  rien  de  votre  part  ne  sauroit  me  choquer*: 
Parlez. 

ARSINOÉ. 

Le  ciel  m'inspire  un  dessein  dont  j'espère     i6  i  5 
Et  satisfaire  Rome  et  ne  vous  pas  déplaire. 

S'il  est  prêt  à  partir,  il  peut  en  ce  moment 
Enlever  avec  lui  son  otage  aisément  : 
Cette  porte  secrète  ici  nous  favorise  ; 
Mais  pour  faciliter  d'autant  mieux  l'entreprise,        1620 
Montrez-vous  à  ce  peuple,  et  flattant  son  courroux, 
Amusez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous  : 
Faites-lui  perdre  temps,  tandis  qu'en  assurance 
La  galère  s'éloigne  avec  son  espérance  *, 
S'il  force  le  palais,  et  ne  l'y  trouve  plus,  1625 

Vous  ferez  comme  lui  le  surpris ,  le  confus  ; 
Vous  accuserez  Rome  ,  et  promettrez  vengeance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 
Vous  envoirez  après  ,  sitôt  qu'il  sera  jour. 
Et  vous  lui  donnerez  l'espoir  d'un  prompt  retour,    i  6  3o 
Où  mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même 
Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème. 
Quelque  aveugle  transport  qu'il  témoigne  aujourd'hui. 
Il  n'attentera  rien  tant  qu'il  craindra  pour  lui , 
Tant  qu'il  présumera  son  effort  inutile.  163 5 

Ici  la  délivrance  en  paroît  trop  facile  ; 
Et  s'il  l'obtient.  Seigneur,  il  faut  fuir  vous  et  moi  : 
S'il  le  voit  à  sa  tête ,  il  en  fera  son  roi  ; 
Vous  le  jugez  vous-même. 

PRUSIAS. 

Ah!  j'avouerai,  Madame, 
Que  le  ciel  a  versé  ce  conseil  dans  votre  âme.  1640 

I.  Vnr.   Ah  !  rien  de  votre  part  ne  me  sauroit  clioqiier.  (ifiSi-SG) 
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Seigneur,  se  peiit-il  voir  rien  de  mieux  concerté? 

FLAMINIUS. 

Il  vous  assure  et  vie  ,  et  gloire  ,  et  liberté; 

Et  vous  avez  d'ailleurs  Laodice  en  otage  ; 

Mais  qui  perd  temps  ici  perd  tout  son  avantage. 

PRUSIAS. 

11  n'en  faut  donc  plus  perdre  :  allons-y  de  ce  pas.     1645 

ARSINOÉ. 

Ne  prenez  avec  vous  qu'Araspe  et  trois  soldats  : 
Peut-être  un  plus  grand  nombre  auroit  quelque  infidèle. 
J'irai  chez  Laodice,  et  m'assurerai  d'elle. 
Attale  ,  où  courez- vous  ? 

ATTALE. 

Je  vais  de  mon  côté 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté ,  1 6  5  o 

A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre. 

ARSINOÉ. 

Songez  que  ce  n'est  qu'un  que  mon  sort  et  le  vôtre, 
Que  vos  seuls  intérêts  me  mettent  en  danger. 

ATTALE. 

Je  vais  périr.  Madame ,  ou  vous  en  dégager. 

ARSINOÉ. 

Allez  donc.  J'aperçois  la  reine  d'Arménie.  1 6  5  5 


SCENE   VI. 

ARSINOÉ,  LAODICE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

La  cause  de  nos  maux  doit-elle  être  impunie  ? 

LAODICE. 

Non  ,  Madame;  et  pour  peu  qu'elle  ait  d'ambition. 
Je  vous  réponds  déjà  de  sa  punition. 


ACTE   V,  SCÈNE   VI.  585 

ARSINOÉ. 

Vous  qui  savez  son  crime,  ordounez  de  sa  peine. 

LAODICE. 

Un  peu  d'abaissement  suffit  pour  une  reine  :  1 0  6.. 

C'est  déjà  trop  de  voir  son  dessein  avorté. 

ARSINOÉ. 

Dites,  pour  cliàtiment  de  sa  témérité. 
Qu'il  lui  faudroit  du  front  tirer  le  diadème*. 

LAODICE. 

Parmi  les  généreux  il  n'en  va  pas  de  même  : 

Ils  sa^ent  oublier  quand  ils  ont  le  dessus ,  i  fjfi  5 

Et  ne  veulent  que  voir  leurs  ennemis  confus. 

ARSINOÉ. 

Ainsi  qui  peut  vous  croire  aisément  se  contente! 

LAODICE. 

Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'âme  plus  violente. 

ARSINOÉ. 

Soulever  des  sujets  contre  leur  souverain , 

Leur  mettre  à  tous  le  fer  et  la  flamme  en  la  main ,    1670 

Jusque  dans  le  palais  pousser  leur  insolence, 

Vous  appelez  cela  fort  peu  de  violence? 

LAODICE. 

Nous  nous  entendons  mal,  Madame;  et  je  le  voi. 
Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l'expliquez  pour  moi. 

Je  suis  hors  de  souci  pour  ce  qui  me  regarde  ;       1675 
Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma  garde, 
Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté 
Au  manque  de  respect  d'un  grand  peuple  irrité. 
Faites  venir  le  Roi ,  rappelez  votre  Attale , 
Que  je  conserve  en  eux  la  dignité  royale  :  ifiSo 

(]e  peuple  en  sa  fureur  peut  les  connoître  mal. 

I.  For.  Qu'elle  mérite  perdre  et  sceptre  et  diadème    (rfiSr-Sfi) 
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ARSINOÉ. 

Peut-on  voir  un  orgueil  à  votre  orgueil  égal  ? 
Vous,  par  qui  seule  ici  tout  ce  désordre  arrive  ; 
Vous ,  qui  dans  ce  palais  vous  voyez  ma  captive  ; 
Vous,  qui  me  répondrez  *  au  prix  de  votre  sang        1 68  5 
De  tout  ce  qu'un  tel  crime  attente  sur  mon  rang, 
Vous  me  parlez  encore  avec  la  même  audace 
Que  si  j'avois  besoin  de  vous  demander  grâce! 

LAODICE. 

Vous  obstiner,  Madame,  à  me  parler  ainsi. 

C'est  ne  vouloir  pas  voir  que  je  commande  ici,  169" 

Que  quand  il  me  plaira,  vous  serez  ma  victime. 

Et  ne  m'imputez  point  ce  grand  désordre  à  crime  : 

Votre  peuple  est  coupable,  et  dans  tous  vos  sujets 

Ces  cris  séditieux  sont  autant  de  forfaits  ; 

Mais  pour  moi,  qui  suis  reine,  et  qui  dans  nos  querelles. 

Pour  triompher  de  vous,  vous  ai  fait  ces  rebelles  , 

Par  le  droit  de  la  guerre  il  fut  toujours  permis 

D'allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis  : 

M' enlever  mon  époux,  c'est  vous  faire  la  mienne. 

ARSINOÉ . 

Je  la  suis  donc,  Madame;  et  quoi  qu'il  en  avienne^,  1700 
Si  ce  peuple  une  fois  enfonce  le  palais, 
C'est  fait  de  votre  vie,  et  je  vous  le  promets. 

LAODICE. 

Vous  tiendrez  mal  parole,  ou  bientôt  sur  ma  tombe 
Tout  le  sang  de  vos  rois  servira  d'hécatombe*. 
Mais  avez-vous  encor  parmi  votre  maison  1705 

Quelque  autre  Métrobate,  ou  quelque  autre  Zenon? 


1.  L'édition  de  1682  porte  :  «  Vous,  qui  me  répondez,  »  au  présent.  Nous 
n'avons  pas  hésité  à  maintenir  le  futur,  qui  est  la  leçon  de  toutes  les  autres 
éditions,  y  compris  celle  de  1692. 

2.  Dans  les  éditions  antérieures  à  i663  :  advienne. 

3.  f^ar.  Vous  verrez  une  illustre  et  roy.ile  hécatombe.  (i65r-56) 


ACTE    V,    SCÈNE    VT.  58; 

N'appréhendez-voiis  point  que  tous  vos  domestiques  ' 
Ne  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  piatiques  ;' 
En  savez-vous  quelqu'un  si  prêt  à  se  trahir, 
Si  las  de  voir  le  jour,  que  de  vous  obéir?  i  7  i  o 

Je  ne  veux  point  régner  sur  votre  Bilhvnie  : 
Ouvrez-moi  seulement  les  chemins  d'Arménie  ; 
Et  pour  voir  tout  d'un  coup  vos  malheurs  terminés , 
Rendez-moi  cet  époux  qu'en  vain  vous  retenez. 

ARSINOÉ. 

Sur  le  chemin  de  Rome  il  vous  faut  l'aller  prendre  ;  i  7  i  5 
Flaminius  Vy  mène ,  et  pourra  vous  le  rendre  : 
Mais  hâtez-vous,  de  grâce,  et  faites  bien  ramer, 
Car  déjà  sa  galère  a  pris  le  large  en  mer. 

LAODICE. 

Ah!  si  je  le  croyois!.,. 

ARSINOÉ. 

N'en  doutez  point,  Madame. 

LAODICE. 

Fuyez  doue  les  fureurs  qui  saisisseiit  mon  âme  :        1720 
Après  le  coup  fatal  de  cette  indignité , 
Je  n'ai  plus  ni  respect  ni  générosité. 

Mais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d'otage, 
Jusqu'à  ce  que  ma  main  de  ses  fers  le  dégage. 
J'irai  jusque  dans  Rome  en  briser  les  liens ,  1725 

Avec  tous  vos  sujets,  avecque  tous  les  miens; 
Aussi  bien  Annibal  nommoit  une  folie 
De  présumer  la  vaincre  ailleurs  qu'en  Italie^. 
Je  veux  qu'elle  me  voie  au  cœur  de  ses  Etats 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras  ;  1780 

1.  Tût.   Et  ne  craignez-vous  point  que  mes  sourdes  pratiques 
Ne  vous  aient  enlevé  jusqu'à  vos  domestiques?  (i65i-56) 

2.  Comparez  le  discours  de  Mithridate,  dans  la  pièce  de  Racine  qui  porte 
ce  nom  (acte  III,  scène  i)  : 

Annibal  l'a  prédit,  croyons-en  ce  grand  homme  : 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome, 
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El  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie.... 

ARSINOÉ. 

Vous  voulez  donc  enfin  régner  en  Bithvnie? 

Et  dans  cette  ftireur  qui  vous  trouble  aujourd'hui , 

Le  Roi  pourra  souffrir  que  vous  régniez  pour  lui  ? 

LAODICE. 

J'y  régnerai,  Madame ,  et  sans  lui  faire  injure.          173?» 

Puisque  le  Roi  veut  bien  n'être  roi  qu'en  peinture, 

Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi , 

Et  qui  règne  pour  lui  des  Romains  ou  de  moi  ? 

Mais  un  second  otage  entre  mes  mains  se  jette. 


SCENE  VII. 
ARSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ . 

Attale,  avez- vous  su  comme  ils  ont  fait  retraite?      1740 

ATTALE. 

Ah!  Madame. 

ARSINOÉ. 

Parlez. 

ATTALE. 

Tous  les  Dieux  irrités 
Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités. 
Le  Prince  est  échappé. 

LAODICE. 

Ne  craignez  plus,  Madame  : 
La  générosité  déjà  rentre  en  mon  àme. 

ARSINOÉ. 

Attale ,  prenez-vous  plaisir  à  m' alarmer  ?  1 7  4  S 

ATTALE. 

Ne  vous  flattez  point  tant  que  de  le  présumer. 
I^e  malheureux  Araspe ,  avec  sa  foible  escorte , 


ACTK    V,   SCENE    VII.  58^ 

L'avoit  déjà  conduit  à  celte  fausse  porte  ; 
L'ambassadeur  de  Rome  étoit  déjà  passé , 
Quand  dans  le  sein  d' Araspe  un  poignard  enfoncé    1 7  5  o 
Le  jette  aux  pieds  du  Prince.  Il  s'écrie,  et  sa  suite, 
De  peur  d'un  pareil  sort,  prend  aussitôt  la  fuite. 

ARSINOÉ. 

Et  qui  dans  cette  porte  a  pu  le  poignarder  ? 

ATTALE. 

Dix  ou  douze  soldats  qui  sembloient  la  garder. 
Et  ce  prince 

ARSIXOÉ. 

Ail  !  mon  fils ,  qu'il  est  partout  de  traîtres  ! 
Qu'il  est  peu  de  sujets  fidèles  à  leurs  maîtres  ! 
Mais  de  qui  savez-vous  un  désastre  si  grand? 

ATTALE. 

Des  compagnons  d' Araspe,  et  d'Araspe  mourant. 
Mais  écoutez  encor  ce  qui  me  désespère. 

J'ai  couru  me  ranger  auprès  du  Roi  mon  père  ;     1760 
11  n'en  étoit  plus  temps  :  ce  monarque  étonné 
A  ses  frayeurs  déjà  s'étoit  abandonné , 
Avoit  pris  un  esquif  pour  tâcher  de  rejoindre 
Ce  Romain,  dont  l'effroi  peut-être  n'est  pas  moindre. 

SCÈNE  VIII. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  LAODICE, 
ATTALE,  CLÉONE. 

PRUSIAS. 

Non  ,  non  ;  nous  revenons  l'un  et  l'autre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire,  ou  mourir  à  vos  yeux. 

ARSINOÉ. 

Mourons,  mourons,  Seigneur,  et  dérobons  nos  vies 


590  NICOMÈDE. 

A  l'absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies  ; 
N'attendons  pas  leur  ordre ,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auroient  à  disposer  de  nous.       1770 

LAODICE. 

Ce  désespoir,  Madame ,  offense  un  si  grand  homme 

Plus  que  vous  n'avez  fait  en  l'envoyant  à  Rome  : 

Vous  devez  le  connoître",  et  puisqu'il  a  ma  foi , 

Vous  devez  présumer  qu'il  est  digne  de  moi. 

Je  le  désavouerois,  s'il  n'étoit  magnanime,  1775 

S'il  manquoit  à  remplir  l'effort  de  mon  estime , 

S'il  ne  faisoit  paroître  un  cœur  toujours  égal. 

Mais  le  voici  :  voyez  si  je  le  connois  mal. 


SCENE  IX. 

PRUSUS,  NICOMÈDE,  ARSINOÉ,  LAODICE, 
FLAIMINIUS,  ATTALE,  CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Tout  est  calme ,  Seigneur  :  un  moment  de  ma  vue 

A  soudain  apaisé  la  populace  émue.  1 7S0 

PRUSIAS. 

Quoi?  me  viens-tu  braver  jusque  dans  mon  palais, 
Rebelle? 

NICOMÈDE. 

C'est  un  nom  que  je  n'aurai  jamais. 
Je  ne  \'iens  point  ici  montrer  à  votre  haine 
Un  captif  insolent  d'avoir  brisé  sa  chaîne  : 
Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos  1 7  s  5 

Que  d'autres  intérêts  troubloient  mal  à  propos. 
Non  que  je  veuille  à  Rome  imputer  quelque  crime  : 
Du  ffrand  art  de  régner  elle  suit  la  maxime: 
Et  son  ambassadeur  ne  fait  que  son  devoir, 


ACTE    V,    SCkNE   IX. 


>9' 


Quand  il  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir  '.         1790 
Mais  ne  permettez  pas  qu'elle  vous  y  contraigne: 
Rendez-moi  votre  amour,  afin  qu'elle  vous  craigne; 
Pardonnez  à  ce  peuple  un  peu  trop  de  chaleur 
Qu'à  sa  compassion  a  donné  mon  malheur; 
Pardonnez  un  forfait  qu'il  a  cru  nécessaire,  179^ 

Et  qui  ne  produira  qu'un  effet  salutaire. 

Faites-lui  grâce  aussi ,  Madame ,  et  permettez 
Que  jusques  au  tombeau  j'adore  vos  bontés. 
Je  sais  par  quels  motifs  vous  m'êtes  si  contraire  : 
Votre  amour  maternel  veut  voir  régner  mon  frère  ;    1 8  o  o 
Et  je  contribuerai  moi-même  à  ce  dessein, 
Si  vous  pouvez  souffrir  qu'il  soit  roi  de  ma  main. 
Oui,  l'Asie  à  mon  bras  offre  eucor  des  conquêtes; 
Et  pour  l'en  couronner  mes  mains  sont  toutes  prêtes  : 
Commandez  seulement,  choisissez  en  quels  lieux,    180 5 
Et  j'en  apporterai  la  couronne  à  vos  yeux. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  faut-il  si  loin  pousser  votre  victoire , 

Et  qu'ayant  en  vos  mains  et  mes  jours  et  ma  gloire , 

La  haute  ambition  d'un  si  puissant  vainqueur 

Veuille  encor  triompher  jusque  dedans  mon  cœur?    1 8  i  o 

Contre  tant  de  vertu  je  ne  puis  le  défendre^; 

Il  est  impatient  lui-même  de  se  rendre. 

Joignez  cette  conquête  à  trois  sceptres  conquis , 

Et  je  croirai  gagner  en  vous  un  second  fils. 

PRUSIAS. 

Je  me  rends  donc  aussi,  Madame  ;  et  je  veux  croire   i  s  i  5 
Qu'avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire. 
Mais  parmi  les  douceurs  qu'enfin  nous  recevons , 


1.  P'ar.  Quand  il  veut  entre  nous  partager  ce  pouvoir; 

Mais  ne  permettez  point  qu'elle  vous  y  contraigne.  (i65i-56j 

2.  Far.  Contre  tant  de  vertu  je  ne  le  puis  défendre.  (i65i-56j 


5(>'/  MCOMf:Di:. 

Faites-nous  savoir,  Prince,  à  qui  nous  vous  devons  \ 

NICOMÈDE. 

L'auteur  d'un  si  grand  coup  m'a  caché  son  visage; 
Mais  il  m'a  demandé  mon  diamant  pour  gage,  1820 

Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain. 

ATTALE. 

Le  voulez-vous,  Seigneur,  reprendre  de  ma  main? 

NICOMÈDE. 

Ah!  laissez-moi  toujours  à  cette  digne  marque 
Reconnoître  en  mon  sang  un  vrai  sang  de  monarque. 
Ce  n'est  plus  des  Romains  l'esclave  ambitieux,         1825 
C'est  le  libérateur  d'un  sang  si  précieux. 
Mon  frère ,  avec  mes  fers  vous  en  brisez  bien  d'autres  : 
Ceux  du  Roi ,  de  la  Reine,  et  les  siens  et  les  vôtres. 
Mais  pourquoi  vous  cacher  en  sauvant  tout  l'Etat? 

ATTALE. 

Pour  voir  votre  vertu  dans  son  plus  haut  éclat  ;         1 8  3  o 

Pour  la  voir  seule  agir  contre  notre  injustice, 

Sans  la  préoccuper  par  ce  foible  service  *, 

Et  me  venger  enfin  ou  sur  vous  ou  sur  moi , 

Si  j'eusse  mal  jugé  de  tout  ce  que  je  voi. 

Mais,  Madame — 

AP.SIXOÉ. 

Il  suffit  :  voilà  le  stratagème         i  8  3  5 
Que  vous  m'aviez  promis  pour  moi  contre  moi-même. 

(A   Nicomède.) 

Et  j'ai  l'esprit,  Seigneur,  d'autant  plus  satisfait, 
Que  mon  sang  rompt  le  cours  du  mal  que  j'avois  fait. 

NICOMÈDE,   à  Flaininias. 

Seigneur,  à  découvert,  toute  âme  généreuse 

D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse;  1840 

Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 

I.  y^ar.   Priuce,  saiirous-nous  point  a  qui  aoub  vous  devous  ?  (ifi5l-5t)) 


ACTE    V,    SCENE  IX.  Sgî 

Qu'elle  jette  toujours  sur  la  tête  des  rois  : 
Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude, 
Ou  le  nom  d'ennemi  nous  semblera  moins  rude. 

FLAMINIUS  ,    à    Nicomède. 

C'est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibérer;  iS4  5 

Mais  cependant  pour  lui  j'ose  vous  assurer, 

Prince ,  qu'à  ce  défaut  vous  aurez  soa  estime, 

Telle  que  doit  l'attendie  un  cœur  si  magnanime; 

Et  qu'il  croira  se  faire  un  illustre  ennemi. 

S'il  ne  vous  reçoit  pas  pour  généreux  ami.  r  8  5o 

PRUSIAS. 

Nous  autres,  réunis  sous  de  meilleurs  auspices, 
Préparons  à  demain  de  justes  sacrifices; 
Et  demandons  aux  Dieux,  nos  dignes  souverains. 
Pour  comble  de  bonheur  l'amitié  des  RomaiiTS. 


FIN    DU    CINQUIEME    ET    DERNIER    ACTE. 
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